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Chapter	
  1:	
  Before	
  American	
  Cabaret	
  
	
  

	
   My	
  thesis	
  will	
  explore	
  the	
  history	
  of	
  American	
  cabaret	
  with	
  purposeful	
  attention	
  

given	
  to	
  the	
  music.	
  The	
  first	
  chapter	
  will	
  discuss	
  the	
  origins	
  of	
  cabaret	
  in	
  Europe	
  and	
  the	
  

music	
  that	
  defined	
  each	
  movement	
  of	
  cabaret.	
  The	
  majority	
  of	
  the	
  thesis	
  will	
  discuss	
  

American	
  cabaret	
  and	
  will	
  include	
  three	
  chapters:	
  one	
  chapter	
  discussing	
  the	
  American	
  

cabaret	
  movement	
  and	
  its	
  history,	
  one	
  chapter	
  dedicated	
  to	
  the	
  music	
  of	
  American	
  cabaret	
  

from	
  the	
  early	
  20th	
  century	
  to	
  World	
  War	
  II,	
  and	
  a	
  small	
  chapter	
  discussing	
  the	
  current	
  neo-­‐

cabaret	
  movement	
  currently	
  happening	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  	
  

	
  A	
  cabaret	
  is	
  a	
  place	
  of	
  entertainment	
  that	
  offers	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  showmanship,	
  

food,	
  and	
  drink.	
  There	
  is	
  often	
  dancing	
  both	
  on	
  stage	
  and	
  on	
  the	
  floor,	
  which	
  naturally	
  

creates	
  a	
  great	
  demand	
  for	
  music.1	
  Theatrical	
  skits	
  and	
  singing	
  provide	
  an	
  essential	
  

connection	
  between	
  performers	
  and	
  patrons.	
  The	
  word	
  “cabaret”	
  stems	
  from	
  the	
  French	
  

cambret,	
  cameret,	
  or	
  camberete,	
  for	
  wine	
  cellar,	
  tavern,	
  or	
  small	
  room,	
  but	
  ultimately	
  comes	
  

from	
  the	
  Latin	
  camera,	
  for	
  chamber.	
  Indeed,	
  cabaret	
  could	
  not	
  exist	
  without	
  space,	
  for	
  it	
  is,	
  

at	
  its	
  simplest,	
  a	
  performance.	
  In	
  their	
  earliest	
  days,	
  cabarets	
  were	
  performance	
  venues.	
  

They	
  were	
  places	
  of	
  spectacle,	
  but	
  also	
  places	
  of	
  intimacy	
  where	
  people	
  could	
  smoke,	
  eat,	
  

drink,	
  and	
  be	
  entertained.2	
  Eric	
  Bronner	
  gives	
  a	
  general	
  description	
  of	
  what	
  cabaret	
  is:	
  

“Cabaret	
  is	
  the	
  unique	
  and	
  titillating	
  genre	
  in	
  which	
  artistic	
  experimentation	
  and	
  

expression	
  meet	
  social	
  commentary,	
  political	
  criticism,	
  and	
  popular	
  culture.”3	
  Cabaret	
  is	
  an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Klaus	
  Wachsmann	
  and	
  Patrick	
  O’Connor,	
  "Cabaret,"	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  

Online.	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  accessed	
  March	
  26,	
  2014,	
  
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/04505.	
  

2	
  Lisa	
  Appignanesi,	
  The	
  Cabaret	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  Yale	
  University	
  Press,	
  2004),	
  9.	
  
3	
  Eric	
  Bronner,	
  "Cabaret	
  for	
  the	
  Classical	
  Singer:	
  A	
  History	
  of	
  the	
  Genre	
  and	
  a	
  Survey	
  of	
  Its	
  

Vocal	
  Music,"	
  Journal	
  of	
  Singing:	
  The	
  Official	
  Journal	
  of	
  the	
  National	
  Association	
  of	
  
Teachers	
  of	
  Singing	
  60,	
  no.	
  5	
  (2004):	
  453.1	
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abstract	
  idea	
  that	
  transcends	
  mere	
  performance	
  or	
  space.	
  It	
  implies	
  a	
  certain	
  type	
  of	
  

atmosphere	
  ripe	
  with	
  possibilities	
  for	
  innovation	
  and	
  avant-­‐garde	
  experimentation.	
  

Cabaret	
  is	
  an	
  attitude,	
  an	
  underlying	
  spirit,	
  which	
  gives	
  body	
  to	
  decadence,	
  improvisation,	
  

satire,	
  and	
  music.4	
  

	
   American	
  cabaret	
  was	
  the	
  last	
  great	
  extension	
  of	
  a	
  celebrated	
  movement	
  that	
  began	
  

in	
  the	
  cafes	
  of	
  Paris	
  and	
  Berlin.	
  It	
  adapted	
  an	
  interpretive	
  performance	
  tradition	
  that	
  

reflected	
  the	
  reaction	
  of	
  an	
  artistic	
  intelligentsia	
  to	
  European	
  political	
  and	
  social	
  realities	
  

into	
  a	
  variant	
  that	
  was	
  expressive	
  of	
  the	
  vibrancy	
  of	
  newly	
  emerging	
  jazz	
  styles,	
  the	
  

optimistic	
  energy	
  of	
  Northern	
  U.	
  S.	
  urban	
  centers,	
  and	
  the	
  uniquely	
  American	
  ways	
  in	
  

which	
  its	
  society	
  negotiated	
  issues	
  of	
  social	
  mores	
  and	
  race.	
  

Cabaret	
  in	
  Paris:	
  1881-­‐1900	
  

	
   Like	
  any	
  genre	
  of	
  music,	
  artistic	
  cabaret,	
  or	
  cabaret	
  artistique,	
  was	
  a	
  reflection	
  of	
  

what	
  preceded	
  it	
  socially.	
  The	
  rough	
  transition	
  from	
  the	
  Third	
  Empire	
  to	
  the	
  Third	
  

Republic	
  in	
  Paris	
  in	
  the	
  1870’s	
  following	
  the	
  Franco-­‐Prussian	
  war	
  resulted	
  in	
  an	
  

atmosphere	
  of	
  discontent	
  and	
  restlessness.	
  Creative	
  endeavors	
  outside	
  of	
  official	
  institutes	
  

were	
  a	
  way	
  to	
  circumvent	
  the	
  repressive	
  social	
  environment.	
  Artists	
  and	
  literary	
  figures	
  

began	
  to	
  gather	
  in	
  cafés	
  to	
  discuss	
  art,	
  literature,	
  politics,	
  the	
  social	
  climate,	
  and	
  to	
  present	
  

their	
  recent	
  work	
  to	
  fellow	
  bohemians.	
  These	
  forums	
  gradually	
  became	
  organized	
  clubs,	
  

the	
  most	
  notable	
  of	
  which	
  was	
  the	
  Hydropathes	
  (Wet	
  Apostles),	
  founded	
  by	
  Emile	
  Goudeau	
  

at	
  the	
  Café	
  de	
  la	
  Rive-­‐Gauche	
  in	
  1878.	
  Figures	
  like	
  the	
  famous	
  chansonnier	
  Jules	
  Juoy,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Klaus	
  Wachsmann	
  and	
  Patrick	
  O’Connor,	
  "Cabaret."	
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illustrator	
  and	
  painter	
  Adolphe	
  Wilete,	
  humorist	
  Alphonse	
  Allais,	
  and	
  poets	
  Charles	
  Cros,	
  

Albert	
  Samain,	
  and	
  Jean	
  Richepin	
  all	
  belonged	
  to	
  this	
  organize	
  club	
  of	
  artists.5	
  	
  

Before	
  cabaret,	
  café-­‐chantant,	
  later	
  renamed	
  café-­‐concert,	
  was	
  established	
  in	
  a	
  wine	
  

cellar	
  named	
  Café	
  des	
  Aneugles	
  (Café	
  of	
  the	
  Blind)	
  in	
  the	
  mid	
  19th	
  century.	
  The	
  Café	
  hired	
  an	
  

orchestra	
  of	
  blind	
  men	
  to	
  play	
  during	
  dinner.	
  The	
  show	
  was	
  expanded	
  to	
  include	
  singers	
  

and	
  dancers	
  and	
  the	
  idea	
  caught	
  on.	
  Guests	
  could	
  enjoy	
  light	
  music	
  and	
  small	
  dance	
  

numbers,	
  with	
  optional	
  partaking,	
  while	
  dining.	
  Imitation	
  café-­‐concerts	
  started	
  popping	
  up	
  

everywhere.	
  However,	
  the	
  music	
  was	
  limited	
  to	
  second-­‐rate	
  musicians	
  playing	
  or	
  singing	
  

patriotic	
  or	
  sentimental	
  songs	
  with	
  poorly	
  tuned	
  pianos	
  and	
  small	
  platform	
  stages.	
  

Nevertheless,	
  the	
  café-­‐concert	
  was	
  cabaret’s	
  closest	
  and	
  most	
  influential	
  ancestor.6	
  

After	
  the	
  Franco-­‐Prussian	
  war,	
  Montmartre	
  quickly	
  became	
  a	
  home	
  to	
  artists	
  and	
  

entertainers.	
  For	
  the	
  next	
  two	
  decades,	
  this	
  rural	
  section	
  of	
  Paris	
  became	
  the	
  center	
  of	
  

bohemian	
  life	
  and	
  avant-­‐garde	
  intellectual	
  and	
  artistic	
  life.	
  One	
  of	
  the	
  defining	
  features	
  of	
  

this	
  flourishing	
  community	
  was	
  the	
  availability	
  of	
  cafés	
  and	
  cabarets.	
  France	
  was	
  the	
  first	
  

European	
  country	
  with	
  universal	
  manhood	
  suffrage,	
  and	
  this	
  idea	
  of	
  equality	
  was	
  

promoted	
  in	
  Montmartre	
  most	
  of	
  all,	
  as	
  artists	
  sought	
  to	
  breach	
  the	
  high/low	
  cultural	
  

dynamic.7	
  In	
  short,	
  this	
  was	
  the	
  ideal	
  place	
  to	
  establish	
  what	
  became	
  the	
  most	
  famous	
  

cabaret	
  in	
  the	
  world	
  –	
  le	
  Chat	
  Noir	
  (The	
  Black	
  Cat).	
  8	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  John	
  Houchin,	
  "The	
  Origins	
  of	
  The	
  "Cabaret	
  Artistique,”	
  The	
  Drama	
  Review:	
  TDR	
  28,	
  no.	
  1	
  

(1984):	
  5.	
  
6	
  Houchin,	
  "The	
  Origins,”	
  6.	
  
7	
  Armond	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir:	
  A	
  Montmartre	
  Cabaret	
  and	
  Its	
  Artists	
  in	
  Turn-­‐of-­‐the	
  Century	
  

Paris	
  (Santa	
  Barbara,	
  CA:	
  Santa	
  Barbara	
  Museum	
  of	
  Art,	
  1993),	
  7-­‐9.	
  
8	
  Bernard	
  Gendron,	
  Between	
  Montmartre	
  and	
  the	
  Mudd	
  Club:	
  Popular	
  Music	
  and	
  the	
  Avant-­‐

Garde	
  (Chicago:	
  Chicago,	
  IL:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  2002),	
  29.	
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The	
  Hydropathes	
  lost	
  their	
  building	
  in	
  December	
  of	
  1881	
  due	
  to	
  noise	
  violations	
  

and	
  general	
  debauchery.	
  Meanwhile,	
  Rudolf	
  Salis,	
  an	
  aspiring	
  yet	
  unsuccessful	
  artist,	
  was	
  

opening	
  a	
  cabaret	
  in	
  Montmartre	
  located	
  in	
  an	
  abandoned	
  post	
  office	
  at	
  84	
  Boulevard	
  

Rochechouart.	
  When	
  Salis	
  learned	
  that	
  the	
  Hydropaths	
  no	
  longer	
  had	
  a	
  home,	
  he	
  invited	
  

them	
  to	
  move	
  in,	
  and	
  le	
  Chat	
  Noir	
  became	
  the	
  first	
  cabaret	
  artistique	
  –	
  a	
  place	
  for	
  artists	
  to	
  

share	
  their	
  work	
  in	
  a	
  public	
  space.9	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
Left:	
  Poster	
  by	
  Théophile	
  Alexandre	
  Steinlen	
  advertising	
  the	
  Chat	
  Noir.	
  Musée	
  du	
  vieux	
  Montmartre.	
  Right:	
  
The	
  Chat	
  Noir	
  theme	
  song	
  illustrated	
  by	
  Steinlen.	
  Bibliothèque	
  historique	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Paris.	
  	
  

	
  

	
  

The	
  name	
  “Chat	
  Noir”	
  comes	
  from	
  an	
  Edgar	
  Allen	
  Poe	
  short	
  story	
  of	
  the	
  same	
  name.	
  

A	
  sign	
  put	
  outside	
  to	
  help	
  patrons	
  locate	
  the	
  establishment	
  was	
  designed	
  by	
  Adolphe	
  

Willette.	
  Cut	
  from	
  sheet	
  metal,	
  it	
  featured	
  a	
  black	
  cat	
  sitting	
  on	
  a	
  silver	
  crescent	
  moon.	
  The	
  

sign	
  remains	
  as	
  popular,	
  if	
  not	
  more	
  so,	
  than	
  the	
  cabaret	
  itself.	
  	
  The	
  cabaret	
  started	
  as	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Houchin,	
  “Cabaret	
  Artistique,”	
  6.	
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small	
  and	
  tentative	
  undertaking,	
  open	
  only	
  to	
  performers,	
  artists,	
  and	
  literary	
  folk	
  on	
  

Friday	
  nights.10	
  However,	
  as	
  its	
  reputation	
  grew,	
  so	
  did	
  the	
  crowd	
  -­‐	
  both	
  in	
  size	
  and	
  

diversity.	
  Some	
  came	
  in	
  hopes	
  of	
  sharing	
  their	
  own	
  artistic	
  talents	
  while	
  others	
  simply	
  

wanted	
  to	
  fit	
  in	
  with	
  the	
  “regulars.”	
  Salis	
  installed	
  a	
  piano	
  a	
  few	
  months	
  after	
  opening	
  and	
  

the	
  popularity	
  of	
  the	
  cabaret	
  boomed.11	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  original	
  Chat	
  Noir	
  cabaret.	
  Bibliothèque	
  historique	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Paris.	
  

	
  

A	
  night	
  at	
  the	
  cabaret	
  was	
  unlike	
  any	
  other	
  experience.	
  Beer	
  and	
  wine	
  were	
  

available	
  for	
  men,	
  while	
  tea	
  and	
  coffee	
  were	
  reserved	
  for	
  women.	
  Finger	
  foods,	
  including	
  

French	
  fries,	
  were	
  served.	
  Drinks	
  were	
  served	
  by	
  waiters	
  dressed	
  in	
  uniforms	
  of	
  the	
  

Academy	
  -­‐	
  short	
  braided	
  jackets	
  and	
  knee-­‐length	
  pants.	
  The	
  décor	
  was	
  seemingly	
  random,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Houchin,	
  “Cabaret	
  Artistique,”	
  7.	
  
11	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir,	
  12.	
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but	
  was,	
  in	
  fact,	
  carefully	
  designed	
  by	
  Salis	
  and	
  his	
  colleagues.	
  Much	
  of	
  the	
  interior	
  featured	
  

furniture	
  and	
  artifacts	
  inspired	
  by	
  the	
  Louis	
  XIII	
  period,	
  with	
  grotesque	
  and	
  dark	
  twists.	
  

The	
  paneling	
  of	
  the	
  doors	
  and	
  tables	
  and	
  chairs	
  were	
  also	
  of	
  the	
  Louis	
  XIII	
  era.	
  The	
  tables	
  

were	
  small	
  and	
  sat	
  four,	
  but	
  could	
  be	
  moved	
  to	
  accommodate	
  more.	
  The	
  walls	
  were	
  mostly	
  

green	
  and	
  covered	
  entirely	
  by	
  paintings,	
  drawings,	
  and	
  prints	
  by	
  local	
  artists.	
  The	
  ceiling	
  

was	
  home	
  to	
  wrought	
  iron	
  chandeliers	
  and	
  a	
  cacophony	
  of	
  hanging	
  bric-­‐à-­‐brac,	
  including	
  

pots,	
  pans,	
  and	
  medieval	
  armor.	
  An	
  immense	
  stone	
  fireplace	
  occupied	
  a	
  corner	
  with	
  a	
  

mantle	
  covered	
  in	
  pottery	
  and	
  copper	
  jugs.	
  Numerous	
  candelabra	
  gave	
  lighting	
  to	
  the	
  

entire	
  cabaret.	
  A	
  small	
  room	
  in	
  the	
  back	
  called	
  “L’Institut”	
  overlooked	
  the	
  courtyard.	
  

Adorned	
  with	
  the	
  same	
  small	
  tables	
  and	
  chairs,	
  regulars	
  would	
  meet	
  there	
  to	
  plan	
  material	
  

for	
  the	
  cabaret’s	
  weekly	
  journal	
  and	
  critique	
  material	
  for	
  performances.12	
  

Salis	
  completely	
  revamped	
  his	
  approach	
  to	
  dinner	
  entertainment.	
  He	
  served	
  as	
  the	
  

master	
  of	
  ceremonies	
  for	
  all	
  acts	
  at	
  the	
  Chat	
  Noir	
  and	
  was	
  an	
  attraction	
  in	
  and	
  of	
  himself.	
  

He	
  developed	
  a	
  penchant	
  for	
  parodies,	
  particularly	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  his	
  audience	
  

members.13	
  As	
  for	
  music,	
  Salis’	
  shows	
  consisted	
  entirely	
  of	
  acts	
  presented	
  by	
  independent	
  

artists	
  and	
  he	
  left	
  musical	
  control	
  to	
  them.	
  He	
  created	
  a	
  haven	
  for	
  those	
  wanting	
  to	
  speak	
  

out	
  against	
  bourgeois	
  values	
  and	
  traditions.	
  Performers	
  addressed	
  such	
  issues	
  as	
  the	
  harsh	
  

lives	
  of	
  the	
  poor,	
  current	
  affairs,	
  corruption	
  in	
  the	
  government,	
  as	
  well	
  as	
  making	
  fun	
  of	
  the	
  

conventional	
  mores	
  of	
  the	
  ‘fashionable’	
  elite	
  of	
  the	
  city.	
  

The	
  chanson	
  became	
  the	
  primary	
  musical	
  element	
  of	
  cabaret	
  performances.	
  There	
  

were	
  many	
  sub-­‐genres	
  of	
  the	
  chanson	
  that	
  proliferated	
  on	
  the	
  stage	
  of	
  le	
  Chat	
  Noir,	
  as	
  will	
  

be	
  discussed	
  in	
  Chapter	
  3,	
  but	
  some	
  of	
  the	
  most	
  popular	
  were	
  the	
  chansons	
  réalists	
  about	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir,	
  12-­‐14.	
  
13	
  Houchin,	
  “Cabaret	
  Artistique,”	
  7.	
  



	
   9	
  

street	
  artists	
  and	
  Montmartre	
  and	
  patriotic	
  chansons	
  françaises.	
  However,	
  there	
  were	
  also	
  

chansons	
  parodies	
  and	
  chansons	
  mélodies	
  spoofing	
  the	
  grandiose	
  music	
  of	
  opera,	
  

particularly	
  that	
  of	
  Wagner,	
  and	
  chansons	
  satiriques	
  that	
  made	
  fun	
  of	
  politicians	
  and	
  social	
  

figures.14	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Left:	
  Rodolphe	
  Salis	
  in	
  the	
  “Salle	
  de	
  Conseil”	
  of	
  the	
  Chat	
  Noir.	
  Musée	
  du	
  vieux	
  Montmartre.	
  Right:	
  Rodolphe	
  
Salis	
  as	
  the	
  conférencier	
  in	
  the	
  Théâtre	
  d’ombres,	
  by	
  C.	
  Léandre,	
  in	
  Le	
  Rire	
  (1895).	
  Courtesy	
  of	
  the	
  British	
  

Library.	
  
	
  

	
  

Many	
  composers	
  and	
  performers	
  passed	
  through	
  the	
  Chat	
  Noir.	
  Performers	
  like	
  

Jules	
  Jouy,	
  known	
  for	
  his	
  caustic	
  songs	
  and	
  flamboyant	
  performances,	
  became	
  the	
  models	
  

for	
  future	
  cabaret	
  performers.	
  Composers	
  such	
  as	
  Charles	
  de	
  Sivry,	
  Georges	
  Fragernolle	
  

and	
  Albert	
  Tinchant	
  got	
  their	
  start	
  by	
  providing	
  incidental	
  music	
  and	
  accompaniments	
  to	
  

skits.15	
  Two	
  notable	
  composers	
  greatly	
  shaped	
  the	
  musical	
  output	
  of	
  la	
  Chat	
  Noir	
  and	
  later	
  

cabarets.	
  Aristide	
  Bruant,	
  known	
  as	
  the	
  father	
  of	
  the	
  cabaret	
  chanson,	
  was	
  famous	
  for	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  454.	
  
15	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir,	
  15.	
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depictions	
  of	
  harsh	
  street	
  life.16	
  He	
  incorporated	
  argot	
  (Parisian	
  street	
  slang),	
  into	
  his	
  

music,	
  and	
  his	
  “Le	
  Chat	
  Noir	
  Ballade”	
  aptly	
  captured	
  the	
  unique	
  atmosphere	
  of	
  the	
  world’s	
  

first	
  cabaret.	
  Erik	
  Satie	
  was	
  ahead	
  of	
  his	
  time	
  and	
  his	
  music	
  foreshadowed	
  trends	
  in	
  

twentieth	
  century	
  music.	
  While	
  he	
  was	
  born	
  to	
  a	
  bourgeois	
  family	
  and	
  studied	
  at	
  the	
  Paris	
  

Conservatory,	
  he	
  drifted	
  toward	
  the	
  bohemian	
  life	
  of	
  Montmartre.	
  He	
  composed	
  for	
  Chat	
  

Noir	
  and	
  other	
  cabarets.	
  He	
  collaborated	
  with	
  artists	
  like	
  Cocteau	
  and	
  Picasso	
  and	
  is	
  

“credited	
  with	
  inspiring	
  the	
  development	
  of	
  impressionism	
  in	
  Debussy	
  and	
  Ravel,	
  the	
  

neoclassicism	
  of	
  Stravinsky,	
  and	
  even	
  anticipating	
  twentieth	
  century	
  minimalism.”17	
  	
  

In	
  1884,	
  the	
  Chat	
  Noir	
  had	
  outgrown	
  its	
  original	
  space	
  and	
  an	
  expansion	
  attempt	
  

proved	
  to	
  be	
  ineffective.	
  In	
  1885,	
  the	
  new	
  Chat	
  Noir	
  relocated	
  a	
  few	
  blocks	
  away	
  to	
  a	
  four-­‐

story	
  renovated	
  hotel	
  at	
  12	
  rue	
  de	
  Laval.	
  The	
  original	
  sign	
  of	
  the	
  black	
  cat	
  followed,	
  as	
  did	
  

much	
  of	
  the	
  original	
  décor.	
  The	
  first	
  two	
  floors	
  contained	
  ballrooms	
  for	
  artists	
  to	
  perform	
  

in.	
  The	
  fourth	
  story,	
  possibly	
  an	
  attic	
  space,	
  became	
  the	
  new	
  “L’Institut.”18	
  The	
  third	
  floor	
  

was	
  known	
  as	
  the	
  Théâtre	
  d’Ombres	
  and	
  became	
  the	
  main	
  attraction	
  when	
  Henri	
  Somme	
  

built	
  a	
  small	
  puppet	
  theater	
  and	
  hung	
  a	
  simple	
  tablecloth	
  behind	
  the	
  stage.	
  One	
  night,	
  as	
  

Jouy	
  sang	
  a	
  chanson,	
  the	
  painter	
  Henri	
  Rivière	
  moved	
  cutouts	
  in	
  front	
  of	
  a	
  light,	
  and	
  the	
  

shadow	
  play	
  was	
  born.	
  Such	
  plays	
  grew	
  more	
  elaborate	
  with	
  time,	
  eventually	
  costing	
  up	
  to	
  

20,000	
  francs	
  and	
  lasting	
  three	
  hours.19	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Examples	
  provided	
  in	
  Chapter	
  3.	
  	
  
17	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  455.	
  
18	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir,	
  16-­‐19.	
  
19	
  Houchin,	
  “Cabaret	
  Artistique,”	
  8-­‐9.	
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View	
  of	
  the	
  interior	
  of	
  the	
  Chat	
  Noir	
  during	
  a	
  shadow	
  play	
  (1887).	
  Musée	
  du	
  vieux	
  Montmartre.	
  

	
  

Salis	
  died	
  in	
  1897	
  and	
  the	
  Chat	
  Noir	
  closed	
  a	
  few	
  months	
  later	
  in	
  the	
  absence	
  of	
  

strong	
  leadership.	
  However,	
  through	
  his	
  advocacy,	
  cabaret	
  had	
  become	
  the	
  dominant	
  form	
  

of	
  popular	
  entertainment	
  in	
  Paris	
  and	
  it	
  was	
  not	
  long	
  until	
  cabaret	
  spread	
  to	
  Germany.20	
  

Cabaret	
  in	
  Germany:	
  1900-­‐1933	
  

Cabaret’s	
  transition	
  from	
  Paris	
  to	
  the	
  Berlin	
  of	
  the	
  Wilhelmine	
  Empire	
  was	
  not	
  

smooth	
  due	
  to	
  the	
  repressive	
  social	
  and	
  political	
  conditions,	
  and	
  it	
  took	
  a	
  couple	
  decades	
  

before	
  German	
  cabaret	
  was	
  firmly	
  established.	
  In	
  1900,	
  social,	
  cultural,	
  and	
  political	
  

freedoms	
  were	
  in	
  short	
  supply.	
  Bourgeois	
  society	
  stressed	
  conformity	
  and	
  duty	
  to	
  one’s	
  

family,	
  business,	
  and	
  state.	
  Consumerism	
  was	
  rapidly	
  becoming	
  the	
  biggest	
  measure	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir,	
  36.	
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success,	
  as	
  Berlin	
  took	
  its	
  place	
  as	
  the	
  third	
  largest	
  city	
  in	
  Europe	
  after	
  London	
  and	
  Paris.	
  

Government	
  corruption	
  was	
  everywhere	
  and	
  there	
  was	
  strict	
  censorship	
  of	
  the	
  arts.	
  Court	
  

artists	
  were	
  reduced	
  to	
  reworking	
  Baroque	
  and	
  Classical	
  forms	
  on	
  themes	
  limited	
  to	
  

religious	
  and	
  mythological	
  subjects,	
  or	
  anything	
  that	
  honored	
  the	
  Kaiser.21	
  	
  

	
   An	
  emotionally	
  detached	
  attitude	
  paired	
  with	
  high	
  consumerism	
  was	
  reflected	
  in	
  

the	
  arts.	
  Trends	
  and	
  fashions	
  in	
  music,	
  literature,	
  and	
  the	
  visual	
  arts	
  were	
  fleeting.	
  Georg	
  

Simmel,	
  a	
  writer	
  and	
  lifelong	
  observer	
  of	
  Imperial	
  Berlin,	
  noted	
  that	
  Berlin’s	
  rapid	
  

development	
  from	
  a	
  large	
  city	
  to	
  a	
  major	
  world	
  capital	
  resulted	
  in	
  a	
  nervous	
  exhaustion	
  in	
  

its	
  people.	
  That	
  malaise	
  led	
  to	
  a	
  search	
  for	
  new,	
  yet	
  short-­‐lived,	
  stimulation.	
  There	
  was	
  new	
  

energy	
  directed	
  toward	
  finding	
  an	
  art	
  form	
  that	
  adequately	
  captured	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  big	
  

city.	
  Cabaret,	
  an	
  offspring	
  of	
  the	
  variety	
  show,	
  or	
  Variété,	
  ultimately	
  became	
  that	
  art	
  form.22	
  

	
   One	
  of	
  the	
  antecedents	
  to	
  cabaret	
  was	
  the	
  variety	
  show.	
  It	
  was	
  a	
  form	
  of	
  urban	
  

entertainment	
  that	
  originated	
  in	
  England	
  as	
  the	
  music	
  hall,	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  It	
  spread	
  to	
  all	
  parts	
  of	
  Europe	
  as	
  well	
  as	
  to	
  America,	
  where	
  it	
  was	
  

known	
  as	
  vaudeville.	
  Shows	
  consisted	
  of	
  an	
  assortment	
  of	
  unconnected,	
  yet	
  “specialized”	
  

acts,	
  including	
  songs,	
  popular	
  opera	
  arias,	
  skits,	
  acrobatics,	
  magic	
  tricks,	
  tableaux,	
  and	
  even	
  

animal	
  stunts.23	
  	
  

	
   One	
  of	
  the	
  more	
  elevated	
  forms	
  of	
  entertainment	
  was	
  the	
  unconventional	
  

innovation	
  of	
  the	
  avant-­‐garde	
  that	
  took	
  performances	
  to	
  a	
  level	
  not	
  easily	
  understood	
  by	
  

the	
  general	
  public.	
  Berlin	
  needed	
  something	
  that	
  fell	
  between	
  the	
  mindless	
  entertainment	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  455.	
  	
  
22	
  Peter	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret.	
  Studies	
  in	
  Cultural	
  History	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  

University	
  Press,	
  1993),	
  17-­‐20.	
  
23	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  20.	
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of	
  the	
  variety	
  show	
  and	
  “incomprehensible	
  esoterism	
  of	
  the	
  avant-­‐garde.”24	
  Ernst	
  von	
  

Wolzogen	
  set	
  out	
  achieve	
  this	
  by	
  creating	
  the	
  Buntes	
  Theater	
  (Motley	
  Theater)	
  also	
  known	
  

as	
  Überbrettl,	
  in	
  1901.	
  Überbrettl	
  received	
  high	
  praises	
  on	
  opening	
  night,	
  but	
  the	
  audience	
  

was	
  particularly	
  drawn	
  to	
  its	
  dramatic	
  and	
  risqué	
  songs.	
  However,	
  rather	
  than	
  capitalizing	
  

on	
  this,	
  Wolzogen	
  incomprehensibly	
  removed	
  such	
  experimental	
  works	
  from	
  his	
  cabaret	
  

performance.	
  Within	
  months,	
  he	
  was	
  overwhelmed	
  by	
  competing	
  cabarets	
  that	
  were	
  still	
  

using	
  cutting-­‐edge	
  and	
  risqué	
  material.	
  With	
  no	
  money	
  and	
  the	
  loss	
  of	
  his	
  lease,	
  he	
  was	
  

forced	
  to	
  move	
  his	
  cabaret	
  into	
  a	
  commissioned	
  theater	
  by	
  August	
  Endell.	
  However,	
  even	
  

that	
  could	
  not	
  save	
  Überbrettl	
  and	
  it	
  closed	
  in	
  1902,	
  less	
  than	
  a	
  year	
  and	
  a	
  half	
  after	
  

opening	
  night.	
  25	
  

	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
The	
  stage	
  and	
  auditorium	
  of	
  Überbrettl,	
  designed	
  by	
  August	
  Endell	
  (1901).	
  From	
  the	
  Resource	
  Collections	
  of	
  

the	
  Getty	
  Center	
  for	
  the	
  History	
  of	
  Art	
  and	
  the	
  Humanities.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  26.	
  
25	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  36.	
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Despite	
  its	
  failure,	
  Überbrettl	
  helped	
  launch	
  the	
  careers	
  of	
  composers	
  Oscar	
  Straus	
  

and	
  Arnold	
  Schoenberg,	
  who	
  both	
  served	
  as	
  in-­‐house	
  pianists	
  and	
  composers.	
  Straus	
  was	
  

largely	
  responsible	
  for	
  the	
  success	
  of	
  the	
  Motley	
  Theater’s	
  opening	
  night.	
  The	
  audience	
  

called	
  for	
  many	
  encores	
  of	
  his	
  song	
  and	
  dance	
  numbers,	
  particularly	
  the	
  song	
  Die	
  lustige	
  

Ehemann	
  (The	
  Merry	
  Husband).	
  He	
  is	
  most	
  remembered	
  for	
  his	
  operettas	
  and	
  later	
  

composed	
  the	
  famous	
  A	
  Waltz	
  Dream	
  and	
  The	
  Chocolate	
  Soldier.	
  Schoenberg,	
  who	
  later	
  

became	
  famous	
  for	
  his	
  atonal	
  compositions	
  and	
  the	
  twelve-­‐tone	
  row,	
  served	
  as	
  

Kappellmeister	
  of	
  Überbrettl.	
  Schoenberg	
  composed	
  eight	
  cabaret	
  songs,	
  but	
  only	
  one	
  was	
  

performed.	
  The	
  others	
  were	
  too	
  musically	
  difficult	
  or	
  technically	
  demanding	
  for	
  the	
  singers	
  

at	
  Überbrettl.	
  The	
  songs	
  were	
  rediscovered	
  in	
  the	
  1970’s	
  and	
  have	
  become	
  concert	
  

favorites.	
  The	
  texts	
  are	
  from	
  Otto	
  Julius	
  Bierbaum’s	
  Deutsche	
  Chansons	
  anthology,	
  and	
  are	
  

risqué,	
  suggestive,	
  or	
  contain	
  political	
  satire.26	
  

Überbrettl	
  differed	
  from	
  Chat	
  Noir	
  in	
  many	
  ways.	
  Wolzogen	
  was	
  less	
  willing	
  to	
  “play	
  

bartender”	
  and	
  balked	
  at	
  the	
  casualness	
  of	
  the	
  Parisian	
  cabaret	
  culture.	
  With	
  Wolzogen’s	
  

cabaret,	
  tickets	
  had	
  to	
  be	
  bought	
  in	
  advance,	
  the	
  audiences	
  did	
  not	
  interact	
  with	
  the	
  

performers,	
  and	
  there	
  were	
  no	
  intimate	
  tables,	
  but	
  rather	
  a	
  main	
  stage	
  with	
  seats	
  arranged	
  

in	
  rows.	
  Instead,	
  Wolzogen	
  set	
  the	
  stage	
  to	
  look	
  like	
  an	
  intimate	
  room	
  with	
  sofas	
  and	
  a	
  

piano,	
  with	
  an	
  orchestra	
  pit	
  further	
  separating	
  the	
  audience	
  from	
  the	
  performers.	
  There	
  

was	
  no	
  beer	
  or	
  wine	
  service	
  and	
  Wolzogen’s	
  role	
  as	
  master	
  of	
  ceremonies	
  included	
  

introducing	
  the	
  performers	
  and	
  then	
  taking	
  a	
  seat	
  to	
  watch.	
  Furthermore,	
  censorship	
  

largely	
  prevented	
  Überbrettl	
  from	
  including	
  the	
  “political	
  or	
  erotic	
  audacity	
  of	
  the	
  Parisian	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  456.	
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cabarets.”27	
  All	
  poetry,	
  lyrics,	
  and	
  scripts	
  were	
  to	
  be	
  read	
  and	
  endorsed	
  in	
  advance	
  by	
  a	
  

government	
  official,	
  and	
  any	
  material	
  considered	
  provocative,	
  immoral	
  or	
  offensive	
  to	
  the	
  

government	
  was	
  prohibited.	
  

	
  
	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  interior	
  of	
  Schall	
  und	
  Rauch,	
  designed	
  by	
  Peter	
  Behrens	
  (1901).	
  From	
  Benno	
  Jacobson,	
  Das	
  Theater	
  
(Berlin:	
  N.	
  Israel	
  Album,	
  1906).	
  

	
  

	
  

While	
  Wolzogen’s	
  cabaret	
  failed,	
  his	
  chief	
  competitor,	
  Max	
  Reinhardt’s	
  Schall	
  und	
  

Rauch	
  (Sound	
  and	
  Smoke)	
  briefly	
  achieved	
  great	
  success.	
  When	
  Überbrettl	
  was	
  reduced	
  to	
  

mere	
  vaudeville	
  and	
  later	
  to	
  a	
  stage	
  for	
  one-­‐act	
  plays,	
  Schall	
  und	
  Rauch	
  embraced	
  the	
  plays.	
  

Because	
  Reinhardt’s	
  shows	
  did	
  not	
  have	
  the	
  risqué	
  element	
  of	
  Wolzogen’s,	
  his	
  shows	
  were	
  

not	
  as	
  censored.	
  Schall	
  und	
  Rauch	
  began	
  to	
  give	
  performances	
  for	
  theater	
  connoisseurs.	
  

Reinhardt	
  held	
  his	
  audience’s	
  attention	
  with	
  theatrical	
  parody	
  and	
  political	
  satire.	
  When	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  45-­‐46.	
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that	
  novelty	
  began	
  to	
  wear	
  off,	
  he	
  switched	
  to	
  one-­‐act	
  and	
  full-­‐length	
  plays	
  but	
  retained	
  the	
  

vitality	
  of	
  and	
  vigor	
  of	
  his	
  cabaret	
  acts.28	
   	
  

	
   Despite	
  their	
  differing	
  styles,	
  Wolzogen	
  and	
  Reinhardt	
  had	
  started	
  a	
  revolution,	
  

albeit	
  a	
  fragile	
  one.	
  Numerous	
  pub-­‐cabarets	
  based	
  on	
  the	
  Parisian	
  model	
  showed	
  promise	
  

as	
  they	
  “sought	
  to	
  achieve	
  an	
  atmosphere	
  of	
  liberality	
  and	
  expression”	
  appropriate	
  to	
  the	
  

Wilhelmine	
  Empire.	
  The	
  successful	
  ventures	
  shared	
  a	
  theme	
  –	
  mirroring	
  society’s	
  reaction	
  

to	
  repression.	
  There	
  was	
  also	
  an	
  effort	
  to	
  reflect	
  on	
  the	
  futility	
  and	
  pessimism	
  of	
  

urbanization.	
  The	
  singer	
  Claire	
  Waldoff	
  embodied	
  the	
  lower-­‐class	
  persona	
  popular	
  on	
  

nineteenth-­‐century	
  stages	
  and	
  was	
  considered	
  the	
  ideal	
  “Berliner.”	
  Rudolf	
  Nelson’s	
  cabaret	
  

drew	
  a	
  wealthy	
  and	
  refined	
  audience	
  by	
  playing	
  urbane	
  music,	
  while	
  the	
  Metropol-­‐Theater	
  

revues	
  painted	
  Berlin	
  as	
  a	
  modern	
  and	
  fashionable	
  city.	
  However,	
  unbroken	
  success	
  was	
  

not	
  to	
  last	
  for	
  any	
  cabaret.29	
  

	
   When	
  war	
  broke	
  out	
  in	
  August	
  of	
  1914,	
  German	
  cabaret	
  ground	
  to	
  a	
  halt.	
  Satire	
  and	
  

parody	
  ceased	
  as	
  censorship	
  came	
  under	
  military	
  control.	
  Cabarets	
  either	
  shut	
  down	
  

completely	
  or	
  were	
  reduced	
  to	
  patriotic	
  music	
  halls.	
  Liberal	
  and	
  democratic	
  artists	
  were	
  

left	
  voiceless	
  and	
  without	
  an	
  audience.	
  Yet,	
  this	
  was	
  not	
  the	
  case	
  everywhere.30	
  

	
   Satire	
  and	
  parody	
  found	
  a	
  temporary	
  home	
  in	
  Zurich,	
  Switzerland,	
  during	
  the	
  war.	
  

In	
  1916,	
  performers	
  Hugo	
  Ball	
  and	
  Emmy	
  Hennings	
  opened	
  the	
  legendary	
  Café	
  Voltaire.	
  It	
  

was	
  named	
  after	
  the	
  French	
  philosopher,	
  François-­‐Marie	
  Arouet	
  (known	
  as	
  Voltaire),	
  a	
  

staunch	
  defender	
  of	
  freedom	
  and	
  expression.	
  Ball	
  had	
  been	
  a	
  theater	
  colleague	
  of	
  

Reinhardt’s	
  in	
  Berlin	
  and	
  relocated	
  to	
  Zurich	
  after	
  the	
  war	
  started.	
  Ball	
  and	
  Hennings	
  were	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  62.	
  
29	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  85.	
  
30	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  118.	
  



	
   17	
  

important	
  figures	
  in	
  the	
  developing	
  Dada	
  movement.	
  The	
  idea	
  behind	
  Dada	
  was	
  simple:	
  

“mankind	
  was	
  turning	
  itself	
  into	
  machines.”	
  Dada	
  rejected	
  reason	
  and	
  logic,	
  exalted	
  

nonsense,	
  and	
  embraced	
  irrationality	
  and	
  intuition.	
  It	
  was	
  a	
  genre	
  of	
  comedy-­‐tragedy	
  that	
  

was	
  abrasive	
  and	
  meant	
  to	
  offend,	
  ironically,	
  considering	
  that	
  the	
  world	
  was	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  

destroying	
  itself.	
  Ball	
  and	
  his	
  fellow	
  Dadaists	
  were	
  associated	
  with	
  the	
  German	
  

expressionist	
  movement	
  and	
  their	
  poignant	
  cabaret	
  performances	
  bridged	
  the	
  gab	
  

between	
  public	
  performance	
  art	
  before	
  and	
  after	
  WWI.31	
  	
  

	
  

	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Dada	
  Dancers.	
  Courtesy	
  of	
  Mrs.	
  Hans	
  Arp.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  William	
  Farina,	
  The	
  German	
  Cabaret	
  Legacy	
  in	
  American	
  Popular	
  Music	
  (Jefferson,	
  NC:	
  

McFarland	
  and	
  Company,	
  Inc.,	
  2013),	
  21-­‐22.	
  For	
  more	
  discussion	
  on	
  Dada	
  as	
  it	
  
relates	
  to	
  theatrical	
  expression.	
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Dada	
  appeared	
  in	
  Berlin	
  immediately	
  after	
  the	
  war,	
  but	
  proved	
  to	
  be	
  short-­‐lived.	
  

The	
  freedom	
  of	
  post-­‐war	
  culture	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  led	
  to	
  a	
  new	
  style	
  of	
  cabaret.	
  Eric	
  

Bronner	
  said	
  it	
  best,	
  “The	
  Weimar	
  era	
  brought	
  not	
  only	
  a	
  lifting	
  of	
  censorship	
  but	
  a	
  lifting	
  

of	
  skirts	
  as	
  well.”32	
  This	
  is	
  both	
  literally	
  and	
  figuratively	
  true.	
  The	
  end	
  of	
  censorship	
  

brought	
  freedom	
  to	
  the	
  German	
  cabaret.	
  Dada	
  set	
  the	
  stage	
  for	
  both	
  true	
  avant-­‐garde	
  

expressionism	
  and	
  the	
  introduction	
  of	
  American	
  entertainment	
  and	
  music.33	
  	
  

	
   The	
  1920’s	
  witnessed	
  a	
  flood	
  of	
  emotional	
  and	
  powerful	
  cabaret	
  music	
  in	
  Berlin.	
  

Max	
  Reinhardt	
  reopened	
  Schall	
  und	
  Rauch	
  with	
  Friedrich	
  Hollaender	
  as	
  his	
  music	
  director	
  

and	
  Kurt	
  Tucholsky	
  as	
  his	
  house	
  writer.	
  Hollaender	
  left	
  behind	
  a	
  voluminous	
  collection	
  of	
  

cabaret	
  songs	
  that	
  blended	
  his	
  formal	
  composition	
  training	
  with	
  popular	
  music	
  styles.34	
  

Tucholsky,	
  a	
  renowned	
  satirist,	
  provided	
  witty	
  and	
  biting	
  texts	
  for	
  many	
  cabaret	
  

composers,	
  including	
  Hollaender,	
  Rudolf	
  Nelson,	
  Misha	
  Spoliansky,	
  and	
  Hanns	
  Eisler.35	
  

American	
  music	
  infiltrated	
  German	
  cabaret	
  after	
  WWI.	
  Jazz	
  rhythms	
  and	
  the	
  fox	
  trot	
  

began	
  to	
  dominate.	
  Ragtime,	
  blues	
  and	
  other	
  “Negro”	
  music	
  became	
  the	
  norm.	
  Two	
  

memorable	
  revues	
  featuring	
  black	
  performers	
  included	
  the	
  Chocolate	
  Kiddies	
  with	
  Sam	
  

Wooding	
  playing	
  Duke	
  Ellington,	
  and	
  Josephine	
  Baker	
  and	
  Louis	
  Douglas’	
  staged	
  show	
  at	
  

Rudolf	
  Nelson’s	
  cabaret	
  in	
  1926.	
  To	
  the	
  Germans,	
  this	
  reinforced	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  U.S.	
  was	
  

both	
  the	
  most	
  modern	
  and	
  the	
  most	
  primitive	
  nation	
  of	
  the	
  modern	
  world.	
  Modernity	
  was	
  

represented	
  by	
  the	
  country’s	
  technology	
  whereas	
  primitiveness	
  was	
  embodied	
  in	
  its	
  black	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  457.	
  
33	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  456-­‐457.	
  
34	
  Example	
  provided	
  in	
  Chapter	
  3.	
  	
  
35	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  456.	
  



	
   19	
  

population.	
  Germans	
  saw	
  the	
  black	
  culture	
  as	
  a	
  “form	
  of	
  vital	
  ‘primitivism’	
  appropriate	
  to	
  

modern	
  urban	
  life”	
  that	
  brought	
  vital	
  energy	
  to	
  a	
  war-­‐weary	
  nation.36	
  	
  

	
   Poignant	
  music	
  and	
  black	
  styles	
  were	
  not	
  the	
  only	
  new	
  characteristics	
  of	
  Weimar	
  

cabaret.	
  Nackttanz	
  (nude	
  dancing)	
  also	
  flourished.	
  In	
  1922,	
  the	
  dance	
  troupe	
  Ballet	
  Celly	
  de	
  

Rheidt	
  was	
  taken	
  to	
  trial	
  after	
  the	
  public	
  and	
  the	
  police	
  were	
  outraged	
  by	
  rumors	
  of	
  

prostitution	
  and	
  of	
  underage	
  girls	
  dancing	
  in	
  the	
  shows.	
  A	
  major	
  part	
  of	
  the	
  debate	
  was	
  

whether	
  the	
  shows	
  had	
  artistic	
  merit.	
  The	
  courts	
  established	
  that	
  nudity	
  would	
  be	
  allowed	
  

if	
  the	
  figure	
  in	
  question	
  remained	
  immobile.37	
  The	
  rise	
  of	
  nudity	
  in	
  a	
  public	
  forum	
  indicated	
  

a	
  return	
  to	
  primitivism	
  that	
  embraced	
  the	
  liberation	
  of	
  the	
  body.	
  Such	
  bold	
  acts	
  of	
  defiance	
  

became	
  increasingly	
  common	
  as	
  people	
  sought	
  to	
  reclaim	
  their	
  public	
  voice	
  in	
  the	
  Weimar	
  

Republic.	
  It	
  cannot	
  be	
  disputed,	
  however,	
  that	
  this	
  is	
  the	
  point	
  in	
  German	
  history	
  where	
  the	
  

strip	
  club	
  truly	
  rose	
  to	
  fame.38	
  	
  

	
   As	
  the	
  Nazi	
  regime	
  grew,	
  so	
  did	
  its	
  aggressive	
  political	
  nature.	
  The	
  Great	
  Depression	
  

and	
  the	
  dawning	
  of	
  the	
  Nazi	
  regime	
  put	
  an	
  end	
  to	
  the	
  popular	
  political	
  cabarets.	
  Some	
  

opted	
  to	
  silence	
  themselves	
  and	
  close,	
  while	
  others	
  like	
  Hollaender’s	
  Tingel-­‐Tangel	
  

underestimated	
  the	
  dangers	
  of	
  insulting	
  Hitler	
  and	
  were	
  forcibly	
  closed	
  or	
  destroyed	
  and	
  

their	
  owners	
  exiled.	
  The	
  only	
  successful	
  cabarets	
  were	
  those	
  dominated	
  by	
  the	
  Communist	
  

Party	
  for	
  whom	
  cabarets	
  were	
  a	
  public	
  venue	
  to	
  forcibly	
  demonstrate	
  against	
  Nationalist	
  

Socialist	
  literature.39	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  154,	
  165-­‐170.	
  
37	
  The	
  debate	
  on	
  “artistic	
  merit”	
  in	
  such	
  shows	
  continues	
  today.	
  
38	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  154,	
  158-­‐164.	
  
39	
  Jelavich,	
  Berlin	
  Cabaret,	
  187.	
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   While	
  German	
  cabaret	
  flourished	
  after	
  WWI	
  with	
  the	
  influence	
  of	
  American	
  jazz,	
  

American	
  cabaret	
  itself	
  was	
  just	
  beginning.	
  “Black	
  and	
  tan”	
  cabarets	
  took	
  Chicago	
  by	
  storm	
  

while	
  New	
  York	
  nightclubs	
  found	
  a	
  place	
  amongst	
  vaudeville	
  and	
  the	
  Broadway	
  revue.	
  As	
  

in	
  Germany,	
  jazz	
  proved	
  to	
  be	
  an	
  unstoppable	
  force	
  that	
  propelled	
  American	
  cabaret	
  

through	
  the	
  Roaring	
  20’s	
  and	
  Prohibition	
  and	
  onward.	
  Broadway	
  ballads	
  became	
  a	
  staple	
  

of	
  cabaret	
  music	
  repertoire.	
  American	
  cabaret	
  had	
  the	
  intimate	
  atmosphere	
  and	
  openness	
  

of	
  Parisian	
  cabarets	
  with	
  the	
  avant-­‐garde	
  spirit	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  that	
  attracted	
  

people	
  of	
  all	
  social	
  classes,	
  races,	
  and	
  nationalities.	
  It	
  started	
  with	
  big	
  music	
  in	
  small	
  spaces	
  

and	
  continued	
  on	
  for	
  decades	
  until	
  the	
  age	
  of	
  television.	
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Chapter	
  2:	
  Cabaret	
  in	
  America	
  

	
   While	
  sharing	
  avant-­‐garde	
  performance	
  practices,	
  intelligent	
  musical	
  material,	
  and	
  

intimate	
  settings,	
  American	
  cabaret	
  differed	
  in	
  looks,	
  sound,	
  and	
  feeling	
  from	
  its	
  European	
  

predecessors.	
  Parisian	
  cabarets	
  prided	
  themselves	
  on	
  their	
  disregard	
  for	
  class	
  and	
  social	
  

status;	
  American	
  cabarets	
  developed	
  their	
  own	
  disregard	
  for	
  racial	
  segregation.	
  Jazz	
  was	
  

the	
  new	
  exciting	
  sound	
  in	
  America,	
  and	
  the	
  two	
  centers	
  of	
  cabaret	
  culture,	
  Chicago	
  and	
  

New	
  York,	
  embraced	
  it	
  with	
  as	
  much	
  gusto	
  as	
  Germany	
  did	
  after	
  WWI.	
  Chicago	
  tended	
  

towards	
  the	
  small,	
  intimate	
  setting	
  of	
  a	
  performer	
  with	
  no	
  boundaries	
  between	
  them	
  and	
  

the	
  audience.	
  New	
  York	
  embraced	
  the	
  Broadway	
  ballad	
  from	
  its	
  neighbor	
  down	
  the	
  street.	
  

The	
  attitude	
  was	
  blithe	
  and	
  the	
  atmosphere	
  was	
  charged.	
  	
  

Cabaret	
  in	
  Chicago	
  

	
   Jazz	
  was	
  the	
  sound	
  that	
  started	
  Chicago’s	
  cabaret	
  movement,	
  led	
  by	
  black	
  musicians	
  

and	
  quickly	
  spreading	
  to	
  all	
  parts	
  of	
  the	
  city.	
  A	
  mass	
  migration	
  of	
  African	
  Americans	
  took	
  

place	
  between	
  1914	
  and	
  the	
  1920’s	
  due	
  to	
  labor	
  shortages	
  and	
  economic	
  distress	
  in	
  the	
  

rural	
  South.	
  An	
  estimated	
  500,000	
  African	
  Americans	
  moved	
  north	
  between	
  1916	
  and	
  

1919	
  alone.	
  The	
  African	
  American	
  population	
  in	
  Chicago	
  doubled	
  within	
  10	
  years.	
  Much	
  of	
  

the	
  African	
  American	
  population	
  settled	
  in	
  the	
  city’s	
  South	
  Side,	
  which	
  would	
  later	
  host	
  

Chicago’s	
  most	
  popular	
  cabarets.1	
  

	
   Cabaret	
  had	
  existed	
  in	
  Chicago	
  on	
  a	
  smaller	
  scale	
  before	
  1918	
  when	
  neighborhood	
  

saloons	
  hired	
  young	
  female	
  singers	
  for	
  entertainment.	
  Saloons	
  were	
  small	
  bars	
  that	
  

occasionally	
  featured	
  small	
  music	
  ensembles,	
  but	
  were	
  known	
  more	
  for	
  their	
  alcohol	
  

service	
  than	
  their	
  entertainment.	
  These	
  early	
  cabaret	
  predecessors	
  existed	
  in	
  mixed	
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  Derek	
  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform:	
  Progressivism	
  and	
  Music	
  in	
  Chicago,	
  1873-­‐1935	
  (Chapel	
  

Hill,	
  NC:	
  The	
  University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  2003),	
  202.	
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residential	
  and	
  commercial	
  areas	
  and	
  catered	
  almost	
  exclusively	
  to	
  white	
  populations,	
  

including	
  soldiers	
  coming	
  back	
  from	
  Europe	
  with	
  sophisticated	
  tastes.	
  Only	
  a	
  few	
  actual	
  

cabarets	
  existed	
  in	
  the	
  city	
  before	
  the	
  1920’s	
  and	
  they	
  typically	
  featured	
  black	
  musicians	
  

playing	
  new	
  jazz	
  styles	
  of	
  music,	
  poignant	
  singers,	
  dance	
  shows,	
  friendly	
  serving	
  girls,	
  and	
  

witty	
  skits.	
  After	
  the	
  ratification	
  of	
  the	
  Nineteenth	
  Amendment	
  and	
  the	
  establishment	
  of	
  

prohibition	
  in	
  1920,	
  cabarets	
  became	
  more	
  popular	
  for	
  two	
  reasons.	
  In	
  some	
  cases,	
  

cabarets	
  found	
  ways	
  to	
  keep	
  the	
  alcohol	
  flowing,	
  typically	
  by	
  bribing	
  local	
  officials.	
  On	
  the	
  

other	
  hand,	
  people	
  needed,	
  and	
  actively	
  sought,	
  another	
  form	
  of	
  entertainment	
  at	
  night	
  to	
  

regale	
  their	
  attention	
  without	
  alcohol.	
  Thus,	
  both	
  alcohol-­‐friendly	
  and	
  non	
  alcohol-­‐friendly	
  

cabarets	
  thrived.2	
  	
  

Derek	
  Vaillant,	
  author	
  of	
  Sounds	
  of	
  Reform:	
  Progressivism	
  and	
  Music	
  in	
  Chicago,	
  

1873–1935,	
  perfectly	
  describes	
  why	
  cabaret	
  was	
  so	
  appealing	
  to	
  the	
  masses.	
  They	
  “offered	
  

a	
  novel	
  form	
  of	
  public,	
  yet	
  intimate	
  entertainment.”	
  This	
  generation	
  of	
  youth	
  and	
  adults	
  

was	
  used	
  to	
  public	
  drinking	
  and	
  dancing,	
  listening	
  to	
  music,	
  and	
  socializing	
  amongst	
  or	
  

with	
  strangers.	
  Cabarets	
  had	
  the	
  affordability	
  of	
  saloons	
  with	
  the	
  added	
  benefit	
  of	
  live	
  

music,	
  dancing	
  and	
  “sensual	
  theatricality”	
  not	
  available	
  at	
  mere	
  dance	
  halls.3	
  	
  

Chicago	
  cabarets	
  readily	
  dissolved	
  conventional	
  boundaries.	
  Cabarets	
  took	
  on	
  the	
  

intimate	
  setting	
  of	
  the	
  Parisian	
  cabarets,	
  rather	
  than	
  the	
  formal	
  theater	
  style	
  of	
  German	
  

cabarets.	
  The	
  boundary	
  between	
  performers	
  and	
  audiences	
  vanished	
  because	
  audience	
  

members	
  were	
  often	
  encouraged	
  to	
  interact	
  with	
  the	
  performers.	
  Singers	
  and	
  dancers,	
  

backed	
  by	
  small	
  bands	
  or	
  ensembles,	
  performed	
  on	
  a	
  small	
  stage	
  in	
  front	
  of	
  seated	
  or	
  

dancing	
  patrons.	
  Most	
  cabarets	
  featured	
  a	
  single	
  open	
  space	
  with	
  chairs	
  and	
  tables	
  around	
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  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  202-­‐203.	
  
3	
  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  203.	
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the	
  perimeter,	
  a	
  stage	
  at	
  one	
  end,	
  and	
  a	
  clear	
  area	
  in	
  the	
  middle	
  for	
  dancing	
  or	
  floor	
  shows.	
  

The	
  performers	
  were	
  never	
  more	
  than	
  a	
  few	
  strides	
  from	
  the	
  audience	
  and	
  often	
  left	
  the	
  

stage	
  to	
  continue	
  amongst	
  the	
  dancers,	
  or	
  improvise	
  on	
  songs	
  in	
  response	
  to	
  audience	
  

interest.	
  Female	
  singers	
  would	
  roam	
  around,	
  touch	
  patrons,	
  flirt,	
  or	
  even	
  bring	
  audience	
  

members	
  up	
  on	
  stage	
  to	
  be	
  a	
  part	
  of	
  the	
  show.4	
  

Another	
  boundary	
  was	
  that	
  of	
  conventional	
  mores.	
  Cabarets	
  “embraced	
  bawdiness	
  

and	
  sexual	
  interplay	
  between	
  customers	
  as	
  part	
  of	
  the	
  night’s	
  entertainment.”	
  Indeed,	
  

patrons	
  themselves	
  often	
  served	
  as	
  the	
  public	
  spectacle,	
  particularly	
  when	
  racy	
  or	
  

titillating	
  routines	
  invited	
  audience	
  participation.	
  Public	
  displays	
  of	
  sexuality	
  became	
  both	
  

common	
  and	
  extravagant.	
  In	
  this	
  regard,	
  American	
  cabaret	
  showed	
  influences	
  from	
  its	
  own	
  

early	
  predecessors,	
  the	
  musical	
  revue	
  and	
  vaudeville.5	
  The	
  musical	
  revue	
  was	
  a	
  multi-­‐act,	
  

theatrical	
  entertainment	
  that	
  combined	
  music,	
  dance	
  and	
  skits.	
  Dating	
  back	
  to	
  19th	
  century	
  

America,	
  it	
  was	
  most	
  famous	
  for	
  its	
  visual	
  spectacle.	
  American	
  vaudeville,	
  like	
  German	
  

vaudeville,	
  was	
  a	
  descendant	
  of	
  early	
  variety	
  shows	
  in	
  England.	
  However,	
  American	
  

vaudeville	
  often	
  featured	
  "cleaner"	
  presentations	
  of	
  variety	
  entertainment,	
  while	
  saloons,	
  

music	
  halls,	
  and	
  burlesque	
  houses	
  catered	
  to	
  those	
  with	
  a	
  taste	
  for	
  the	
  risqué.6	
  

Cabarets	
  catered	
  to	
  a	
  diverse	
  clientele.	
  Chicago’s	
  most	
  famous	
  cabarets,	
  the	
  “black	
  

and	
  tan”	
  cabarets,	
  included	
  drinkers	
  defying	
  prohibition,	
  interracial	
  couples,	
  homosexuals,	
  

bisexuals,	
  gangsters,	
  “slummers,”	
  and	
  white	
  thrill-­‐seekers,	
  amongst	
  others.	
  Even	
  men	
  

seeking	
  prostitutes	
  were	
  amongst	
  the	
  norm	
  in	
  the	
  cabaret.	
  Unlike	
  most	
  public	
  leisure	
  

venues,	
  black	
  and	
  tan	
  cabarets	
  provided	
  an	
  alternative	
  to	
  the	
  segregated	
  and	
  conventional	
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  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  203-­‐204.	
  
5	
  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  204.	
  
6	
  Bernard	
  Sobel,	
  A	
  Pictorial	
  History	
  of	
  Vaudeville	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Bonanza	
  Books,	
  1961),	
  22.	
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sexual	
  environment	
  restrictions.	
  Same-­‐sex	
  couples,	
  blacks,	
  and	
  whites	
  could	
  socialize	
  and	
  

dance	
  at	
  black	
  and	
  tan	
  cabarets	
  without	
  “fear	
  of	
  censure	
  or	
  harassment.”7	
  

Chicago’s	
  “black	
  and	
  tan”	
  cabarets	
  date	
  back	
  to	
  1912.	
  They	
  were	
  named	
  such	
  

because	
  they	
  featured	
  whites	
  and	
  blacks	
  performing	
  together	
  and	
  were	
  open	
  to	
  both	
  races.	
  

The	
  area	
  of	
  town	
  in	
  question	
  was	
  also	
  called	
  the	
  Black	
  Belt	
  and	
  was	
  a	
  long,	
  narrow	
  north-­‐

to-­‐south	
  strip	
  that	
  paralleled	
  Slate	
  Street	
  on	
  the	
  west.	
  Most	
  cabarets	
  were	
  between	
  28th	
  and	
  

35th,	
  on	
  or	
  near	
  Slate	
  Street.	
  Neighbors	
  of	
  the	
  Black	
  Belt	
  included	
  a	
  white,	
  working-­‐class	
  

neighborhood	
  to	
  the	
  west,	
  stockyards	
  a	
  mile	
  out	
  southwest,	
  and	
  railway	
  yards	
  a	
  mile	
  out	
  

northwest.	
  Audiences	
  were	
  typically	
  local	
  and	
  came	
  by	
  trolley	
  or	
  by	
  foot.	
  However,	
  

audiences	
  became	
  less	
  local	
  as	
  the	
  cabarets	
  became	
  more	
  popular.8	
  

Black	
  and	
  tan	
  cabarets	
  attracted	
  music	
  lovers	
  fascinated	
  by	
  African	
  American	
  jazz,	
  

from	
  white	
  music	
  connoisseurs	
  to	
  bohemian	
  intellectual	
  college	
  students.	
  Black	
  performers	
  

were	
  limited	
  to	
  cabarets	
  in	
  the	
  Black	
  Belt,	
  especially	
  in	
  the	
  early	
  jazz	
  years.	
  Patrons	
  of	
  all	
  

races	
  and	
  nationalities	
  started	
  to	
  travel	
  across	
  the	
  city	
  to	
  join	
  the	
  locals	
  in	
  hearing	
  legends	
  

like	
  Joe	
  “King”	
  Oliver,	
  who	
  was	
  also	
  a	
  regular	
  grandstand	
  performer	
  at	
  Comiskey	
  Park	
  

during	
  White	
  Sox	
  games,	
  Jelly	
  Roll	
  Morton,	
  Louis	
  Armstrong,	
  Alberta	
  Hunter,	
  and	
  Johnny	
  

and	
  Warren	
  “Baby”	
  Dodds.9	
  Unlike	
  cabarets	
  in	
  the	
  North	
  or	
  West	
  sides	
  of	
  the	
  city	
  where	
  

floorshows	
  or	
  dancing	
  were	
  the	
  main	
  attraction,	
  people	
  flocked	
  to	
  the	
  South	
  Side	
  to	
  hear	
  

the	
  music.	
  Even	
  white	
  jazz	
  artists	
  like	
  Art	
  Hodes,	
  Eddie	
  Condon,	
  Milton	
  “Mezz”	
  Mezzarow,	
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  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  209.	
  
8	
  Ted	
  Vincent,	
  "The	
  Community	
  That	
  Gave	
  Jazz	
  to	
  Chicago,"	
  Black	
  Music	
  Research	
  Journal	
  

12,	
  no.	
  1	
  (1992):	
  44-­‐46.	
  
9	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  46.	
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and	
  Benny	
  Goodman	
  came	
  to	
  admire,	
  or	
  even	
  learn	
  from,	
  the	
  African	
  American	
  jazz	
  

artists.10	
  

Former	
  heavyweight	
  boxing	
  champion	
  Jack	
  Johnson	
  opened	
  Chicago’s	
  first	
  black	
  

and	
  tan	
  cabaret	
  in	
  1912.	
  Appropriately	
  named	
  the	
  Café	
  de	
  Champion,	
  Johnson’s	
  cabaret	
  

was	
  the	
  first	
  to	
  welcome	
  both	
  races.	
  Located	
  on	
  the	
  Southside,	
  Johnson	
  hired	
  the	
  Elite	
  

Dance	
  Band,	
  a	
  premier	
  jazz	
  band,	
  and	
  a	
  chorus	
  line	
  of	
  African	
  American	
  showgirls	
  to	
  

perform	
  “Africanized”	
  dances.	
  Johnson	
  himself	
  was	
  intimately	
  involved	
  with	
  the	
  running	
  of	
  

his	
  cabaret	
  and	
  took	
  up	
  the	
  double	
  bass	
  in	
  addition	
  to	
  regularly	
  singing,	
  dancing,	
  and	
  acting	
  

in	
  the	
  musical	
  revues.	
  Jack	
  Johnson	
  was	
  a	
  talented	
  singer.	
  Later,	
  he	
  would	
  even	
  land	
  a	
  part	
  

in	
  Verdi’s	
  Aïda	
  at	
  the	
  Metropolitan	
  Opera	
  House	
  in	
  New	
  York.11	
  	
  

Despite	
  its	
  immense	
  popularity,	
  the	
  Café	
  de	
  Champion	
  did	
  not	
  last	
  very	
  long.	
  

Johnson	
  was	
  tried	
  and	
  convicted	
  of	
  violating	
  the	
  Mann	
  Act	
  when	
  he	
  slept	
  with	
  his	
  white	
  

common-­‐law	
  wife	
  after	
  having	
  taken	
  her	
  across	
  state	
  lines.	
  Though	
  Johnson	
  had	
  not	
  in	
  fact	
  

been	
  living	
  with	
  the	
  woman	
  in	
  question	
  for	
  two	
  years	
  -­‐	
  thus	
  not	
  considered	
  to	
  be	
  wed	
  in	
  

common	
  law	
  -­‐	
  the	
  jury	
  convicted	
  him	
  anyway.	
  Johnson	
  skipped	
  bail	
  and	
  fled	
  to	
  Mexico.12	
  

Chicago’s	
  cabaret	
  scene	
  boomed	
  and	
  cabarets	
  popped	
  up	
  everywhere	
  around	
  the	
  

city,	
  reaching	
  as	
  high	
  as	
  eighty-­‐three	
  at	
  one	
  point.	
  This	
  trend	
  would	
  continue	
  from	
  1917	
  to	
  

America’s	
  entry	
  into	
  World	
  War	
  II.	
  Chicago	
  further	
  benefitted	
  from	
  the	
  continued	
  influx	
  of	
  

African	
  American	
  laborers	
  from	
  the	
  South	
  and	
  gained	
  a	
  new	
  crop	
  of	
  jazz	
  musicians	
  from	
  

New	
  Orleans	
  in	
  1917	
  when	
  the	
  legendary	
  nightlife	
  district	
  Storyville	
  was	
  shut	
  down.13	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  208-­‐209.	
  
11	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  44-­‐45.	
  
12	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  45.	
  
13	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  45.	
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In	
  1917,	
  Bill	
  Bottoms,	
  a	
  friend	
  of	
  Johnson’s,	
  opened	
  the	
  Dreamland	
  Café.	
  A	
  year	
  later,	
  

he	
  financially	
  backed	
  his	
  housemate,	
  Virgil	
  Williams,	
  who	
  opened	
  the	
  Royal	
  Gardens	
  dance	
  

hall.	
  Williams	
  set	
  up	
  his	
  venue	
  in	
  the	
  bench-­‐seating	
  style	
  of	
  New	
  Orleans	
  dance	
  halls	
  and	
  

featured	
  New	
  Orleans	
  musicians.	
  In	
  1919,	
  Bottoms,	
  Williams,	
  Frank	
  Preer,	
  another	
  cabaret	
  

proprietor	
  of	
  the	
  DeLuxe	
  Café,	
  funded	
  the	
  Chicago	
  Whip,	
  a	
  weekly	
  advertisement	
  for	
  

Chicago	
  nightlife.	
  Between	
  1917	
  and	
  1921,	
  these	
  three	
  men	
  and	
  their	
  establishments	
  were	
  

undeniably	
  the	
  leaders	
  of	
  the	
  cabaret	
  scene	
  and	
  featured	
  the	
  best	
  jazz	
  talent	
  of	
  the	
  age.14	
  	
  

In	
  early	
  1921,	
  Bill	
  Bottoms’	
  Dreamland	
  featured	
  an	
  impressive	
  lineup	
  of	
  talent.	
  

Louis	
  Armstrong	
  wowed	
  the	
  crowds	
  and	
  female	
  blues	
  singers	
  like	
  Hunter,	
  Bessie	
  Smith,	
  

and	
  Gertrude	
  “Ma”	
  Rainey	
  impressed	
  with	
  raunchy	
  lyrics,	
  beautiful	
  gowns,	
  and	
  flawless	
  

showmanship.	
  Door	
  prizes,	
  raffles,	
  and	
  confetti	
  throwing	
  added	
  to	
  the	
  excitement.	
  Alberta	
  

Hunter,	
  the	
  lead	
  vocalist	
  in	
  King	
  Oliver’s	
  “Greatest	
  Jazz	
  Band	
  on	
  Earth,”	
  was	
  so	
  renowned	
  

that	
  white	
  jazz	
  and	
  pop	
  artists	
  came	
  from	
  all	
  over	
  to	
  see	
  and	
  hear	
  her	
  talent.	
  Hunter	
  

recalled	
  Sophie	
  Tucker	
  sending	
  her	
  maid	
  to	
  scope	
  out	
  the	
  competition	
  and	
  her	
  piano	
  player	
  

to	
  take	
  notes.15	
  

	
   Chicago	
  had	
  an	
  over	
  abundance	
  of	
  musicians	
  at	
  this	
  point.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  arrival	
  

of	
  jazz	
  musicians	
  from	
  New	
  Orleans,	
  performers	
  came	
  in	
  droves	
  for	
  the	
  Chicago	
  University	
  

of	
  Music,	
  a	
  renowned	
  conservatory	
  run	
  by	
  soprano	
  Florence	
  Cole	
  Talbert,	
  for	
  the	
  

competitive	
  church	
  music	
  scene,	
  or	
  to	
  join	
  the	
  Musicians’	
  Union	
  Local	
  208,	
  the	
  first	
  

American	
  Federation	
  of	
  Labor	
  (AFL)	
  for	
  black	
  musicians.	
  Good	
  musicians	
  were	
  everywhere	
  

and	
  artists	
  often	
  moved	
  between	
  fields.	
  For	
  example,	
  Dave	
  Peyton,	
  a	
  popular	
  South	
  Side	
  

musician,	
  organized	
  concert	
  music	
  groups,	
  led	
  pit	
  orchestras	
  in	
  the	
  large	
  vaudeville	
  houses,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  45-­‐46.	
  
15	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  48-­‐49.	
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served	
  as	
  a	
  bandleader	
  for	
  jazz	
  cabarets,	
  edited	
  the	
  music	
  and	
  theater	
  section	
  of	
  the	
  Whip,	
  

and	
  was	
  a	
  columnist	
  for	
  the	
  Chicago	
  Defender.16	
  	
  

	
   In	
  addition	
  to	
  great	
  jazz	
  music	
  and	
  an	
  open	
  atmosphere,	
  there	
  were	
  other	
  factors	
  

that	
  made	
  cabaret	
  successful.	
  The	
  venues	
  were	
  usually	
  small,	
  which	
  reduced	
  rental	
  prices	
  

for	
  the	
  black	
  working	
  class	
  that	
  would	
  not	
  have	
  been	
  able	
  to	
  afford	
  it	
  otherwise.	
  The	
  

DeLuxe	
  Café	
  shared	
  its	
  building	
  and	
  name	
  with	
  a	
  billiard	
  parlor.	
  The	
  Chinese-­‐American	
  

sector	
  of	
  Chicago	
  bordered	
  the	
  northern	
  part	
  of	
  the	
  Black	
  Belt,	
  so	
  many	
  cabarets	
  featured	
  

Chinese	
  food	
  as	
  a	
  business	
  partnership.	
  Furthermore,	
  mayor	
  William	
  “Big	
  Bill”	
  Thompson	
  

took	
  a	
  “wide	
  open”	
  position	
  towards	
  vice.	
  He	
  had	
  agreements	
  with	
  South	
  Side	
  crime	
  lords,	
  

including	
  Al	
  Capone,	
  that	
  insured	
  black	
  votes	
  at	
  election	
  time.	
  In	
  return,	
  he	
  overlooked	
  

much	
  of	
  the	
  vice	
  in	
  cabarets.17	
  	
  	
  

	
   	
  However,	
  cabarets	
  were	
  not	
  popular	
  with	
  everyone.	
  Anti-­‐vice	
  reformers	
  equated	
  

cabarets	
  with	
  prostitution,	
  which	
  had	
  historically	
  been	
  located	
  in	
  the	
  same	
  area	
  due	
  to	
  

deals	
  with	
  politicians,	
  police,	
  and	
  organized	
  crime	
  bosses.	
  In	
  spite	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  most	
  

prostitutes	
  in	
  the	
  area	
  were	
  white	
  and	
  drew	
  a	
  white	
  clientele,	
  it	
  was	
  still	
  considered	
  a	
  black	
  

problem.	
  Racists	
  opposed	
  cabarets	
  due	
  to	
  their	
  mixed-­‐race	
  policies	
  and	
  provoking	
  music.18	
  

Regulators	
  lamented	
  the	
  accommodation	
  of	
  underage	
  drinking,	
  indulgence	
  in	
  public	
  sexual	
  

expressiveness,	
  and	
  taboo	
  mixtures	
  of	
  race,	
  gender,	
  and	
  sexual	
  variation	
  on	
  stage	
  and	
  the	
  

dance	
  floor.19	
  

	
   Dreamland	
  abruptly	
  closed	
  in	
  April	
  1921	
  and	
  it	
  heralded	
  the	
  demise	
  of	
  cabaret.	
  

Bottoms	
  had	
  hired	
  Anton	
  Lada’s	
  Louisiana	
  Five,	
  one	
  of	
  the	
  top	
  white	
  Dixieland	
  bands	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  46-­‐47.	
  
17	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  48.	
  
18	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  47.	
  
19	
  Vaillant,	
  Sounds	
  of	
  Reform,	
  212-­‐213.	
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play	
  at	
  Dreamland.	
  For	
  the	
  first	
  time,	
  a	
  black	
  businessman	
  hired	
  a	
  white	
  act	
  for	
  a	
  mixed	
  

audience.	
  This	
  break	
  with	
  convention	
  proved	
  too	
  much.	
  Bottoms	
  released	
  a	
  statement	
  

condemning	
  jealous	
  competitors	
  and	
  proclaiming	
  his	
  refusal	
  to	
  “pay	
  the	
  petty	
  graft	
  

common	
  to	
  such	
  questionable	
  enterprises.”	
  He	
  was	
  murdered	
  at	
  Dreamland	
  two	
  weeks	
  

later	
  and	
  the	
  cabaret	
  closed.	
  By	
  the	
  summer	
  of	
  1921,	
  all	
  of	
  the	
  other	
  premier	
  cabarets	
  had	
  

also	
  closed	
  due	
  to	
  “changes”	
  in	
  ownership	
  that	
  left	
  little	
  artistic	
  license	
  to	
  the	
  original	
  

owners	
  and	
  performers.20	
  	
  

	
   With	
  Bottoms	
  gone,	
  Chicago	
  cabarets	
  lost	
  local	
  community	
  control	
  and	
  were	
  soon	
  

controlled	
  by	
  capitalized	
  commercial	
  interests.	
  Effort	
  was	
  reinvested	
  into	
  attracting	
  white	
  

“slummers.”	
  The	
  result	
  was	
  a	
  flamboyant	
  offshoot	
  of	
  the	
  cabaret	
  known	
  as	
  the	
  “slumming	
  

resort.”	
  The	
  entrance	
  fee	
  was	
  astronomical,	
  the	
  décor	
  was	
  tacky,	
  the	
  dancers	
  were	
  naked	
  

and	
  overly	
  suggestive,	
  and	
  the	
  doormen	
  scared	
  away	
  any	
  potential	
  black	
  patrons.	
  The	
  

music	
  was	
  watered	
  down	
  to	
  cater	
  to	
  “musically	
  ignorant	
  whites.”	
  However,	
  these	
  resorts	
  

also	
  spawned	
  blues	
  and	
  jazz	
  nightclubs	
  that	
  still	
  exist	
  in	
  some	
  capacity	
  today.21	
  

Cabaret	
  in	
  New	
  York	
  

	
   New	
  York’s	
  early	
  cabarets	
  were	
  also	
  closer	
  to	
  the	
  Parisian	
  model,	
  though	
  rapid	
  

change	
  and	
  divergent	
  trends	
  marred	
  their	
  success.	
  Like	
  Chicago’s	
  cabarets,	
  New	
  York’s	
  

developed	
  around	
  the	
  1910’s,	
  yet	
  their	
  sound,	
  ambience,	
  and	
  character	
  were	
  completely	
  

different.	
  After	
  the	
  Victorian	
  era,	
  cabarets	
  emerged	
  as	
  a	
  public	
  place	
  of	
  leisure	
  for	
  the	
  upper	
  

middle	
  class.	
  Cabarets	
  started	
  as	
  a	
  mix	
  of	
  restaurant	
  and	
  theater	
  where	
  patrons	
  could	
  

participate	
  and/or	
  dance.	
  Public	
  dances	
  were	
  moving	
  away	
  from	
  the	
  austere	
  society	
  dances	
  

of	
  the	
  Victorian	
  period	
  and	
  were	
  increasingly	
  influenced	
  by	
  emerging	
  styles	
  of	
  music	
  like	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  50-­‐51.	
  
21	
  Vincent,	
  "The	
  Community,”	
  52-­‐54.	
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ragtime	
  and	
  jazz.	
  There	
  was	
  food,	
  music,	
  and	
  entertainment,	
  but	
  not	
  a	
  complete	
  theatrical	
  

performance.	
  The	
  interaction	
  between	
  the	
  performers	
  and	
  audience	
  was	
  both	
  intimate	
  and	
  

informal.22	
  	
  

	
   The	
  penchant	
  for	
  dancing	
  turned	
  into	
  a	
  frenzy.	
  By	
  1912,	
  almost	
  all	
  cabarets	
  had	
  a	
  

dance	
  floor.	
  It	
  started	
  with	
  exhibition	
  dancers	
  like	
  the	
  ballroom	
  duos	
  of	
  Irene	
  and	
  Vernon	
  

Castle	
  and	
  Maurice	
  Mouvet	
  and	
  Florence	
  Walton.	
  Patrons	
  liked	
  the	
  dancers’	
  shows	
  so	
  much	
  

that	
  they	
  wanted	
  in	
  on	
  the	
  fun	
  and	
  the	
  floors	
  became	
  a	
  public	
  forum.	
  As	
  everywhere	
  else,	
  

African	
  American	
  dance	
  moves	
  like	
  the	
  shuffle	
  step,	
  fox	
  trot,	
  turkey	
  trot,	
  and	
  the	
  

Charleston,	
  became	
  popular	
  in	
  cabarets.	
  Ragtime	
  was	
  the	
  popular	
  music	
  and	
  rhythm	
  fueled	
  

the	
  masses.	
  Couples	
  could	
  now	
  dance	
  cheek-­‐to-­‐cheek	
  in	
  a	
  tango	
  or	
  a	
  one-­‐step.	
  The	
  dance	
  

obsession	
  and	
  variety	
  of	
  music	
  contributed	
  to	
  New	
  York	
  cabaret’s	
  increasingly	
  grand	
  and	
  

opulent	
  status.23	
  	
  

	
   Sophie	
  Tucker,	
  a	
  vaudeville	
  headliner	
  and	
  ragtime	
  queen	
  was	
  the	
  first	
  to	
  achieve	
  a	
  

successful	
  career	
  as	
  a	
  crossover	
  artist.	
  Starting	
  in	
  1916,	
  she	
  appeared	
  in	
  both	
  vaudeville	
  

shows	
  and	
  cabarets.	
  By	
  1922,	
  she	
  had	
  her	
  own	
  Sophie	
  Tucker	
  Room	
  at	
  Reisenweber’s,	
  one	
  

of	
  the	
  first	
  cabarets	
  in	
  New	
  York	
  to	
  feature	
  jazz.24	
  While	
  vaudeville	
  and	
  cabarets	
  both	
  

portrayed	
  the	
  performer	
  as	
  the	
  embodiment	
  of	
  success	
  and	
  grandeur,	
  cabarets	
  presented	
  

their	
  artists	
  in	
  closer	
  proximity	
  to	
  the	
  audience	
  in	
  a	
  way	
  that	
  emphasized	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Paul	
  Chevigny,	
  Gigs:	
  Jazz	
  and	
  the	
  Cabaret	
  Laws	
  in	
  New	
  York	
  City	
  (New	
  York,	
  NY:	
  

Routledge,	
  1992),	
  54-­‐55.	
  	
  
23	
  Lewis	
  A.	
  Erenberg,	
  Steppin'	
  Out:	
  New	
  York	
  Nightlife	
  and	
  the	
  Transformation	
  of	
  American	
  

Culture	
  (Chicago,	
  IL:	
  The	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1981),	
  146-­‐153.	
  
24	
  Reisenweber’s	
  Café,	
  located	
  in	
  Columbus	
  Circle,	
  was	
  a	
  restaurant/nightclub	
  complex.	
  	
  

There	
  was	
  a	
  restaurant	
  on	
  the	
  first	
  floor,	
  on	
  the	
  second	
  floor	
  the	
  400	
  Club	
  Cabaret	
  
(later	
  renamed	
  the	
  Sophie	
  Tucker	
  Room),	
  with	
  the	
  first	
  dance	
  floor	
  within	
  a	
  
restaurant	
  found	
  in	
  the	
  Paradise	
  Supper	
  Club	
  on	
  the	
  third	
  floor,	
  the	
  intimate	
  
Hawaiian	
  Room	
  on	
  the	
  fourth	
  floor	
  and	
  finally,	
  a	
  rooftop	
  garden.	
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personalities.	
  The	
  illusion	
  presented	
  to	
  patrons	
  was	
  that	
  the	
  artist	
  lived	
  there	
  and	
  was	
  

always	
  a	
  welcoming	
  hostess.	
  However,	
  a	
  forceful	
  personality	
  on	
  stage	
  was	
  needed	
  to	
  

overcome	
  the	
  casual	
  atmosphere	
  of	
  the	
  cabaret.	
  Thus,	
  the	
  idea	
  of	
  “friendly	
  entertainer”	
  

came	
  to	
  be	
  associated	
  with	
  women	
  like	
  Sophie	
  Tucker	
  that	
  bridged	
  the	
  gap	
  between	
  the	
  

happy	
  socialite	
  and	
  compelling	
  stage	
  personality.	
  Cabarets	
  hired	
  these	
  leading	
  ladies	
  to	
  

perform,	
  entertain	
  guests,	
  and	
  maintain	
  the	
  friendly	
  camaraderie	
  between	
  musicians	
  and	
  

patrons	
  in	
  return	
  for	
  special	
  billing,	
  a	
  portion	
  of	
  the	
  night’s	
  cover	
  charges,	
  and	
  publicity.25	
  	
  

	
   Vaudeville	
  was	
  not	
  the	
  only	
  genre	
  to	
  share	
  artists	
  with	
  cabaret.	
  Due	
  to	
  the	
  proximity	
  

of	
  many	
  cabarets	
  to	
  the	
  Great	
  White	
  Way,	
  cabaret	
  and	
  Broadway	
  artists	
  could	
  have	
  

multiple	
  engagements	
  a	
  day	
  at	
  different	
  venues.	
  For	
  example,	
  a	
  singer	
  could	
  do	
  a	
  dinner	
  

show	
  around	
  7:00pm,	
  make	
  a	
  cabaret	
  appearance,	
  do	
  the	
  after-­‐theater	
  show	
  at	
  11:00pm,	
  

and	
  then	
  head	
  over	
  for	
  another	
  cabaret	
  engagement.	
  Some	
  would	
  even	
  perform	
  at	
  the	
  

1:00am	
  show	
  that	
  started	
  in	
  the	
  1920’s.	
  For	
  example,	
  the	
  Castles	
  performed	
  in	
  Sunshine	
  

Maid	
  and	
  regularly	
  appeared	
  at	
  Louis	
  Martin’s	
  Café	
  in	
  1913.	
  In	
  1915,	
  they	
  actually	
  starred	
  

in	
  Watch	
  Your	
  Step	
  while	
  hosting	
  their	
  own	
  cabaret	
  later	
  in	
  the	
  evenings.	
  This	
  naturally	
  led	
  

to	
  an	
  incursion	
  of	
  Broadway	
  music	
  in	
  cabaret.	
  With	
  this	
  convenient	
  arrangement,	
  

performers	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  showoff	
  their	
  favorite	
  ballads	
  at	
  close	
  range	
  in	
  a	
  more	
  

intimate	
  setting,	
  while	
  patrons	
  had	
  the	
  added	
  benefit	
  of	
  hearing	
  a	
  diverse	
  program	
  of	
  

ragtime,	
  jazz,	
  blues,	
  vaudeville,	
  and	
  Broadway	
  tunes.26	
  

	
   Prohibition	
  had	
  a	
  severe	
  impact	
  on	
  cabarets	
  in	
  New	
  York.	
  When	
  prohibition	
  was	
  

ratified,	
  New	
  York’s	
  gangsters	
  stepped	
  in,	
  much	
  as	
  Chicago’s	
  had,	
  to	
  make	
  a	
  business	
  out	
  of	
  

providing	
  alcohol.	
  Three	
  major	
  ethnic	
  divisions	
  of	
  mobsters	
  stepped	
  in.	
  Owney	
  Madden,	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Erenberg,	
  Steppin'	
  Out,	
  176-­‐199.	
  
26	
  Erenberg,	
  Steppin'	
  Out,	
  185-­‐186.	
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former	
  member	
  of	
  the	
  Hell’s	
  Kitchen	
  Gopher	
  gang	
  and	
  a	
  major	
  liquor	
  supplier,	
  led	
  the	
  Irish	
  

faction.	
  He	
  also	
  had	
  interests	
  in	
  Broadway’s	
  Silver	
  Slipper	
  and	
  Harlem’s	
  Cotton	
  Club,	
  a	
  

whites-­‐only	
  club	
  that	
  featured	
  the	
  best	
  black	
  jazz	
  musicians	
  in	
  New	
  York,	
  including	
  Duke	
  

Ellington	
  and	
  Louis	
  Armstrong.	
  The	
  Italian	
  mafia	
  controlled	
  the	
  cabarets	
  and	
  nightclubs	
  in	
  

Italian	
  areas,	
  including	
  Greenwich	
  Village.	
  Jewish	
  gangsters	
  like	
  Arnold	
  Rothstein	
  owned	
  

parts	
  of	
  Broadway	
  and	
  Harlem	
  clubs	
  and	
  supplied	
  money	
  to	
  small	
  businessmen	
  to	
  open	
  

more	
  on	
  their	
  behalf.	
  It	
  was	
  in	
  this	
  environment	
  that	
  speakeasies,	
  a	
  hybrid	
  between	
  a	
  bar,	
  a	
  

cabaret,	
  and	
  a	
  dance	
  hall,	
  developed.	
  	
  

	
   To	
  circumvent	
  prohibition	
  laws,	
  even	
  cabarets	
  started	
  to	
  take	
  on	
  the	
  name	
  

“nightclubs”	
  and	
  issued	
  membership	
  cards.	
  These	
  cards	
  allowed	
  “members”	
  to	
  drink	
  

together	
  as	
  if	
  at	
  a	
  private	
  gathering	
  rather	
  than	
  a	
  public	
  establishment.	
  As	
  the	
  20’s	
  

progressed,	
  there	
  were	
  over	
  seventy	
  of	
  these	
  other	
  forms	
  of	
  nightclubs,	
  not	
  including	
  

speakeasies.	
  East	
  Side	
  showrooms,	
  Greenwich	
  Village	
  dance	
  venues,	
  and	
  Harlem	
  nightclubs	
  

were	
  some	
  of	
  the	
  most	
  popular.27	
  As	
  the	
  number	
  of	
  competing	
  clubs	
  grew,	
  nighttime	
  

entertainment	
  gradually	
  became	
  more	
  lavish	
  and	
  grandiose	
  to	
  draw	
  in	
  clientele.	
  There	
  was	
  

also	
  a	
  decrease	
  in	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  music,	
  with	
  some	
  of	
  the	
  clubs	
  presenting	
  mainly	
  bawdy	
  

material	
  to	
  attract	
  men	
  willing	
  to	
  pay	
  for	
  a	
  cheap	
  laugh.	
  Songs	
  like	
  Little	
  Richard’s	
  Getting	
  

Bigger	
  and	
  Every	
  Girl	
  I’ve	
  Ever	
  Known	
  Has	
  Had	
  One	
  became	
  popular	
  enough	
  to	
  be	
  found	
  in	
  

record	
  stores	
  in	
  the	
  1930’s.28	
  

	
   In	
  1934,	
  Max	
  Gordon	
  opened	
  the	
  Village	
  Vanguard	
  in	
  Greenwich	
  Village	
  and	
  tried	
  to	
  

inject	
  some	
  sophistication	
  back	
  into	
  the	
  cabaret	
  scene.	
  To	
  manage	
  his	
  low	
  budget	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Erenberg,	
  Steppin'	
  Out,	
  238-­‐242.	
  
28	
  James	
  Gavin,	
  Intimate	
  Nights:	
  The	
  Golden	
  Age	
  of	
  New	
  York	
  Cabaret	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Grove	
  

Weidenfeld,	
  1991)	
  8,	
  17-­‐20.	
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establishment,	
  he	
  tapped	
  electricity	
  from	
  the	
  hall	
  lights	
  of	
  his	
  upstairs	
  neighbors	
  to	
  light	
  his	
  

club	
  and	
  the	
  exhaust	
  fan	
  went	
  through	
  a	
  sidewalk	
  grating.	
  With	
  very	
  little	
  money,	
  patrons	
  

sat	
  on	
  barrels	
  rather	
  than	
  chairs,	
  but	
  no	
  one	
  minded.	
  The	
  crowd	
  was	
  a	
  pleasant	
  mixture	
  of	
  

bohemians,	
  musicians,	
  prostitutes,	
  and	
  neighborhood	
  people	
  that	
  came	
  for	
  good	
  

conversation,	
  news,	
  and	
  the	
  occasional	
  poetry	
  reading.	
  The	
  cabaret	
  was	
  so	
  successful	
  that	
  

Gordon	
  was	
  able	
  to	
  move	
  north	
  to	
  a	
  more	
  modern	
  and	
  upscale	
  location	
  in	
  late	
  1934	
  to	
  

Seventh	
  Avenue	
  South.	
  Money	
  was	
  still	
  scarce,	
  so	
  the	
  walls	
  were	
  covered	
  with	
  sheet	
  music	
  

and	
  magazine	
  pages	
  and	
  cartoons	
  covered	
  the	
  ceiling.	
  	
  In	
  1938,	
  he	
  hired	
  the	
  Revuers,	
  a	
  

song-­‐and-­‐comedy	
  quintet	
  featuring	
  Judith	
  Tuvim	
  (later	
  known	
  as	
  Judy	
  Holliday),	
  Betty	
  

Comden,	
  Adolph	
  Green,	
  Alvin	
  Hammer,	
  and	
  John	
  Frank.	
  Their	
  original	
  musical	
  numbers	
  

boldly	
  confronted	
  show	
  business,	
  life	
  in	
  New	
  York	
  City,	
  and	
  human	
  weakness	
  from	
  an	
  

urban	
  perspective.	
  The	
  example	
  below	
  is	
  a	
  parody	
  on	
  the	
  literary	
  condensations	
  featured	
  

in	
  Reader’s	
  Digest.29	
  	
  	
  

In	
  these	
  days	
  of	
  hurly-­‐burly	
  everyone	
  must	
  hurry	
  
There’s	
  no	
  time	
  for	
  reading	
  books,	
  but	
  you	
  don’t	
  have	
  to	
  worry	
  
You	
  may	
  not	
  have	
  the	
  time,	
  but	
  perhaps	
  you’ll	
  
Learn	
  to	
  take	
  your	
  culture	
  in	
  a	
  capsule	
  
For	
  though	
  the	
  field	
  of	
  literature’s	
  immense	
  
There’s	
  a	
  magazine	
  that	
  knows	
  how	
  to	
  condense	
  
Don’t	
  sweat	
  for	
  weeks	
  and	
  weeks	
  over	
  just	
  one	
  book	
  
The	
  Reader’s	
  Digest	
  gives	
  it	
  to	
  you	
  in	
  one	
  look	
  
	
  
Les	
  Misérables:	
  
Jean	
  Valjean,	
  no	
  evildoer	
  
Stole	
  some	
  bread	
  ‘cause	
  he	
  was	
  poo-­‐er	
  
A	
  detective	
  chased	
  him	
  through	
  a	
  sewer	
  
THE	
  END!	
  
	
  
Gone	
  with	
  the	
  Wind:	
  
Scarlett	
  O’Hara’s	
  a	
  spoiled	
  pet	
  
She	
  wants	
  everything	
  that	
  she	
  can	
  get	
  
The	
  one	
  thing	
  she	
  can’t	
  get	
  is	
  Rhett	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Gavin,	
  Intimate	
  Nights,	
  22-­‐24.	
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THE	
  END!	
  
	
  
War	
  and	
  Peace:	
  
Napoleon	
  did	
  not	
  beware	
  
He	
  attacked	
  the	
  Russian	
  bear	
  
He	
  came	
  home	
  on	
  his	
  derriere	
  
THE	
  END!	
  
	
  

Found	
  in	
  Intimate	
  Nights	
  (Gavin),	
  p.	
  24.	
  
	
  
	
  
	
  
	
   While	
  the	
  Revuers	
  were	
  lifting	
  the	
  Village	
  Vanguard	
  to	
  fame,	
  a	
  Frenchman	
  named	
  

Herbert	
  Jacoby	
  was	
  bringing	
  some	
  old	
  Parisian	
  elegance	
  to	
  the	
  cabaret	
  business.	
  He	
  served	
  

as	
  a	
  press	
  agent	
  for	
  the	
  Parisian	
  nightclub	
  Le	
  Boeuf	
  sur	
  le	
  Toit	
  (The	
  Steer	
  on	
  the	
  Roof)	
  and	
  

achieved	
  great	
  success	
  by	
  opening	
  an	
  upstairs	
  showroom	
  called	
  Le	
  Ruban	
  Bleu.	
  Americans	
  

like	
  Gershwin	
  and	
  Porter	
  were	
  soon	
  urging	
  him	
  to	
  open	
  a	
  replica	
  back	
  home.	
  In	
  1937,	
  he	
  

opened	
  New	
  York’s	
  Le	
  Ruban	
  Bleu	
  in	
  a	
  vacant	
  room	
  above	
  Theodore’s,	
  an	
  Italian	
  restaurant	
  

at	
  56th	
  and	
  Fifth	
  Avenue.	
  The	
  space	
  was	
  small	
  and	
  filled	
  to	
  the	
  brim	
  with	
  banquettes	
  and	
  

tiny	
  tables	
  that	
  could	
  seat	
  up	
  to	
  125	
  people.	
  Two	
  grand	
  pianos	
  sat	
  on	
  a	
  small	
  platform	
  in	
  

the	
  left-­‐hand	
  corner	
  topped	
  with	
  fresh	
  flowers	
  and	
  candelabras.	
  It	
  had	
  the	
  air	
  of	
  a	
  private	
  

club	
  and	
  drew	
  a	
  sophisticated	
  audience.	
  With	
  World	
  War	
  II	
  approaching,	
  many	
  Europeans	
  

sought	
  refuge	
  in	
  the	
  United	
  States	
  and	
  those	
  that	
  settled	
  in	
  New	
  York	
  found	
  Le	
  Ruban	
  Bleu	
  

to	
  be	
  a	
  congenial	
  place	
  for	
  artists	
  and	
  friends	
  of	
  artists.	
  	
  

	
   Le	
  Ruban	
  Bleu’s	
  first	
  lineup	
  included	
  renowned	
  Brazilian	
  soprano,	
  Elsie	
  Houston,	
  

Marie	
  Eve,	
  Jimmie	
  Daniels,	
  a	
  debonair	
  black	
  singer	
  who	
  later	
  appeared	
  in	
  several	
  

Manhattan	
  clubs,	
  and	
  twin	
  pianists,	
  Cy	
  Walter	
  and	
  Gil	
  Bowers.	
  Jacoby	
  served	
  as	
  the	
  Master	
  

of	
  Ceremonies	
  for	
  all	
  his	
  acts.	
  Elsie	
  Houston	
  was	
  the	
  main	
  attraction.	
  She	
  enchanted	
  crowds	
  

with	
  Brazilian	
  folk	
  songs,	
  pieces	
  by	
  her	
  composer	
  friend	
  Heitor	
  Villa-­‐Lobos,	
  and	
  eerie	
  

voodoo	
  songs	
  sung	
  with	
  the	
  candelabras	
  on	
  the	
  ground	
  for	
  effect.	
  However,	
  she	
  was	
  known	
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for	
  her	
  erratic	
  performances	
  and	
  fits	
  of	
  temperament,	
  sometimes	
  performing	
  with	
  spirit	
  

that	
  moved	
  her	
  audiences	
  and	
  other	
  nights	
  refusing	
  to	
  go	
  on	
  altogether	
  because	
  there	
  was	
  

too	
  much	
  smoke	
  or	
  she	
  was	
  just	
  not	
  interested.	
  	
  

	
   In	
  1938,	
  Jacoby	
  featured	
  Lotte	
  Lenya	
  in	
  her	
  first	
  American	
  performance	
  with	
  songs	
  

by	
  her	
  husband	
  Kurt	
  Weill	
  and	
  American	
  composer	
  Marc	
  Blitzstein.	
  Her	
  engagement	
  lasted	
  

only	
  four	
  weeks	
  and	
  Jacoby	
  then	
  brought	
  in	
  Vera	
  Sanoff,	
  a	
  memorable	
  character	
  dressed	
  all	
  

in	
  white	
  with	
  a	
  white	
  streak	
  in	
  her	
  hair	
  and	
  smoldering	
  French	
  and	
  English	
  torch	
  songs.30	
  

Some	
  notable	
  examples	
  include	
  Can't	
  Help	
  Lovin'	
  Dat	
  Man	
  (1927),	
  and	
  Lili	
  Marlene	
  

(1938).31	
  Later	
  headliners	
  consisted	
  of	
  Mabel	
  Mercer	
  and	
  Greta	
  Keller,	
  an	
  Australian	
  singer	
  

who	
  reportedly	
  performed	
  German	
  and	
  American	
  standards	
  with	
  old	
  Viennese	
  charm.	
  

Caspar	
  Reardon,	
  a	
  young	
  harpist	
  who	
  studied	
  under	
  Leopold	
  Stokowski	
  combined	
  pop	
  

songs	
  like	
  Honeysuckle	
  Rose	
  and	
  Summertime	
  with	
  blues	
  and	
  classical	
  selections	
  with	
  

unusual	
  technical	
  virtuosity	
  and	
  sensuality.32	
  	
  

	
   At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1930’s,	
  these	
  intimate	
  cabarets	
  were	
  still	
  few	
  and	
  far	
  between,	
  

posing	
  no	
  threat	
  to	
  the	
  finer	
  clubs	
  of	
  the	
  day	
  like	
  the	
  cozy	
  Penthouse	
  Club,	
  which	
  featured	
  a	
  

fireplace,	
  a	
  panoramic	
  view	
  of	
  Central	
  Park,	
  and	
  Maxine	
  Sullivan,	
  while	
  Tony’s	
  West	
  Side	
  

club	
  featured	
  a	
  bar-­‐restaurant	
  and	
  the	
  legendary	
  Mabel	
  Mercer.	
  Most	
  intimate	
  cabarets	
  

were	
  unpublicized	
  and	
  unnoticed	
  by	
  the	
  mainstream	
  audience.	
  Barney	
  Josephson,	
  a	
  Jewish	
  

shoemaker	
  from	
  Trenton,	
  New	
  Jersey,	
  broke	
  that	
  trend	
  in	
  1938	
  when	
  he	
  opened	
  an	
  

integrated	
  nightclub	
  called	
  Café	
  Society	
  Downtown	
  in	
  a	
  Greenwich	
  Village	
  basement.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  A	
  torch	
  song	
  is	
  a	
  sentimental	
  love	
  song,	
  typically	
  one	
  in	
  which	
  the	
  singer	
  laments	
  an	
  

unrequited	
  or	
  lost	
  love.	
  
31	
  Allen	
  Forte,	
  Listening	
  to	
  Classic	
  American	
  Popular	
  Songs	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  Yale	
  University	
  

Press,	
  2001),	
  203.	
  
32	
  Gavin,	
  Intimate	
  Nights,	
  25-­‐31.	
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   After	
  the	
  shoe	
  shop	
  went	
  bankrupt	
  during	
  the	
  Great	
  Depression,	
  Josephson	
  bounced	
  

through	
  several	
  jobs.	
  He	
  was	
  a	
  jazz	
  fan	
  and	
  had	
  spent	
  quite	
  a	
  bit	
  of	
  time	
  in	
  the	
  cabarets	
  of	
  

Berlin	
  and	
  Prague,	
  noting	
  in	
  particular	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  they	
  melded	
  politico-­‐social	
  

commentary	
  with	
  brilliant	
  music	
  and	
  satirical	
  wit.	
  Although	
  he	
  had	
  no	
  experience	
  in	
  

entertainment,	
  when	
  he	
  moved	
  to	
  New	
  York	
  in	
  the	
  mid-­‐1930s	
  he’d	
  decided	
  to	
  open	
  a	
  club	
  

along	
  the	
  model	
  of	
  the	
  European	
  cabarets.	
  

The	
  club	
  was	
  tiny,	
  but	
  big	
  enough	
  for	
  a	
  small	
  dance	
  floor	
  and	
  a	
  six-­‐piece	
  band.	
  

Josephson	
  sent	
  press	
  releases	
  to	
  black	
  newspapers	
  around	
  the	
  country	
  inviting	
  people	
  to	
  

visit.	
  His	
  first	
  lineup	
  included	
  Billie	
  Holiday,	
  boogie-­‐woogie	
  pianists	
  Meade	
  Lux	
  Lewis	
  and	
  

Albert	
  Ammons,	
  and	
  Jack	
  Gilford,	
  a	
  white	
  comedian	
  who	
  would	
  later	
  star	
  in	
  the	
  Broadway	
  

shows	
  A	
  Funny	
  Thing	
  Happened	
  on	
  the	
  Way	
  to	
  the	
  Forum	
  and	
  Cabaret.	
  	
  

The	
  Harlem	
  Renaissance	
  had	
  been	
  in	
  full	
  swing	
  for	
  over	
  a	
  decade.	
  In	
  that	
  period,	
  

writers,	
  poets,	
  painters,	
  and	
  musicians	
  had	
  banded	
  together	
  both	
  to	
  protest	
  the	
  inequities	
  

of	
  life	
  in	
  the	
  United	
  Sates,	
  to	
  give	
  voice	
  to	
  the	
  unrest,	
  impatience,	
  and	
  bitterness	
  of	
  the	
  post-­‐

Reconstruction	
  African	
  American	
  experience,	
  and	
  most	
  importantly,	
  to	
  celebrate	
  the	
  

staggering	
  creativity	
  and	
  diversity	
  of	
  Black	
  life	
  and	
  culture.	
  Significantly,	
  it	
  also	
  brought	
  the	
  

cultural	
  achievements	
  to	
  a	
  national	
  consciousness.	
  Barney	
  Josephson,	
  already	
  intrigued	
  

with	
  the	
  ways	
  that	
  the	
  cabarets	
  of	
  Prague	
  and	
  Berlin	
  tackled	
  social	
  issues,	
  sought	
  to	
  bring	
  

that	
  consciousness	
  to	
  his	
  own	
  stage.	
  

There	
  was	
  an	
  atmosphere	
  of	
  racial	
  tolerance	
  at	
  Café	
  Society	
  and	
  Josephson	
  strove	
  to	
  

keep	
  it	
  that	
  way.	
  Any	
  white	
  customers	
  who	
  raised	
  a	
  fuss	
  received	
  their	
  check	
  and	
  were	
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asked	
  to	
  leave.	
  He	
  took	
  his	
  best	
  singers	
  to	
  vocal	
  coaches	
  and	
  purchased	
  outfits	
  from	
  

Bergdorf	
  Goodman	
  regardless	
  of	
  the	
  singer’s	
  race,	
  much	
  to	
  the	
  horror	
  of	
  the	
  saleswomen.33	
  	
  

	
   Josephson	
  found	
  that	
  he	
  was	
  informing	
  not	
  just	
  his	
  white	
  patrons,	
  but	
  his	
  black	
  

performers,	
  as	
  well.	
  One	
  of	
  his	
  ‘pupils’	
  was	
  the	
  young	
  Lena	
  Horne:	
  

The	
  lessons	
  actually	
  started	
  right	
  at	
  her	
  audition.	
  She	
  sang	
  “Sleepy	
  Time	
  
Down	
  South,”	
  and	
  almost	
  immediately	
  Josephson	
  interrupted	
  her,	
  asking	
  her	
  
what	
  she	
  thought	
  were	
  the	
  implications	
  of	
  the	
  song.	
  Lena	
  hadn’t	
  thought	
  
about	
  the	
  implications—it	
  was	
  a	
  currently	
  popular	
  song.	
  Josephson	
  pointed	
  
out	
  that	
  it	
  maintained	
  myths	
  of	
  Southern	
  black	
  contentedness	
  that	
  she	
  ought	
  
to	
  know	
  weren’t	
  real.	
  Lena	
  thought	
  about	
  her	
  childhood	
  experiences	
  in	
  the	
  
South	
  and	
  her	
  recent	
  experience	
  of	
  not	
  being	
  able	
  to	
  go	
  on	
  tour	
  there,	
  and	
  
she	
  realized	
  that	
  Josephson	
  was	
  right.	
  She	
  also	
  felt	
  ashamed	
  and	
  angry	
  that	
  a	
  
white	
  man	
  had	
  been	
  the	
  one	
  to	
  point	
  out	
  the	
  irresponsibility	
  of	
  singing	
  the	
  
song.	
  But	
  it	
  was	
  hard	
  to	
  stay	
  angry	
  at	
  Josephson.	
  
	
  
After	
  hiring	
  her,	
  he	
  made	
  it	
  a	
  point	
  to	
  be	
  her	
  instructor	
  in	
  black	
  history,	
  
political	
  references,	
  and	
  a	
  great	
  many	
  other	
  things	
  that	
  she’d	
  never	
  thought	
  
about	
  before.	
  And	
  because	
  Café	
  Society	
  Downtown,	
  located	
  in	
  Greenwich	
  
Village	
  and	
  with	
  a	
  liberal	
  admissions	
  policy,	
  was	
  a	
  center	
  not	
  just	
  of	
  music	
  
but	
  of	
  ideas,	
  she	
  found	
  herself	
  in	
  the	
  most	
  intellectual	
  atmosphere	
  she’d	
  ever	
  
experienced….Under	
  the	
  tutelage	
  of	
  Barney	
  Josephson	
  and	
  others,	
  she	
  began	
  
to	
  learn	
  about	
  Afro-­‐American	
  history,	
  about	
  politics,	
  about	
  social	
  structures,	
  
about	
  who	
  she	
  was	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  world	
  around	
  her.34	
  
	
  

Café	
  Society	
  was	
  also	
  the	
  site	
  of	
  Billie	
  Holiday’s	
  first	
  performance	
  of	
  the	
  anti-­‐

lynching	
  song,	
  Strange	
  Fruit.	
  Barney	
  Josephson	
  had	
  heard	
  the	
  song,	
  written	
  by	
  Abel	
  

Meeropol,	
  a	
  Jewish	
  schoolteacher	
  from	
  the	
  Bronx,	
  and	
  asked	
  Holiday	
  if	
  she	
  would	
  sing	
  it	
  at	
  

the	
  club.	
  After	
  much	
  trepidation,	
  she	
  did,	
  and	
  later	
  recorded	
  what	
  was	
  to	
  become	
  her	
  

biggest	
  selling	
  recording.	
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  Gavin,	
  Intimate	
  Nights,	
  31-­‐36.	
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  James	
  Haskins	
  and	
  Kathleen	
  Benson,	
  Lena:	
  A	
  Personal	
  and	
  Professional	
  Biography	
  of	
  Lena	
  

Horne	
  (New	
  York:	
  Stein	
  and	
  Day,	
  1984),	
  56.	
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Strange	
  Fruit	
  	
  
Southern	
  trees	
  bear	
  a	
  strange	
  fruit,	
  
Blood	
  on	
  the	
  leaves	
  and	
  blood	
  at	
  the	
  root,	
  
Black	
  bodies	
  swinging	
  in	
  the	
  southern	
  breeze,	
  
Strange	
  fruit	
  hanging	
  from	
  the	
  poplar	
  trees.	
  

	
  
Pastoral	
  scene	
  of	
  the	
  gallant	
  south,	
  
The	
  bulging	
  eyes	
  and	
  the	
  twisted	
  mouth,	
  
Scent	
  of	
  magnolias,	
  sweet	
  and	
  fresh,	
  
Then	
  the	
  sudden	
  smell	
  of	
  burning	
  flesh.	
  
	
  
Here	
  is	
  fruit	
  for	
  the	
  crows	
  to	
  pluck,	
  
For	
  the	
  rain	
  to	
  gather,	
  for	
  the	
  wind	
  to	
  suck,	
  
For	
  the	
  sun	
  to	
  rot,	
  for	
  the	
  trees	
  to	
  drop,	
  
Here	
  is	
  a	
  strange	
  and	
  bitter	
  crop.	
  
	
  

Strange	
  Fruit,	
  written	
  by	
  Abel	
  Meeropol	
  and	
  originally	
  performed	
  by	
  Billie	
  Holiday.	
  
	
  
	
  
	
  

For	
  her	
  performance,	
  Josephson	
  had	
  the	
  waiters	
  silence	
  the	
  crowd	
  as	
  the	
  song	
  

started.	
  During	
  the	
  song's	
  long	
  introduction,	
  he	
  ordered	
  the	
  lights	
  to	
  gradually	
  dim.	
  As	
  

Holiday	
  began	
  singing,	
  the	
  sole	
  light	
  was	
  from	
  a	
  small	
  spotlight	
  that	
  illuminated	
  only	
  her	
  

face.	
  On	
  the	
  final	
  note,	
  all	
  lights	
  went	
  out	
  and	
  when	
  they	
  came	
  back	
  on,	
  Holiday	
  had	
  

vanished	
  from	
  the	
  stage.35	
  By	
  1940,	
  Josephson	
  had	
  achieved	
  national	
  recognition	
  for	
  his	
  

work	
  in	
  promoting	
  racial	
  equality	
  and	
  opened	
  a	
  second	
  club,	
  Café	
  Society	
  Uptown,	
  at	
  58th	
  

Street	
  between	
  Park	
  and	
  Lexington	
  avenues.36	
  	
   	
  

	
   According	
  to	
  James	
  Gavin,	
  “The	
  last	
  interesting	
  café	
  to	
  open	
  before	
  World	
  War	
  II	
  

held	
  neither	
  the	
  Continental	
  chic	
  of	
  the	
  Ruban	
  nor	
  the	
  social	
  purpose	
  or	
  musical	
  thrills	
  of	
  

Café	
  Society,	
  but	
  it	
  was	
  there	
  that	
  the	
  sophisticated	
  song	
  finally	
  became	
  sophisticated.”	
  

Spivy’s	
  Café	
  was	
  aptly	
  named	
  after	
  its	
  leading	
  lady,	
  Spivy	
  Le	
  Voe,	
  a	
  squat,	
  saucy	
  woman	
  

who	
  wore	
  her	
  black	
  hair	
  in	
  a	
  lacquered	
  pompadour	
  with	
  a	
  white	
  streak	
  and	
  donned	
  a	
  black	
  

dress	
  with	
  shoulder	
  pads	
  and	
  oversized	
  sequined	
  lapels.	
  She	
  had	
  a	
  fast	
  tongue	
  and	
  a	
  gift	
  for	
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  Billie	
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  (Boston:	
  Northeastern	
  University	
  Press,	
  1995),	
  113.	
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rhyme.	
  She	
  was	
  known	
  for	
  her	
  mocking	
  references	
  to	
  Elsa	
  Maxwell,	
  plastic	
  surgery,	
  

Salvador	
  Dali,	
  and	
  other	
  aspects	
  of	
  upper-­‐class	
  life	
  in	
  New	
  York	
  City.	
  Broadway	
  composer	
  

John	
  Latouche	
  was	
  fond	
  of	
  her	
  dexterity	
  with	
  tongue	
  twisters	
  and	
  her	
  comical	
  flair	
  for	
  

projecting	
  world-­‐weary	
  and	
  sleep-­‐deprived	
  New	
  Yorkers.	
  He	
  wrote	
  rhyming	
  songs	
  like	
  The	
  

Last	
  of	
  the	
  Fleur	
  de	
  Levys,	
  shown	
  below.	
  Buster	
  Davis,	
  her	
  pianist	
  who	
  would	
  later	
  go	
  to	
  

arrange	
  40	
  Broadway	
  shows,	
  proclaimed,	
  “She	
  was	
  magic!	
  There	
  was	
  such	
  glee	
  when	
  she	
  

sang…and	
  her	
  energy	
  was	
  boundless.”37	
  	
  

The	
  Last	
  of	
  the	
  Fleur	
  de	
  Levys	
  
Two	
  men	
  were	
  standing	
  in	
  a	
  swanky	
  hotel	
  bar	
  one	
  day	
  
Their	
  chatter	
  grew	
  more	
  frivolous	
  with	
  each	
  new	
  Dubonnet	
  
A	
  woman	
  who	
  came	
  trickling	
  in	
  incited	
  one	
  to	
  mirth	
  
He	
  giggled	
  and	
  he	
  tittered	
  and	
  he	
  pointed,	
  “What	
  on	
  earth?”	
  
But	
  the	
  other	
  held	
  his	
  arm	
  and	
  said,	
  “Hold	
  on,	
  you’d	
  better	
  not!	
  
Though	
  she’s	
  frowsy	
  and	
  she’s	
  blowsy	
  and	
  undoubtedly	
  a	
  sot,	
  
Though	
  her	
  eyes	
  are	
  dead	
  and	
  rimmed	
  with	
  red	
  and	
  her	
  nose	
  is	
  bright	
  blue,	
  
She	
  was	
  once	
  the	
  empress	
  of	
  103rd	
  and	
  West	
  End	
  Avenue!”	
  

	
  
The	
  Last	
  of	
  the	
  Fleur	
  de	
  Levys,	
  by	
  John	
  Latouche.	
  Found	
  in	
  Intimate	
  Nights	
  (Gavin),	
  p.	
  36.	
  

	
  
	
  
	
  

However,	
  Spivy	
  was	
  an	
  impresario	
  of	
  the	
  truest	
  kind.	
  She	
  ran	
  her	
  club	
  on	
  a	
  tight	
  

budget,	
  avoided	
  bills	
  like	
  the	
  plague,	
  and	
  treated	
  her	
  staff	
  like	
  servants.	
  She	
  was	
  cruel	
  to	
  all	
  

but	
  those	
  closest	
  to	
  her	
  and	
  tyrannized	
  her	
  employees.	
  She	
  had	
  no	
  money	
  and	
  borrowed	
  

money	
  to	
  pay	
  for	
  her	
  cabaret,	
  which	
  she	
  never	
  repaid.	
  Her	
  cabaret	
  was	
  a	
  reflection	
  of	
  her	
  

personality,	
  both	
  in	
  looks	
  and	
  airs.	
  Spivy’s	
  was	
  full	
  of	
  mirrors,	
  chrome,	
  and	
  tiny	
  cheap	
  

tables,	
  but	
  had	
  a	
  nice	
  terrace	
  overlooking	
  Lexington	
  Ave.	
  and	
  57th	
  Street.	
  She	
  went	
  through	
  

pianists	
  quickly,	
  except	
  for	
  Davis,	
  because	
  she	
  never	
  acknowledged,	
  paid,	
  or	
  thanked	
  them.	
  

In	
  1941,	
  she	
  hired	
  a	
  still	
  unknown	
  Walter	
  Liberace.	
  One	
  night,	
  Spivy	
  was	
  late	
  coming	
  on	
  for	
  

a	
  show,	
  and	
  when	
  prodded	
  by	
  her	
  staff,	
  replied	
  in	
  a	
  booming	
  voice,	
  “Oh	
  tell	
  that	
  fairy	
  to	
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keep	
  playing!	
  I’ll	
  be	
  right	
  there!”	
  The	
  entire	
  club,	
  including	
  Liberace	
  heard	
  her.	
  He	
  quit	
  soon	
  

afterwards.38	
  	
  

The	
  wartime	
  curfew	
  put	
  an	
  end	
  to	
  most	
  of	
  New	
  York	
  nightlife.	
  Many	
  cabarets	
  had	
  to	
  

close	
  their	
  doors.	
  A	
  few	
  survived,	
  albeit,	
  with	
  diminished	
  charm.	
  The	
  social	
  and	
  economical	
  

stratification	
  that	
  occurred	
  during	
  the	
  war	
  caused	
  a	
  shift	
  in	
  clientele.	
  Many	
  that	
  could	
  once	
  

afford	
  nighttime	
  frivolity	
  no	
  longer	
  could,	
  and	
  those	
  with	
  newly	
  acquired	
  money	
  did	
  not	
  

know	
  or	
  care	
  about	
  the	
  old	
  talents.	
  They	
  wanted	
  the	
  new	
  and	
  popular.	
  The	
  former	
  

grandeur	
  and	
  exclusivity	
  was	
  lost,	
  but	
  that	
  allowed	
  the	
  few	
  survivors,	
  like	
  Jacoby’s	
  Le	
  

Ruban	
  Bleu,	
  to	
  capitalize	
  on	
  the	
  lack	
  of	
  competition	
  and	
  hire	
  a	
  greater	
  variety	
  of	
  acts	
  and	
  

focus	
  more	
  on	
  American	
  talent.	
  	
  

Jacoby	
  opened	
  the	
  successful	
  Blue	
  Angel	
  in	
  1943	
  and	
  dedicated	
  his	
  time	
  to	
  finding	
  

unknown	
  talent.	
  Among	
  the	
  cabaret	
  owners	
  that	
  closed,	
  Spivy	
  had	
  filed	
  for	
  bankruptcy	
  and	
  

fled	
  to	
  Paris	
  in	
  1951,	
  and	
  was	
  lured	
  back	
  to	
  New	
  York	
  in	
  1957	
  to	
  appear	
  at	
  the	
  Blue	
  Angel.	
  

However,	
  the	
  younger	
  crowds	
  found	
  her	
  unexciting	
  and	
  her	
  songs	
  meaningless.	
  She	
  never	
  

appeared	
  in	
  another	
  New	
  York	
  club	
  again.	
  	
  

With	
  few	
  exceptions,	
  intimate	
  cabarets	
  just	
  about	
  disappeared	
  altogether	
  in	
  the	
  

1940’s	
  when	
  New	
  York	
  nightlife	
  once	
  again	
  became	
  synonymous	
  with	
  grandeur,	
  audience	
  

participation,	
  and	
  money.	
  As	
  Gavin	
  mentions,	
  “The	
  formula	
  for	
  success:	
  make	
  it	
  big,	
  loud,	
  

lavish,	
  and	
  if	
  possible,	
  Latin.”	
  People	
  wanted	
  shows	
  as	
  big	
  as	
  the	
  war	
  and	
  music	
  as	
  loud	
  as	
  

the	
  gunshots.	
  They	
  got	
  it,	
  but	
  at	
  a	
  price.	
  The	
  true	
  spirit	
  of	
  cabaret	
  had	
  gone	
  out	
  of	
  the	
  city.	
  

While	
  intimate	
  nightclubs	
  would	
  continue	
  to	
  go	
  in	
  and	
  out	
  of	
  fashion	
  for	
  several	
  decades,	
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the	
  bold	
  attitude	
  of	
  the	
  performers,	
  the	
  cozy	
  spaces,	
  the	
  sheer	
  intelligence	
  of	
  the	
  material	
  

became	
  a	
  thing	
  of	
  the	
  past.39	
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Chapter	
  3:	
  The	
  Sounds	
  of	
  Cabaret	
  
	
  

	
   Cabaret	
  was	
  a	
  performance	
  of	
  attitude,	
  of	
  the	
  negotiation	
  of	
  the	
  individual	
  with	
  the	
  

society	
  around	
  them,	
  of	
  the	
  reaction	
  of	
  the	
  human	
  spirit	
  to	
  the	
  complexities	
  of	
  urban	
  life.	
  	
  

Poetry,	
  skits,	
  comedic	
  monologues	
  worked	
  together	
  to	
  create	
  the	
  perfect	
  combination	
  of	
  

intimate	
  atmosphere,	
  feisty	
  attitude,	
  and	
  intelligent	
  performance.	
  However,	
  music	
  was	
  the	
  

backbone	
  of	
  cabaret	
  shows,	
  whether	
  it	
  was	
  satirical	
  songs	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic,	
  or	
  

smooth	
  vocals	
  and	
  big	
  bands	
  in	
  America.	
  It	
  was	
  the	
  expression	
  of	
  emotion	
  and	
  humanity	
  

upon	
  which	
  all	
  other	
  aspects	
  of	
  the	
  show	
  rested.	
  It	
  was	
  also	
  a	
  significant	
  marker	
  of	
  the	
  

diversity	
  of	
  styles	
  that	
  differentiate	
  each	
  of	
  the	
  major	
  loci	
  of	
  early	
  cabaret:	
  Paris,	
  Berlin,	
  

Chicago,	
  and	
  New	
  York.	
  	
  

The	
  Music	
  of	
  Parisian	
  Cabaret	
  

	
   The	
  chanson	
  was	
  the	
  dominant	
  musical	
  force	
  of	
  Parisian	
  cabaret.1	
  As	
  previously	
  

noted,	
  there	
  were	
  many	
  types	
  of	
  chansons,	
  ranging	
  from	
  chansons	
  d’amours	
  about	
  romance	
  

to	
  chansons	
  parodies	
  that	
  spoofed	
  popular	
  opera	
  arias.	
  Le	
  Chat	
  Noir	
  became	
  the	
  center	
  of	
  

the	
  Montmartre	
  chanson,	
  which	
  glorified	
  the	
  bohemian	
  life	
  of	
  Montmartre.2	
  	
  

	
   Aristide	
  Bruant	
  and	
  Erik	
  Satie	
  were	
  two	
  of	
  the	
  most	
  popular,	
  and	
  most	
  prolific,	
  

composers	
  of	
  the	
  Parisian	
  cabaret	
  scene.	
  Both	
  worked	
  as	
  composers	
  in	
  residence	
  at	
  Chat	
  

Noir	
  for	
  Rodolphe	
  Salis	
  as	
  well	
  as	
  at	
  other	
  establishments.	
  Bruant’s	
  music	
  was	
  popular	
  at	
  

the	
  Moulin	
  Rouge,	
  while	
  Satie’s	
  works	
  were	
  found	
  in	
  fringe	
  cabarets	
  around	
  Paris.	
  Bruant,	
  

known	
  as	
  the	
  father	
  of	
  the	
  cabaret	
  chanson,	
  was	
  known	
  for	
  his	
  realistic	
  descriptions	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Any	
  lyric	
  composition	
  set	
  to	
  French	
  words;	
  more	
  specifically,	
  a	
  French	
  polyphonic	
  song	
  of	
  

the	
  late	
  Middle	
  Ages	
  and	
  Renaissance.	
  Here,	
  it	
  refers	
  to	
  popular	
  songs	
  of	
  the	
  streets,	
  
cafés	
  and	
  music	
  halls	
  in	
  the	
  17th,	
  18th	
  and	
  19th	
  centuries.	
  See	
  Oxford	
  Music	
  Online.	
  

2	
  Eric	
  Bronner,	
  "Cabaret	
  for	
  the	
  Classical	
  Singer:	
  A	
  History	
  of	
  the	
  Genre	
  and	
  a	
  Survey	
  of	
  Its	
  
Vocal	
  Music,"	
  Journal	
  of	
  Singing:	
  The	
  Official	
  Journal	
  of	
  the	
  National	
  Association	
  of	
  
Teachers	
  of	
  Singing	
  60,	
  no.	
  5	
  (2004):	
  454.	
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harsh	
  street	
  life.	
  For	
  example,	
  his	
  Nini	
  Peau	
  d’Chien	
  speaks	
  about	
  a	
  lovely	
  prostitute,	
  as	
  

described	
  from	
  the	
  male	
  perspective.	
  	
  Reflecting	
  its	
  unpretentious	
  subject,	
  the	
  melody	
  is	
  

simple,	
  with	
  a	
  march-­‐like	
  refrain	
  that	
  seems	
  to	
  correspond	
  both	
  to	
  the	
  custom	
  of	
  such	
  

women	
  to	
  walk	
  along	
  the	
  area	
  surrounding	
  the	
  Bastille	
  to	
  exhibit	
  themselves,	
  and	
  also	
  

creates	
  a	
  rather	
  affectionate	
  hymn-­‐like	
  homage	
  to	
  such	
  familiar	
  city	
  sights.	
  	
  

	
   	
   Nini	
  Peau	
  d’Chien	
  

	
   At	
  the	
  Bastille	
  	
   She	
  has	
  soft	
  skin,	
  
We	
  really	
  like	
  	
   With	
  freckles,	
  
Nini-­‐Peau-­‐d'chien:	
  	
   And	
  the	
  smell	
  of	
  red	
  
She	
  is	
  so	
  good	
  and	
  nice!	
  	
   That	
  gives	
  a	
  thrill,	
  
We	
  really	
  like	
  	
   And	
  from	
  her	
  pupil,	
  
Nini-­‐Peau-­‐d'chien,	
  	
   Of	
  gray-­‐green	
  tones	
  
At	
  the	
  Bastille	
  	
   Love	
  sparkles	
  

	
   In	
  her	
  mouse-­‐like	
  eyes.	
  
	
  

Excerpt	
  from	
  Nini	
  Peau	
  d’Chien,	
  by	
  Aristide	
  Bruant.	
  Translation	
  by	
  Katy	
  Yachinich	
  and	
  Lauren	
  Falconi.	
  
	
  

	
   Nini	
  Peau	
  d’Chien.	
  Public	
  Domain.	
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Erik	
  Satie,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  was	
  known	
  for	
  more	
  abstract	
  works	
  that	
  served	
  as	
  

precursors	
  to	
  impressionism	
  and	
  minimalism.	
  He	
  composed	
  his	
  Gymnopédies	
  (1890)	
  while	
  

in	
  residence	
  at	
  Chat	
  Noir	
  and	
  premiered	
  all	
  three	
  to	
  great	
  reception.	
  The	
  short,	
  atmospheric	
  

pieces	
  were	
  written	
  in	
  triple	
  time	
  and	
  shared	
  a	
  common	
  theme	
  and	
  structure.	
  They	
  were	
  

gentle,	
  yet	
  eccentric	
  pieces	
  that	
  defied	
  the	
  classical	
  tradition	
  and	
  moved	
  away	
  from	
  the	
  

popular	
  “salon	
  music”	
  style.	
  For	
  instance,	
  the	
  first	
  few	
  bars	
  of	
  Gymnopédie	
  No.	
  1,	
  shown	
  

below,	
  consisted	
  of	
  an	
  alternating	
  progression	
  of	
  two	
  major	
  seventh	
  chords,	
  the	
  first	
  on	
  the	
  

subdominant,	
  G,	
  and	
  the	
  second	
  on	
  the	
  tonic,	
  D.	
  The	
  melodies	
  of	
  the	
  pieces	
  create	
  

deliberate,	
  but	
  mild,	
  dissonances	
  with	
  that	
  progression	
  against	
  the	
  harmony,	
  producing	
  a	
  

melancholy	
  effect	
  that	
  matched	
  the	
  performance	
  instructions,	
  which	
  were	
  to	
  play	
  each	
  

piece	
  "painfully",	
  "sadly"	
  or	
  "gravely."	
  The	
  poignant	
  ambiguity	
  of	
  the	
  work	
  is	
  furthered	
  by	
  

its	
  juxtaposition	
  with	
  the	
  images	
  of	
  J.	
  P.	
  Contamine	
  de	
  Latour’s	
  poetic	
  inscription,	
  with	
  

which	
  it	
  was	
  published.3	
  

Slanting	
  and	
  piercing	
  the	
  shadows,	
  a	
  bursting	
  torrent,	
  
Flowed	
  in	
  tides	
  of	
  gold	
  upon	
  the	
  polished	
  floorstones,	
  	
  
Where	
  atoms	
  of	
  amber	
  that	
  mirror	
  fire	
  	
  
Mingled	
  their	
  sarabande	
  with	
  the	
  gymnopedia.	
  4	
  

	
  
Measures	
  3-­‐10	
  of	
  Satie's	
  Gymnopédie	
  No.	
  1.	
  Public	
  domain.	
  

	
  	
  
	
   	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Mark	
  Prendergast,	
  The	
  Ambient	
  Century:	
  From	
  Mahler	
  to	
  Moby	
  –	
  The	
  Evolution	
  of	
  Sound	
  

in	
  the	
  Electronic	
  Age	
  (London:	
  Bloomsbury,	
  2000),	
  6.	
  
4	
  “Oblique	
  et	
  coupant	
  l'ombre	
  un	
  torrent	
  éclatant,	
  Ruisselait	
  en	
  flots	
  d'or	
  sur	
  la	
  dalle	
  polie,	
  

Où	
  les	
  atomes	
  d'ambre	
  au	
  feu	
  se	
  miroitant,	
  Mêlaient	
  leur	
  sarabande	
  à	
  la	
  
gymnopédie.”	
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One	
  of	
  the	
  most	
  memorable	
  performers	
  to	
  appear	
  at	
  Chat	
  Noir	
  was	
  Maurice	
  Rollinat,	
  

a	
  poet	
  known	
  for	
  songs	
  as	
  dark	
  as	
  his	
  looks.	
  With	
  disorderly	
  hair	
  and	
  unfortunate	
  features,	
  

his	
  grave	
  renditions	
  of	
  songs	
  like	
  The	
  Lady	
  in	
  Wax,	
  The	
  Accursed	
  Clock,	
  and	
  The	
  Foolish	
  

Tramp	
  left	
  the	
  audience	
  shivering.	
  Another	
  popular	
  act	
  was	
  Jules	
  Jouy.	
  While	
  his	
  

performances	
  tended	
  to	
  be	
  outlandish,	
  his	
  biting	
  satires	
  of	
  people	
  and	
  events	
  were	
  

received	
  with	
  enthusiasm.	
  An	
  example	
  shown	
  below	
  is	
  dedicated	
  to	
  one	
  Louis	
  Montégut.	
  In	
  

it,	
  Jouy	
  sarcastically	
  mocks	
  this	
  man,	
  likely	
  a	
  social	
  or	
  political	
  figure	
  in	
  Montmartre	
  that	
  he	
  

or	
  fellow	
  bohemians	
  had	
  taken	
  offence	
  to.	
  His	
  performances	
  were	
  clever	
  and	
  often	
  went	
  

over	
  the	
  heads	
  of	
  all	
  but	
  the	
  most	
  up-­‐to-­‐date	
  bohemians.5	
  

	
   	
   À	
  Louis	
  Montégut	
  

	
   Louis	
  is	
  the	
  impersonal	
  	
   They	
  condemn	
  it	
  (the	
  image):	
  it	
  defies	
  
Image	
  of	
  renunciation.	
  	
   His	
  judge,	
  fierce	
  and	
  rotten.	
  
The	
  self	
  no	
  longer	
  exists	
  in	
  it	
  (the	
  image);	
   What	
  does	
  it	
  matter,	
  to	
  whom	
  he	
  sacrifices	
  
His	
  being	
  is	
  completely	
  devoted.	
   The	
  black	
  stake	
  of	
  Satory?	
  
For	
  this	
  (his)	
  vast	
  and	
  helping	
  heart,	
  	
   To	
  his	
  executioners,	
  near	
  the	
  tomb,	
  
Drunk	
  from	
  solidarity	
  	
   His	
  image	
  speaks	
  brotherhood.	
  
The	
  only	
  air	
  that	
  is	
  breathable,	
  	
   What	
  to	
  it,	
  is	
  death?	
  It	
  falls,	
  
Is	
  the	
  love	
  of	
  humanity.	
  	
   For	
  the	
  love	
  of	
  humanity.	
  

	
  
Excerpt	
  from	
  À	
  Louis	
  Montégut,	
  by	
  Jules	
  Jouy.	
  Translation	
  by	
  Lauren	
  Falconi.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

The	
  Music	
  of	
  Berlin	
  Cabaret	
  

Unlike	
  Parisian	
  cabaret,	
  with	
  its	
  standard	
  chanson	
  and	
  intellectual	
  wit,	
  German	
  

cabaret	
  music	
  was	
  thematically	
  separated	
  by	
  war	
  and	
  no	
  one	
  particular	
  song-­‐type	
  defined	
  

it.	
  Music,	
  like	
  Berlin	
  itself,	
  struggled	
  to	
  find	
  the	
  right	
  tone	
  to	
  match	
  its	
  new	
  metropolitan	
  

identity	
  before	
  WWI.	
  Musical	
  satire	
  and	
  sociopolitical	
  commentary	
  functioned	
  

uncomfortably	
  within	
  the	
  boundaries	
  of	
  censorship.	
  In	
  their	
  struggle	
  to	
  keep	
  doors	
  open,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Armond	
  Fields,	
  Le	
  Chat	
  Noir:	
  A	
  Montmartre	
  Cabaret	
  and	
  Its	
  Artists	
  in	
  Turn-­‐of-­‐the	
  Century	
  

Paris	
  (Santa	
  Barbara,	
  CA:	
  Santa	
  Barbara	
  Museum	
  of	
  Art,	
  1993),	
  15-­‐16.	
  



	
   45	
  

cabaret	
  owners	
  programmed	
  patriotic	
  songs	
  in	
  the	
  years	
  immediately	
  preceding	
  the	
  war.	
  

After	
  the	
  war,	
  music	
  was	
  liberated	
  and	
  became	
  so	
  progressive	
  that	
  it	
  could	
  scarcely	
  be	
  

contained.6	
  	
  

Two	
  early	
  Berlin	
  composers	
  featured	
  at	
  Überbrettl	
  were	
  Oscar	
  Straus	
  and	
  Arnold	
  

Schoenberg.	
  Both	
  would	
  later	
  go	
  on	
  to	
  become	
  famous	
  composers	
  in	
  their	
  own	
  right.	
  

Straus’	
  song	
  Die	
  lustige	
  Ehemann	
  (The	
  Merry	
  Husband)	
  was	
  a	
  rousing	
  success	
  on	
  opening	
  

night.	
  The	
  song	
  was	
  a	
  result	
  of	
  Straus’	
  rivalry	
  with	
  Franz	
  Lehár,	
  composer	
  of	
  the	
  Merry	
  

Widow.	
  However,	
  while	
  his	
  publications	
  were	
  popular	
  during	
  his	
  lifetime,	
  they	
  fell	
  into	
  

obscurity	
  after	
  his	
  death.	
  	
  

Of	
  the	
  eight	
  cabaret	
  songs	
  that	
  Schoenberg	
  wrote	
  for	
  Überbrettl,	
  only	
  

Nachtwandler—for	
  soprano,	
  piccolo,	
  trumpet	
  and	
  side-­‐drum—was	
  actually	
  performed.	
  It	
  is	
  

unclear	
  as	
  to	
  whether	
  Schoenberg	
  wrote	
  them	
  for	
  a	
  specific	
  performer.	
  Three	
  of	
  the	
  eight	
  

have	
  texts	
  by	
  early	
  Berlin	
  cabaret	
  poets,	
  whose	
  cynicism,	
  scornful	
  wit,	
  and	
  overall	
  

disregard	
  for	
  authority	
  are	
  reflected	
  in	
  the	
  texts,	
  which	
  alternate	
  between	
  being	
  politically	
  

or	
  sexually	
  provocative.7	
  Written	
  between	
  Verklärte	
  Nacht	
  and	
  the	
  epic	
  Pelleas	
  und	
  

Melisande	
  at	
  the	
  same	
  time	
  he	
  was	
  composing	
  the	
  even	
  more	
  imposing	
  Gurrelieder,	
  the	
  

songs	
  are	
  comparatively	
  insubstantial,	
  though	
  by	
  cabaret	
  standards	
  they	
  are	
  technically	
  

difficult	
  and	
  vocally	
  demanding.	
  Even	
  Nachtwandler	
  was	
  only	
  performed	
  once,	
  possibly	
  due	
  

to	
  the	
  difficulty	
  of	
  the	
  trumpet	
  part.	
  Der	
  genügsame	
  Liebhaber	
  (The	
  Contented	
  Suitor),	
  one	
  

of	
  Schoenberg’s	
  more	
  risqué	
  cabaret	
  songs	
  demonstrates	
  the	
  uncompromising	
  level	
  of	
  

difficulty	
  for	
  what	
  were	
  usually	
  untrained	
  vocalists.	
  While	
  not	
  outside	
  the	
  ability	
  of	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  456-­‐456.	
  
7	
  Schoenberg	
  accessed	
  the	
  texts	
  in	
  Otto	
  Julius	
  Bierbaum’s	
  Deutsche	
  Chansons	
  (1912),	
  a	
  

collection	
  of	
  cabaret	
  poems	
  written	
  by	
  Berlin	
  poets	
  who	
  were	
  inspired	
  by	
  the	
  
Parisian	
  cabaret	
  movement.	
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cabaret	
  pianist,	
  the	
  accompaniment	
  has	
  a	
  swaying	
  figure	
  that	
  underscores	
  a	
  rather	
  angular	
  

melody,	
  whose	
  leaps	
  coincide	
  not	
  only	
  with	
  a	
  more	
  active	
  piano	
  part	
  at	
  measure	
  nine,	
  but	
  

also	
  with	
  the	
  more	
  risqué	
  text,	
  “And	
  I	
  have	
  a	
  shiny	
  bald	
  spot…,”	
  that	
  confirms	
  what	
  the	
  

listener	
  had	
  only	
  imagined	
  could	
  be	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  first	
  two	
  lines	
  about	
  the	
  ‘black	
  

pussy-­‐cat.’	
  	
  This	
  type	
  of	
  musical	
  accentuation	
  is	
  created	
  with	
  little	
  concern	
  for	
  the	
  technical	
  

challenge	
  to	
  the	
  performers,	
  so	
  while	
  these	
  might	
  be	
  considered	
  ‘lighter	
  works’	
  compared	
  

to	
  Schoenberg’s	
  contemporary	
  compositions,	
  they	
  are	
  hardly	
  lightweight.8	
  

Der	
  genügsame	
  Liebhaber	
  (The	
  Contented	
  Suitor)	
  

My	
  sweet	
  girlfriend	
  has	
  a	
  black	
  pussy-­‐cat	
  	
  
With	
  soft	
  fur,	
  rustling	
  and	
  velvety,	
  	
  
And	
  I,	
  I	
  have	
  a	
  shiny	
  bald	
  spot,	
  	
  
Shiny	
  and	
  slick	
  and	
  silver.	
  	
  

	
  
My	
  girlfriend's	
  a	
  lady	
  of	
  the	
  voluptuous	
  sort,	
  	
  
She	
  lies	
  on	
  the	
  sofa	
  the	
  whole	
  year	
  round,	
  	
  
Quite	
  busily	
  stroking	
  the	
  cat's	
  fur	
  for	
  sport,	
  	
  
My	
  God,	
  how	
  she	
  dotes	
  on	
  that	
  soft	
  furry	
  mound.	
  
	
  
And	
  when	
  I	
  at	
  evening	
  a	
  visit	
  make,	
  	
  
Then	
  I	
  hear	
  the	
  cat	
  on	
  her	
  lap	
  loudly	
  purr,	
  	
  
While	
  nibbling	
  with	
  her	
  from	
  the	
  honey	
  cake,	
  	
  
It	
  trembles	
  whenever	
  I	
  stroke	
  its	
  fur.	
  	
  
	
  
And	
  if	
  I	
  desire	
  to	
  caress	
  my	
  darling	
  	
  
So	
  that	
  she	
  might	
  say	
  "kitchie	
  koo"	
  to	
  me,	
  	
  
Then	
  I	
  place	
  the	
  pussy	
  upon	
  my	
  bald	
  spot	
  	
  
So	
  my	
  girlfriend	
  then	
  pets	
  it	
  and	
  laughs	
  with	
  glee.	
  

	
  
Der	
  genügsame	
  Liebhaber,	
  by	
  Arnold	
  Schoenberg.	
  Translation	
  by	
  Martha	
  Elliott	
  (with	
  permission	
  

www.recmusic.org).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  456-­‐457.	
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Score	
  online	
  at	
  classical-­‐music-­‐online.net.	
  
	
  
	
  
	
  

	
   After	
  WWI	
  and	
  the	
  spread	
  of	
  Dada	
  from	
  Zurich,	
  Berlin	
  cabaret	
  music	
  quickly	
  moved	
  

into	
  the	
  world	
  of	
  the	
  avant-­‐garde.	
  While	
  salacious	
  music	
  like	
  Schoenberg’s	
  had	
  existed	
  

before	
  the	
  war,	
  it	
  was	
  taken	
  to	
  a	
  new	
  level	
  post-­‐war.	
  Early	
  Weimar	
  music	
  saw	
  the	
  

introduction	
  of	
  elaborate	
  dance	
  routines	
  (sans	
  clothes),	
  a	
  fascination	
  with	
  American	
  jazz,	
  

and	
  new	
  song	
  styles.	
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Two	
  noted	
  composers	
  of	
  the	
  early	
  Weimar	
  years	
  include	
  Friedrich	
  Hollaender	
  and	
  

Wilhelm	
  Grosz.	
  Hollaender	
  was	
  one	
  of	
  the	
  most	
  prolific	
  writers	
  of	
  Weimar	
  cabaret	
  music.	
  

He	
  wrote	
  for	
  divas	
  like	
  Marlene	
  Dietrich	
  and	
  noted	
  feminist	
  Clair	
  Waldoff.	
  His	
  musical	
  

output	
  of	
  over	
  one	
  hundred	
  songs	
  was	
  versatile	
  in	
  both	
  style	
  and	
  emotion,	
  ranging	
  from	
  

sentimental	
  to	
  seductive,	
  and	
  from	
  flippant	
  to	
  disconcerting.	
  Hollaender	
  wrote	
  for	
  venues	
  

like	
  Reinhardt's	
  Schall	
  und	
  Rauch	
  and	
  also	
  established	
  his	
  own	
  cabaret,	
  the	
  Tingel-­‐Tangel	
  

Theater,	
  in	
  1931.	
  His	
  songs	
  achieved	
  international	
  attention	
  in	
  the	
  1929	
  film	
  Die	
  blaue	
  

Engel	
  (The	
  Blue	
  Angel),	
  especially	
  Ich	
  bin	
  vom	
  Kopf	
  bis	
  Fuss	
  auf	
  Liebe	
  eingestellt	
  (retitled	
  

Falling	
  in	
  Love	
  Again	
  in	
  English).	
  Falling	
  in	
  Love	
  Again	
  reflects	
  the	
  poignant	
  regret	
  that	
  

seems	
  to	
  speak	
  to	
  love	
  in	
  an	
  era	
  of	
  rapid	
  social	
  change.9	
  	
  

Falling	
  in	
  Love	
  Again	
  

Falling	
  in	
  love	
  again	
  
Never	
  wanted	
  to	
  
What	
  am	
  I	
  to	
  do?	
  
I	
  can't	
  help	
  it	
  
	
  
Love's	
  always	
  been	
  my	
  game	
  
Play	
  it	
  how	
  I	
  may	
  
I	
  was	
  made	
  that	
  way	
  
I	
  can't	
  help	
  it	
  
	
  
Men	
  cluster	
  to	
  me	
  
Like	
  moths	
  around	
  a	
  flame	
  
And	
  if	
  their	
  wings	
  burn	
  
I	
  know	
  I'm	
  not	
  to	
  blame	
  
	
  
Falling	
  in	
  love	
  again	
  
Never	
  wanted	
  to	
  
What	
  am	
  I	
  to	
  do?	
  
I	
  just	
  can't	
  help	
  it	
  
	
  

Ich	
  bin	
  vom	
  Kopf	
  bis	
  Fuss	
  auf	
  Liebe	
  eingestellt	
  (Falling	
  in	
  Love	
  Again)	
  by	
  Friedrich	
  Hollaender.	
  
Originally	
  performed	
  by	
  Marlene	
  Dietrich	
  (1930).	
  10	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  457.	
  
10	
  The	
  English	
  version	
  of	
  the	
  song,	
  written	
  by	
  Sammy	
  Lerner	
  and	
  rerecorded	
  by	
  Marlene	
  

Dietrich,	
  is	
  not	
  a	
  direct	
  translation	
  of	
  the	
  more	
  erotic	
  original.	
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Wilhelm	
  Grosz	
  was	
  one	
  of	
  the	
  most	
  sought	
  after	
  composers	
  in	
  Berlin	
  during	
  the	
  

1920s.	
  With	
  a	
  doctorate	
  from	
  Vienna	
  University,	
  his	
  early	
  compositions	
  followed	
  the	
  late-­‐

Romantic	
  tradition.	
  He	
  was	
  the	
  first	
  Viennese	
  composer	
  to	
  introduce	
  jazz	
  idioms	
  into	
  

classical	
  music,	
  and	
  one	
  of	
  the	
  first	
  to	
  present	
  jazz	
  to	
  Berlin’s	
  cabaret	
  scene.	
  He	
  later	
  fled	
  

the	
  Nazis	
  to	
  London	
  and	
  wrote	
  popular	
  hits	
  like	
  Isle	
  of	
  Capri	
  and	
  Red	
  Sails	
  at	
  Sunset.	
  He	
  

eventually	
  immigrated	
  to	
  New	
  York	
  and	
  wrote	
  under	
  the	
  pen	
  name	
  Hugh	
  Williams	
  for	
  the	
  

Irving	
  Berlin	
  Company.	
  Many	
  of	
  these	
  songs,	
  such	
  as	
  Harbor	
  Lights,	
  and	
  Along	
  the	
  Santa	
  Fe	
  

Trail,	
  were	
  made	
  popular	
  by	
  the	
  Glenn	
  Miller	
  Orchestra	
  and	
  would	
  become	
  popular	
  

standards	
  in	
  American	
  cabarets.11	
  

	
   As	
  WWII	
  loomed,	
  late	
  Weimar	
  cabaret	
  music	
  began	
  to	
  offer	
  more	
  pointed	
  social	
  and	
  

political	
  commentary.	
  Political	
  parties,	
  like	
  the	
  Red	
  Revues	
  and	
  agitprop	
  troupes	
  of	
  the	
  

communist	
  party,	
  started	
  using	
  cabaret	
  performances	
  to	
  spread	
  propaganda.	
  Aggressive	
  

song	
  material	
  included:	
  abortion	
  rights,	
  election	
  reform,	
  unity	
  of	
  the	
  working	
  classes,	
  and	
  

caustic	
  criticism	
  of	
  fascism.	
  The	
  example	
  shown	
  below	
  is	
  Bertolt	
  Brecht’s	
  and	
  Hanns	
  

Eisler’s	
  Ballade	
  vom	
  Paragraphen	
  218	
  (The	
  Ballade	
  of	
  Paragraph	
  218),	
  the	
  first	
  song	
  to	
  ever	
  

protest	
  abortion	
  laws.12	
  The	
  title	
  refers	
  to	
  the	
  paragraph	
  in	
  the	
  Weimar	
  Constitution	
  

imposing	
  severe	
  penalties	
  for	
  abortion.	
  As	
  with	
  much	
  of	
  Eisler’s	
  political	
  music,	
  the	
  melody	
  

is	
  rather	
  ironically	
  simple,	
  diatonic,	
  and	
  mostly	
  in	
  the	
  minor	
  mode,	
  a	
  conscious	
  choice	
  of	
  

Eisler’s	
  because	
  he	
  felt	
  it	
  lent	
  a	
  more	
  sinister	
  underlying	
  quality.13	
  The	
  simplicity	
  of	
  the	
  

melody	
  with	
  its	
  repeated	
  notes	
  allows	
  the	
  text	
  to	
  be	
  articulated	
  clearly	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  457.	
  
12	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  458.	
  
13	
  Albrecht	
  Betz,	
  Hanns	
  Eisler	
  Political	
  Musician,	
  trans.	
  Bill	
  Hopkins	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  

University	
  Press,	
  1982),	
  76.	
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conversationally,	
  eschewing	
  an	
  overtly	
  emotional	
  setting	
  in	
  favor	
  of	
  letting	
  the	
  music	
  

subtly	
  support	
  and	
  comment	
  on	
  the	
  tensions	
  revealed	
  within	
  the	
  text.14	
  

The	
  Ballade	
  of	
  Paragraph	
  218	
  
“Please,	
  doctor.	
  I’ve	
  missed	
  my	
  monthly...”	
  
Why,	
  this	
  is	
  simply	
  great!	
  
If	
  I	
  may	
  put	
  it	
  bluntly	
  
You’re	
  raising	
  our	
  birthrate.	
  
“Please,	
  doctor,	
  now	
  we’re	
  homeless...”	
  
But	
  you’ll	
  have	
  a	
  bed	
  somewhere	
  
So	
  best	
  put	
  your	
  feet	
  up,	
  moan	
  less	
  
And	
  force	
  yourself	
  to	
  grin	
  and	
  bear.	
  
You’ll	
  make	
  a	
  simply	
  splendid	
  little	
  mummy	
  
Producing	
  cannon	
  fodder	
  from	
  your	
  tummy	
  
That’s	
  what	
  your	
  body’s	
  for,	
  and	
  you	
  know	
  it,	
  
what’s	
  more	
  
And	
  it’s	
  laid	
  down	
  by	
  law	
  
And	
  now	
  get	
  this	
  straight:	
  
You’ll	
  soon	
  be	
  a	
  mother,	
  just	
  wait.	
  
	
  	
  
“But,	
  doctor,	
  no	
  job	
  or	
  dwelling:	
  
My	
  man	
  would	
  find	
  kids	
  the	
  last	
  straw...”	
  
No,	
  rather	
  a	
  new	
  compelling	
  
Objective	
  to	
  work	
  for.	
  
“But,	
  doctor...”	
  Really,	
  Frau	
  Griebel	
  
I	
  ask	
  myself	
  what	
  this	
  means	
  
You	
  see,	
  our	
  state	
  needs	
  people	
  
To	
  operate	
  our	
  machines.	
  
You’ll	
  make	
  a	
  simply	
  splendid	
  little	
  mummy	
  
Producing	
  factory	
  fodder	
  from	
  your	
  tummy	
  
That’s	
  what	
  your	
  body’s	
  for,	
  and	
  you	
  know	
  it,	
  	
  
what’s	
  more	
  
And	
  it’s	
  laid	
  down	
  by	
  law	
  
And	
  now	
  get	
  this	
  straight:	
  
You’ll	
  soon	
  be	
  a	
  mother,	
  just	
  wait.	
  

	
  
Excerpt	
  from	
  The	
  Ballade	
  of	
  Paragraph	
  218	
  (1929),	
  by	
  Hanns	
  Eisler	
  and	
  Bertolt	
  Brecht.	
  

	
  

	
   Composers	
  Hanns	
  Eisler	
  and	
  Kurt	
  Weill	
  exemplify	
  the	
  musical	
  temperament	
  of	
  the	
  

late	
  years	
  of	
  Weimar	
  Republic	
  cabaret.	
  Weill’s	
  early	
  works	
  showed	
  late	
  Romanticism	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Eric	
  Bentley	
  and	
  Bertolt	
  Brecht,	
  The	
  Brecht-­‐Eisler	
  Song	
  Book	
  (New	
  York:	
  Music	
  Sales	
  

America,	
  1992),	
  65-­‐71.	
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early	
  atonal	
  influences.	
  The	
  blending	
  of	
  American	
  jazz	
  idioms	
  and	
  contemporary	
  classical	
  

composition	
  techniques	
  became	
  his	
  signature	
  style.	
  He	
  collaborated	
  with	
  the	
  best	
  German	
  

playwrights,	
  including	
  Bertolt	
  Brecht.	
  Together,	
  they	
  achieved	
  international	
  acclaim	
  with	
  

Die	
  Dreigroschenoper	
  (The	
  Three-­‐Penny	
  Opera),	
  which	
  combined	
  radical	
  social	
  

commentary	
  with	
  jazz	
  influenced	
  music	
  in	
  a	
  cabaret-­‐derived	
  structure.	
  Mack	
  the	
  Knife	
  

became	
  Weill’s	
  most	
  famous	
  song.	
  Weill	
  later	
  immigrated	
  to	
  America	
  after	
  his	
  works	
  

“kindled	
  Nazi	
  retribution”	
  and	
  became	
  a	
  popular	
  Broadway	
  composer	
  with	
  hits	
  like	
  

September	
  Song.	
  Weill	
  and	
  Brecht’s	
  Rise	
  and	
  Fall	
  of	
  the	
  City	
  of	
  Mahagonny	
  (Aufstieg	
  und	
  Fall	
  

der	
  Stadt	
  Mahagonny)	
  was	
  a	
  political-­‐satirical	
  opera	
  that	
  premiered	
  in	
  1930	
  and	
  was	
  

banned	
  by	
  Nazi	
  authorities	
  in	
  1933.	
  The	
  score	
  utilizes	
  several	
  styles	
  of	
  music	
  including	
  

ragtime,	
  jazz,	
  and	
  formal	
  counterpoint.	
  Alabama	
  Song,	
  the	
  first	
  song	
  of	
  the	
  show,	
  is	
  sung	
  in	
  

English	
  even	
  when	
  the	
  work	
  is	
  performed	
  in	
  the	
  original	
  German.	
  The	
  song	
  is	
  a	
  

commentary	
  on	
  social	
  unrest	
  in	
  Germany	
  under	
  growing	
  Nazi	
  influence.15	
  

	
  
Alabama	
  Song	
  	
  
Oh,	
  moon	
  of	
  Alabama,	
  it's	
  time	
  to	
  say	
  goodbye	
  
We've	
  lost	
  our	
  good	
  old	
  mama	
  
And	
  must	
  have	
  dollar	
  or	
  you	
  know	
  why	
  
Oh,	
  show	
  us	
  the	
  way	
  to	
  the	
  next	
  little	
  girl	
  
Oh,	
  don't	
  ask	
  why,	
  no,	
  don't	
  ask	
  why	
  
For	
  we	
  must	
  find	
  the	
  next	
  little	
  girl	
  
	
  
Or	
  if	
  we	
  don't	
  find	
  the	
  next	
  little	
  girl	
  
I	
  tell	
  you	
  we	
  must	
  die,	
  I	
  tell	
  you	
  we	
  must	
  die	
  
I	
  tell	
  you,	
  I	
  tell	
  you,	
  I	
  tell	
  you	
  we	
  must	
  die	
  
	
  
Oh,	
  moon	
  of	
  Alabama,	
  it's	
  time	
  to	
  say	
  goodbye	
  
We've	
  lost	
  our	
  good	
  old	
  mama	
  
And	
  must	
  have	
  little	
  girl	
  or	
  you	
  know	
  why	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  458.	
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Oh,	
  moon	
  of	
  Alabama,	
  it's	
  time	
  to	
  say	
  "Auf	
  Wiedersehen"	
  
We've	
  lost	
  our	
  good	
  old	
  mama	
  
And	
  must	
  have	
  little	
  girl	
  or	
  you	
  know	
  why	
  
You	
  know	
  why,	
  you	
  know	
  why	
  
	
  

Excerpt	
  from	
  Alabama	
  Song	
  from	
  Rise	
  and	
  Fall	
  of	
  the	
  City	
  of	
  Mahagonny	
  (1930),	
  by	
  Kurt	
  Weill	
  and	
  Bertolt	
  
Brecht.	
  

	
  
	
  
	
   Hanns	
  Eisler	
  was	
  the	
  leading	
  composer	
  of	
  the	
  agit-­‐prop	
  cabaret	
  movement.	
  He	
  

collaborated	
  with	
  Kurt	
  Tucholsky	
  and	
  Bertolt	
  Brecht	
  on	
  cabaret	
  songs	
  and	
  stage	
  works.	
  He	
  

had	
  studied	
  with	
  Schoenberg	
  at	
  the	
  Vienna	
  Conservatory	
  between	
  1919	
  and	
  1923,	
  but	
  

alarmed	
  by	
  the	
  way	
  much	
  of	
  the	
  new	
  music	
  distanced	
  itself	
  from	
  the	
  average	
  listener,	
  he	
  

later	
  quarreled	
  with	
  his	
  mentor	
  and	
  eventually	
  broke	
  off	
  the	
  relationship.	
  Eisler’s	
  

Communist/Socialist	
  themed	
  marches,	
  choruses,	
  and	
  propaganda	
  songs	
  furthered	
  the	
  

spread	
  of	
  Marxist	
  ideology	
  in	
  Weimar	
  Germany.	
  Solidarity	
  Song,	
  shown	
  below,	
  became	
  a	
  

popular	
  militant	
  anthem	
  sung	
  in	
  street	
  protests	
  and	
  public	
  meetings	
  throughout	
  Europe.16	
  	
  

Solidarity	
  Song	
  
Peoples	
  of	
  the	
  world,	
  together	
   Forward,	
  without	
  forgetting	
   	
  
Join	
  to	
  serve	
  the	
  common	
  cause!	
   Where	
  our	
  strength	
  can	
  be	
  seen	
  now	
  to	
  be!	
  
So	
  it	
  feeds	
  us	
  all	
  forever	
   When	
  starving	
  or	
  when	
  eating	
  
See	
  to	
  it	
  that	
  it's	
  now	
  yours.	
   Forward,	
  not	
  forgetting	
  
	
   Our	
  solidarity!	
  
	
  
Forward,	
  without	
  forgetting	
   If	
  we	
  want	
  to	
  make	
  this	
  certain	
  
Where	
  our	
  strength	
  can	
  be	
  seen	
  now	
  to	
  be!	
   We'll	
  need	
  you	
  and	
  your	
  support.	
  
When	
  starving	
  or	
  when	
  eating	
   It's	
  yourselves	
  you'll	
  be	
  deserting	
  
Forward,	
  not	
  forgetting	
   if	
  you	
  rat	
  your	
  own	
  sort.	
  
Our	
  solidarity!	
  
	
  
Black	
  or	
  white	
  or	
  brown	
  or	
  yellow	
   Forward,	
  without	
  forgetting	
  
Leave	
  your	
  old	
  disputes	
  behind.	
   Where	
  our	
  strength	
  can	
  be	
  seen	
  now	
  to	
  be!	
  
Once	
  start	
  talking	
  with	
  your	
  fellow	
   When	
  starving	
  or	
  when	
  eating	
  
Men,	
  you'll	
  soon	
  be	
  of	
  one	
  mind.	
   Forward,	
  not	
  forgetting	
  
	
   Our	
  solidarity!	
  
	
  
	
  

Excerpt	
  from	
  Solidarity	
  Song	
  by	
  Hanns	
  Eisler	
  and	
  Bertolt	
  Brecht.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Bronner,	
  “Cabaret,”	
  458-­‐459.	
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The	
  Music	
  of	
  Chicago	
  Cabaret	
  

	
   The	
  cabaret	
  performances	
  of	
  successful	
  venues	
  recognized	
  that	
  cabaret	
  was	
  less	
  a	
  

particular	
  genre	
  of	
  music	
  and	
  more	
  of	
  an	
  attitude,	
  a	
  way	
  of	
  thinking	
  about	
  the	
  society	
  and	
  

the	
  world,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  role	
  of	
  the	
  individual	
  within	
  it.	
  In	
  Paris	
  and	
  Berlin,	
  cabaret	
  songs,	
  

skits,	
  dance	
  and	
  instrumental	
  numbers	
  engaged	
  the	
  mind,	
  toyed	
  with	
  the	
  heart,	
  or	
  ignited	
  

the	
  spirit.	
  In	
  Chicago	
  and	
  New	
  York,	
  the	
  music	
  of	
  the	
  cabaret	
  did	
  all	
  of	
  that,	
  though	
  to	
  a	
  

somewhat	
  lesser	
  extent,	
  while	
  it	
  focused	
  on	
  tickling	
  the	
  ears	
  and	
  feet	
  and	
  electrifying	
  the	
  

body.	
  Jazz	
  and	
  blues	
  created	
  an	
  atmosphere	
  ripe	
  with	
  musical	
  possibility	
  in	
  Chicago	
  

cabarets.	
  Smooth	
  vocals	
  and	
  catchy	
  tunes	
  lured	
  music	
  lovers	
  to	
  hear	
  legendary	
  performers	
  

like	
  Louis	
  Armstrong	
  and	
  Joe	
  “King”	
  Oliver.	
  In	
  an	
  era	
  of	
  nighttime	
  frolickers,	
  nightclubs	
  

featured	
  small	
  music	
  ensembles	
  and	
  drew	
  patrons	
  more	
  concerned	
  about	
  a	
  bar	
  than	
  a	
  

show,	
  while	
  cabarets	
  featured	
  both	
  big	
  and	
  small	
  ensembles,	
  dance	
  music,	
  floor	
  shows,	
  

skits,	
  and	
  awe-­‐inspiring	
  vocalists.17	
  	
  	
  

	
   	
  Three	
  distinct	
  performance	
  traditions	
  existed:	
  solo	
  piano	
  music,	
  small	
  combos	
  of	
  

unlearned	
  musicians	
  providing	
  improvisatory	
  music	
  of	
  incredible	
  skill	
  and	
  variety,	
  and	
  

larger	
  dance	
  bands	
  of	
  classically	
  trained	
  musicians	
  performing	
  arranged	
  music.	
  	
  

The	
  typical	
  combo	
  consisted	
  of	
  a	
  frontline	
  of	
  solo	
  instruments—clarinet,	
  trumpet,	
  

and	
  trombone—backed	
  up	
  by	
  a	
  rhythm	
  section	
  of	
  a	
  bass,	
  drums,	
  and	
  a	
  chordal	
  instrument	
  

like	
  piano,	
  guitar,	
  or	
  in	
  the	
  early	
  years,	
  a	
  banjo.	
  By	
  the	
  mid-­‐twenties	
  small	
  combos	
  might	
  

also	
  have	
  a	
  saxophone.	
  The	
  larger	
  dance	
  bands	
  would	
  have	
  sections	
  of	
  two	
  to	
  three	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Not	
  to	
  be	
  confused	
  with	
  dancehalls,	
  which	
  provided	
  background	
  music	
  for	
  dining	
  and	
  

highly	
  rhythmic	
  music	
  for	
  dancing.	
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saxophones,	
  trumpets,	
  and	
  trombones,	
  with	
  a	
  guitar,	
  piano,	
  bass,	
  and	
  drums	
  forming	
  the	
  

rhythm	
  section.	
  	
  	
  	
  

Three	
  of	
  the	
  most	
  popular	
  black	
  musicians	
  of	
  the	
  1910’s	
  through	
  the	
  mid	
  1920’s	
  

were	
  Jelly	
  Roll	
  Morton,	
  Joe	
  “King”	
  Oliver,	
  and	
  Erskine	
  Tate.	
  Jelly	
  Roll	
  Morton,	
  a	
  pianist	
  

originally	
  from	
  New	
  Orleans,	
  played	
  a	
  blend	
  of	
  ragtime,	
  blues,	
  and	
  jazz	
  in	
  small	
  cabarets	
  

and	
  nightclubs	
  in	
  Chicago.	
  While	
  there	
  is	
  little	
  historical	
  material	
  to	
  suggest	
  that	
  solo	
  piano	
  

music	
  played	
  a	
  major	
  role	
  in	
  Chicago’s	
  large	
  cabarets,	
  it	
  would	
  later	
  play	
  a	
  great	
  role	
  in	
  

New	
  York	
  cabarets.	
  However,	
  the	
  combination	
  of	
  a	
  single	
  vocalist	
  with	
  piano	
  

accompaniment	
  was	
  quite	
  common	
  in	
  Chicago.	
  	
  

“King”	
  Oliver’s	
  combos	
  were	
  typically	
  five	
  to	
  eight	
  in	
  number	
  and	
  almost	
  all	
  of	
  their	
  

music	
  was	
  improvised.	
  Furthermore,	
  it	
  was	
  just	
  as	
  common	
  to	
  have	
  a	
  small	
  jazz	
  combo	
  

accompany	
  a	
  vocalist	
  as	
  a	
  solo	
  piano	
  player.	
  By	
  nature,	
  their	
  music	
  was	
  spontaneous	
  and	
  

unconstrained	
  and	
  their	
  embellished	
  solos	
  delighted	
  audiences.	
  Typically,	
  the	
  musicians	
  

would	
  talk	
  through	
  a	
  piece,	
  deciding	
  on	
  the	
  tune,	
  key,	
  order	
  of	
  solos,	
  and	
  then	
  feel	
  

comfortable	
  enough	
  to	
  allow	
  their	
  creativity	
  to	
  fly	
  freely	
  during	
  performances.18	
  	
  

Tate’s	
  big	
  bands	
  contained	
  twenty-­‐five	
  to	
  thirty	
  players	
  and	
  played	
  arranged	
  music.	
  

Big	
  bands	
  functioned	
  well	
  inside	
  large	
  cabarets,	
  particularly	
  those	
  that	
  featured	
  a	
  dance	
  

floor.	
  Their	
  ability	
  to	
  play	
  programmed	
  music	
  was	
  vital	
  for	
  skits	
  and	
  comedy	
  shows,	
  and	
  

well	
  as	
  for	
  floor	
  shows	
  with	
  dancers	
  and	
  singers.	
  The	
  ability	
  of	
  these	
  bands	
  to	
  read	
  music	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Eileen	
  Southern,	
  The	
  Music	
  of	
  Black	
  Americans:	
  A	
  History,	
  3rd	
  ed.	
  (New	
  York	
  and	
  London:	
  	
  

W.	
  W.	
  Norton	
  and	
  Company,	
  1997),	
  382.	
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also	
  made	
  them	
  valuable	
  for	
  engagements	
  outside	
  of	
  the	
  club	
  and	
  cabaret	
  scene.	
  They	
  

provided	
  music	
  for	
  silent	
  films,	
  ballroom	
  dances,	
  and	
  large	
  vaudeville	
  acts.19	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
King	
  Oliver’s	
  Creole	
  Jazz	
  Band	
  (1922).	
  Image	
  courtesy	
  of	
  Frank	
  Driggs	
  Collection	
  at	
  pbs.org.	
  

	
  
	
  
	
  

There	
  was	
  a	
  small,	
  but	
  noticeable	
  difference	
  between	
  the	
  jazz	
  styles	
  of	
  black	
  and	
  

white	
  musicians	
  in	
  Chicago	
  cabarets	
  during	
  the	
  Jazz	
  Age,	
  and	
  that	
  difference	
  conditioned	
  

the	
  atmosphere	
  in	
  the	
  cabaret	
  during	
  performances.	
  The	
  jazz	
  out	
  of	
  New	
  Orleans	
  was	
  raw	
  

and	
  physically	
  compelling	
  and	
  many	
  cabarets	
  on	
  the	
  South	
  Side	
  kept	
  this	
  characteristic.	
  

Chicago	
  jazz,	
  like	
  New	
  Orleans	
  jazz,	
  retained	
  its	
  strong	
  identity	
  as	
  African	
  American	
  folk	
  

music.	
  Black	
  musicians	
  in	
  Chicago	
  typically	
  came	
  from	
  the	
  same	
  racial,	
  social,	
  cultural,	
  and	
  

economical	
  background	
  as	
  their	
  audiences,	
  particularly	
  in	
  the	
  black	
  and	
  tan	
  cabarets.	
  This	
  

fostered	
  a	
  natural	
  connection	
  between	
  cabaret	
  patrons	
  and	
  musicians.	
  	
  

White	
  jazz	
  musicians,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  took	
  a	
  different	
  approach.	
  They	
  kept	
  the	
  

rhythms,	
  instruments,	
  and	
  energy,	
  but	
  left	
  out	
  the	
  audacious	
  edge	
  of	
  New	
  Orleans	
  jazz.	
  	
  In	
  

other	
  words,	
  improvisatory	
  feats	
  of	
  daring	
  were	
  frowned	
  upon.	
  They	
  made	
  it	
  difficult	
  for	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Court	
  Carney,	
  Cuttin’	
  Up:	
  How	
  Early	
  Jazz	
  Got	
  America’s	
  Ear	
  (Lawrence,	
  KS:	
  University	
  

Press	
  of	
  Kansas,	
  2009),	
  57-­‐62.	
  



	
   56	
  

the	
  group	
  to	
  maintain	
  the	
  impeccable	
  sense	
  of	
  ensemble	
  that	
  was	
  a	
  major	
  part	
  of	
  their	
  

signature	
  style.	
  That	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  the	
  musicians	
  didn’t	
  respect,	
  or	
  try	
  in	
  their	
  own	
  way	
  

to	
  emulate	
  the	
  sound	
  of	
  their	
  less	
  literate	
  brothers	
  and	
  sisters.	
  For	
  example,	
  members	
  of	
  

the	
  New	
  Orleans	
  Rhythm	
  Kings,	
  one	
  of	
  the	
  premier	
  white	
  jazz	
  bands	
  in	
  Chicago,	
  admired	
  

and	
  regularly	
  went	
  to	
  see	
  Joe	
  “King”	
  Oliver	
  and	
  Louis	
  Armstrong	
  at	
  South	
  Side	
  cabarets,	
  but	
  

rather	
  than	
  the	
  visceral	
  collective	
  improvisation	
  they	
  were	
  observing,	
  the	
  white	
  musicians’	
  

music	
  was	
  a	
  much	
  smoother,	
  more	
  systematized	
  style	
  of	
  improvised	
  jazz.20	
  

While	
  instruments	
  dominated	
  jazz	
  bands	
  both	
  big	
  and	
  small,	
  vocal	
  music	
  was	
  the	
  

signature	
  sound	
  of	
  cabaret,	
  typically	
  featuring	
  a	
  single	
  lead	
  singer	
  backed	
  by	
  a	
  jazz	
  

ensemble.	
  Songs,	
  theatrical	
  skits	
  with	
  music	
  in	
  the	
  background,	
  and	
  even	
  improvised	
  ditties	
  

appealed	
  to	
  intelligent	
  music	
  lovers.	
  The	
  vocals	
  could	
  be	
  rough	
  and	
  husky	
  or	
  smooth	
  and	
  

flexible	
  depending	
  on	
  the	
  style	
  of	
  the	
  piece,	
  but	
  there	
  was	
  a	
  distinct	
  influence	
  of	
  blues	
  in	
  

vocal	
  music	
  during	
  the	
  jazz	
  age.	
  	
  

Milton	
  “Mezz”	
  Mezzrow,	
  a	
  white	
  jazz	
  musician,	
  was	
  “particularly	
  enamored	
  of	
  black	
  

women	
  blues	
  singers.”	
  Singers	
  like	
  Alberta	
  Hunter,	
  Bessie	
  Smith,	
  and	
  Gertrude	
  “Ma”	
  Rainey	
  

often	
  had	
  bawdy	
  lyrics	
  in	
  their	
  blues,	
  but	
  their	
  elegant	
  stage	
  entry,	
  dignified	
  delivery,	
  and	
  

dramatically	
  beautiful	
  gowns	
  elevated	
  them	
  above	
  the	
  old	
  ragtime-­‐era	
  tradition	
  of	
  singers	
  

performing	
  in	
  minstrel	
  show	
  blackface.	
  Songs	
  like	
  Downhearted	
  Blues,	
  recorded	
  numerous	
  

times,	
  provide	
  both	
  a	
  social	
  commentary	
  on	
  the	
  reality	
  of	
  being	
  an	
  African	
  American	
  

woman	
  and	
  a	
  glimpse	
  into	
  African	
  American	
  culture	
  that	
  was	
  previously	
  unknown	
  to	
  the	
  

white	
  population	
  before	
  the	
  Great	
  Migration.21	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Carney,	
  Cuttin’	
  Up,	
  61-­‐63.	
  
21	
  Ted	
  Vincent,	
  "The	
  Community	
  That	
  Gave	
  Jazz	
  to	
  Chicago,"	
  Black	
  Music	
  Research	
  Journal	
  

12,	
  no.	
  1	
  (1992):	
  49-­‐50.	
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Downhearted	
  Blues	
  
My	
  man	
  mistreated	
  and	
  he	
  drove	
  me	
  from	
  his	
  door	
  
Lord,	
  he	
  mistreated	
  me	
  and	
  he	
  drove	
  me	
  from	
  his	
  door	
  
But	
  the	
  Good	
  Book	
  says	
  you've	
  got	
  
To	
  reap	
  just	
  what	
  you	
  sow	
  
	
  
I	
  got	
  the	
  world	
  in	
  a	
  jug,	
  got	
  the	
  supper?	
  
Right	
  here	
  in	
  my	
  hand	
  
I	
  got	
  the	
  world	
  in	
  a	
  jug,	
  got	
  the	
  supper?	
  
Right	
  here	
  in	
  my	
  hand	
  
And	
  if	
  you	
  want	
  me,	
  sweet	
  papa	
  
You	
  gotta	
  come	
  under	
  my	
  command	
  
	
  
Say,	
  I	
  ain't	
  never	
  loved	
  but	
  three	
  men	
  in	
  my	
  life	
  
Lord,	
  I	
  ain't	
  never	
  loved	
  but	
  three	
  men	
  in	
  my	
  life	
  
'twas	
  my	
  father	
  and	
  my	
  brother	
  
And	
  a	
  man	
  that	
  wrecked	
  my	
  life	
  
	
  
Lord,	
  it	
  may	
  be	
  a	
  week	
  and	
  it	
  may	
  be	
  a	
  month	
  or	
  two	
  
I	
  said,	
  it	
  may	
  be	
  a	
  week	
  and	
  it	
  may	
  be	
  a	
  month	
  or	
  two	
  
All	
  the	
  dirt	
  you're	
  doin'	
  to	
  me	
  
Sho'	
  comin'	
  home	
  to	
  you	
  
	
  
Lord,	
  I	
  walked	
  the	
  floor,	
  hang	
  my	
  head	
  and	
  cried	
  
Lord,	
  I	
  walked	
  the	
  floor,	
  hang	
  my	
  head	
  and	
  cried	
  
Had	
  the	
  down	
  hearted	
  blues	
  
And	
  I	
  couldn't	
  be	
  satisfied	
  
	
  
Downhearted	
  Blues,	
  written	
  by	
  Alberta	
  Hunter	
  (1922).22	
  

	
  
	
  

	
  
Louis	
  Armstrong	
  arrived	
  in	
  Chicago	
  in	
  1922	
  at	
  the	
  request	
  of	
  his	
  mentor,	
  “King”	
  

Oliver.	
  Armstrong	
  was	
  an	
  instant	
  success	
  in	
  the	
  South	
  Side	
  cabarets	
  and	
  was	
  one	
  of	
  the	
  few	
  

artists	
  able	
  to	
  move	
  easily	
  between	
  solo	
  piano	
  music,	
  small	
  combos,	
  and	
  big	
  bands.	
  Despite	
  

his	
  immense	
  success,	
  Armstrong	
  continued	
  to	
  return	
  to	
  cabarets	
  in	
  Chicago	
  throughout	
  the	
  

1920’s	
  and	
  inspired	
  new	
  sounds	
  as	
  well	
  as	
  new	
  musicians	
  for	
  decades	
  to	
  come.	
  Armstrong	
  

invented	
  a	
  new	
  approach	
  to	
  jazz	
  by	
  smoothing	
  out	
  the	
  rough	
  rhythms	
  and	
  adding	
  some	
  

Chicago	
  refinement	
  to	
  the	
  raucous	
  melodies.	
  With	
  a	
  stint	
  to	
  New	
  York	
  in	
  1924,	
  Armstrong	
  

began	
  singing	
  with	
  his	
  gravelly	
  voice,	
  traded	
  the	
  cornet	
  for	
  the	
  trumpet,	
  and	
  sought	
  out	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Although	
  Downhearted	
  Blues	
  was	
  written	
  by	
  Alberta	
  Hunter	
  for	
  Paramount	
  Records,	
  it	
  

was	
  sold	
  to	
  Columbia	
  Records	
  and	
  made	
  popular	
  by	
  vocalist	
  Bessie	
  Smith.	
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more	
  arranged	
  styles	
  of	
  music	
  typical	
  of	
  big	
  bands.	
  In	
  1925,	
  Armstrong	
  also	
  brought	
  scat	
  

singing	
  to	
  the	
  general	
  public.	
  While	
  he	
  did	
  not	
  invent	
  scat,	
  his	
  recording	
  of	
  Heebie	
  Jeebies	
  

with	
  the	
  Hot	
  Five	
  sold	
  tens	
  of	
  thousands	
  of	
  records,	
  became	
  his	
  first	
  hit	
  record,	
  and	
  

introduced	
  Chicago-­‐style	
  jazz	
  to	
  the	
  nation.23	
  	
  

Heebie	
  Jeebies	
  
Say,	
  I've	
  got	
  the	
  heebies,	
  
I	
  mean	
  the	
  jeebies,	
  
Talking	
  about	
  
The	
  dance,	
  the	
  heebie	
  jeebies,	
  
Do,	
  because	
  they're	
  boys,	
  
Because	
  it	
  pleases	
  me	
  to	
  be	
  joy!	
  
	
  
Say,	
  don't	
  you	
  know	
  it?	
  
You	
  don't	
  know	
  how,	
  don't	
  be	
  blue,	
  
Someone	
  will	
  teach	
  you;	
  
Come	
  on,	
  and	
  do	
  that	
  dance,	
  
They	
  call	
  the	
  heebie	
  jeebies	
  dance,	
  
Yes,	
  ma'am,	
  
Papa's	
  got	
  the	
  heebie	
  jeebies	
  dance!	
  
	
  
Skatting...	
  
	
  
Say,	
  come	
  on,	
  now,	
  and	
  do	
  that	
  dance,	
  
They	
  call	
  the	
  heebie	
  jeebies	
  dance,	
  
Sweet	
  mama!	
  
Papa's	
  got	
  to	
  do	
  the	
  heebie	
  jeebies	
  dance!	
  
	
  
Spoken:	
  
	
  
Wooh!	
  Got	
  the	
  heebie	
  jeebies!	
  
Whatcha	
  doin'	
  with	
  the	
  heebies?	
  
I	
  just	
  have	
  to	
  have	
  the	
  heebies!	
  
	
  

Heebie	
  Jeebies,	
  originally	
  recorded	
  by	
  The	
  Hot	
  Five	
  (1925).	
  
	
  

	
  
	
  
The	
  Music	
  of	
  New	
  York	
  Cabaret	
  
	
  
	
   New	
  York’s	
  cabaret	
  scene	
  was	
  intimately	
  connected	
  to	
  the	
  publishing	
  business	
  of	
  

Tin	
  Pan	
  Alley	
  and	
  its	
  jazz	
  lacked	
  the	
  folk	
  aspect	
  of	
  Chicago’s.	
  Jazz	
  music	
  in	
  New	
  York	
  

developed	
  from	
  trends	
  already	
  popular	
  with	
  white	
  audiences	
  and	
  featured	
  ragtime	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  Carney,	
  Cuttin’	
  Up,	
  60-­‐74.	
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rhythms	
  and	
  vaudeville	
  songs.	
  If	
  jazz	
  bands	
  playing	
  improvised	
  music	
  typified	
  Chicago’s	
  

jazz	
  scene,	
  then	
  ten	
  to	
  twenty-­‐piece	
  jazz	
  orchestras24	
  playing	
  arranged	
  music	
  epitomized	
  

New	
  York’s.	
  East	
  Coast	
  jazz	
  became	
  popular	
  nationwide	
  and	
  black	
  jazz	
  ensembles	
  played	
  

for	
  increasingly	
  white	
  audiences.	
  Almost	
  all	
  cabarets	
  played	
  dance	
  music,	
  even	
  if	
  their	
  

dance	
  floors	
  were	
  small	
  and	
  cramped	
  between	
  tiny	
  tables.	
  Solo	
  piano	
  music	
  was	
  common	
  

in	
  the	
  sophisticated	
  cabarets	
  in	
  Manhattan	
  and	
  the	
  music	
  publishing	
  industry	
  supported	
  

vocal	
  music	
  by	
  making	
  Broadway	
  ballads,	
  jazz	
  standards,	
  and	
  bluesy	
  songs	
  the	
  new	
  

standards	
  in	
  cabaret.25	
  	
  

	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Fletcher	
  Henderson	
  Orchestra	
  (1925).	
  Photo	
  courtesy	
  of	
  songbook1.files.wordpress.com.	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Jazz	
  orchestras	
  differed	
  more	
  in	
  sound	
  and	
  type	
  of	
  music	
  played	
  than	
  in	
  instrumentation	
  

from	
  jazz	
  bands.	
  	
  
25	
  Carney,	
  Cuttin’	
  Up,	
  78-­‐81.	
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   While	
  jazz	
  music	
  thrived	
  in	
  New	
  York,	
  its	
  cabarets	
  embraced	
  a	
  wider	
  diversity	
  of	
  

styles	
  than	
  Chicago’s	
  three	
  main	
  types.	
  The	
  polished	
  dance	
  music	
  of	
  Fletcher	
  Henderson	
  

and	
  the	
  extraordinary	
  art	
  music	
  of	
  Duke	
  Ellington	
  were	
  just	
  two	
  forms	
  of	
  jazz	
  to	
  be	
  found	
  

in	
  New	
  York’s	
  cabarets.	
  Fletcher	
  Henderson’s	
  music	
  would	
  later	
  bridge	
  the	
  gap	
  between	
  

the	
  Jazz	
  Age	
  and	
  the	
  Swing	
  Era	
  in	
  the	
  mid-­‐	
  1930’s	
  by	
  using	
  sophisticated	
  improvisations	
  of	
  

melodies	
  and	
  separating	
  the	
  instruments	
  into	
  sections	
  to	
  contrast	
  their	
  unique	
  timbres.	
  

Duke	
  Ellington	
  achieved	
  notoriety	
  by	
  leading	
  the	
  jazz	
  orchestra	
  movement	
  in	
  addition	
  to	
  

his	
  popular	
  compositions	
  and	
  piano	
  playing	
  abilities.	
  He	
  successfully	
  blurred	
  the	
  lines	
  

between	
  African,	
  American,	
  and	
  European	
  motifs	
  with	
  music	
  combinations	
  of	
  ragtime,	
  

party	
  piano,	
  vaudeville,	
  Broadway	
  show	
  tunes,	
  Tin	
  Pan	
  Alley26	
  popular	
  songs,	
  and	
  “Chicago	
  

jazz	
  growl.”27	
  	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Duke	
  Ellington.	
  Image	
  courtesy	
  of	
  Frank	
  Driggs	
  Collection	
  at	
  pbs.org.	
  
	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Tin	
  Pan	
  Alley	
  was	
  the	
  name	
  given	
  to	
  the	
  collection	
  of	
  New	
  York	
  City	
  music	
  publishers	
  and	
  

songwriters	
  who	
  dominated	
  the	
  popular	
  music	
  of	
  the	
  United	
  States	
  in	
  the	
  late	
  19th	
  
century	
  and	
  early	
  20th	
  century.	
  

27	
  Carney,	
  Cuttin’	
  Up,	
  78-­‐93.	
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Solo	
  piano	
  music	
  had	
  a	
  strong	
  ragtime	
  influence,	
  reinforced	
  by	
  Scott	
  Joplin’s	
  move	
  to	
  

New	
  York	
  near	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life.28	
  Heard	
  in	
  the	
  cafes	
  of	
  Harlem	
  and	
  selected	
  clubs	
  

downtown,	
  the	
  “orchestral	
  style”	
  of	
  playing,	
  in	
  which	
  the	
  pianist	
  created	
  a	
  broad,	
  rolling	
  

utilization	
  of	
  the	
  entire	
  keyboard,	
  was	
  the	
  stuff	
  of	
  legends	
  and	
  competition	
  for	
  decades.	
  	
  

Essentially,	
  the	
  right	
  hand	
  would	
  play	
  melodies	
  supported	
  by	
  full	
  chords,	
  while	
  the	
  left	
  

would	
  hammer	
  out	
  bass	
  octaves	
  or	
  tenths	
  emphasizing	
  the	
  strong	
  beats	
  and	
  filling	
  the	
  

weak	
  beats	
  with	
  mid-­‐keyboard	
  chords.	
  That	
  left	
  hand	
  motion	
  led	
  to	
  the	
  label	
  “stride	
  piano.”	
  	
  

Using	
  material	
  from	
  blues,	
  rags,	
  concert	
  piano	
  music,	
  popular	
  song	
  tunes,	
  or	
  original	
  

compositions,	
  the	
  performers	
  would	
  improvise	
  on	
  the	
  original	
  music	
  adding	
  

embellishments	
  and	
  “blues	
  clusters,”	
  striking	
  major	
  and	
  minor	
  thirds	
  or	
  sevenths	
  

simultaneously.29	
  

Singer-­‐pianists	
  and	
  torch	
  singers	
  abounded	
  in	
  New	
  York	
  cabarets.	
  Like	
  Chicago,	
  

vocalists	
  embraced	
  the	
  blues,	
  particularly	
  female	
  performers.	
  Crossover	
  artists	
  between	
  

vaudeville,	
  café	
  revues,	
  and	
  Broadway	
  delighted	
  in	
  performing	
  their	
  favorite	
  ballads	
  for	
  

small	
  audiences	
  in	
  intimate	
  settings.	
  	
  Ethel	
  Waters	
  made	
  her	
  debut	
  in	
  1919	
  at	
  Edmonds	
  

Cellar	
  in	
  Harlem,	
  singing	
  bluesy	
  versions	
  of	
  popular	
  standards.	
  	
  Josephine	
  Baker	
  came	
  from	
  

St.	
  Louis	
  to	
  New	
  York	
  as	
  a	
  chorus	
  girl	
  in	
  a	
  traveling	
  show	
  in	
  1923	
  and	
  quickly	
  found	
  

employment	
  at	
  the	
  Plantation	
  Club	
  in	
  Harlem,	
  a	
  competitor	
  of	
  the	
  mafia-­‐run	
  Cotton	
  Club.	
  	
  

That	
  same	
  year,	
  Bessie	
  Smith’s	
  performances	
  at	
  the	
  new	
  Harlem	
  club,	
  The	
  Nest,	
  were	
  

significant	
  in	
  establishing	
  her	
  as	
  an	
  artist;	
  she	
  was	
  offered	
  a	
  Columbia	
  recording	
  contract	
  

that	
  year	
  and	
  began	
  a	
  successful	
  run	
  of	
  Broadway	
  and	
  vaudeville	
  performances.	
  Lena	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Scott	
  Joplin	
  is	
  historically	
  credited	
  as	
  the	
  founder	
  of	
  ragtime,	
  dating	
  back	
  to	
  his	
  alleged	
  

piano	
  performance	
  at	
  the	
  1893	
  World’s	
  Columbian	
  Exposition	
  in	
  Chicago.	
  	
  
29	
  Southern,	
  Music	
  of	
  Black	
  Americans,	
  396.	
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Horne	
  was	
  the	
  Cotton	
  Club's	
  youngest	
  chorus	
  girl	
  in	
  1933,	
  but	
  her	
  looks	
  and	
  voice	
  quickly	
  

brought	
  her	
  to	
  the	
  attention	
  of	
  the	
  producers	
  and	
  it	
  wasn’t	
  long	
  before	
  she	
  began	
  her	
  solo	
  

career.30	
  	
  	
  

The	
  singing	
  styles	
  were	
  as	
  varied	
  as	
  the	
  energy,	
  elegance,	
  and	
  maturity	
  of	
  the	
  

presentations.	
  Bessie	
  Smith’s	
  “dark	
  bluesy	
  performances	
  tended	
  to	
  burrow	
  into	
  your	
  soul.”	
  

31	
  	
  When	
  Lena	
  Horne	
  had	
  been	
  lured	
  from	
  the	
  Cotton	
  Club	
  to	
  become	
  the	
  featured	
  singer	
  in	
  

Noble	
  Sissle’s	
  band,	
  she’d	
  doubted	
  her	
  ability	
  to	
  meet	
  the	
  standards	
  of	
  her	
  contemporaries,	
  

“When	
  I	
  think	
  that	
  really	
  great	
  singers	
  like	
  Ella	
  Fitzgerald	
  were	
  singing	
  with	
  competing	
  

bands	
  like	
  Chic	
  Webb’s	
  I	
  don’t	
  see	
  why	
  Noble	
  wanted	
  me.	
  I	
  couldn’t	
  sing	
  jazz	
  and	
  I	
  couldn’t	
  

sing	
  blues.	
  All	
  I	
  could	
  do	
  was	
  carry	
  a	
  simple	
  tune	
  simply.”	
  Indeed,	
  her	
  vivacity	
  and	
  warmth	
  

transformed	
  ‘simple’	
  singing	
  into	
  moving,	
  affective	
  renditions	
  that	
  drew	
  in	
  the	
  listener.32	
  	
  

The	
  successful	
  singer	
  was	
  one	
  whose	
  voice	
  was	
  a	
  tool:	
  it	
  could	
  move	
  like	
  an	
  instrument,	
  

sometimes	
  soloing,	
  sometimes	
  blending	
  with	
  the	
  other	
  instruments	
  in	
  the	
  ensemble,	
  or	
  in	
  

call	
  and	
  response	
  with	
  a	
  piano	
  accompaniment;	
  it	
  could	
  pitch	
  a	
  song	
  in	
  a	
  child’s	
  tone	
  or	
  ring	
  

out	
  a	
  protest	
  or	
  cry.	
  

Hits	
  became	
  standards	
  when	
  songs	
  became	
  so	
  popular	
  that	
  everyone	
  wanted	
  to	
  

hear	
  them	
  and	
  artists	
  wanted	
  to	
  perform	
  them.	
  The	
  publishing	
  industry	
  and	
  radio	
  

broadcasting	
  helped	
  achieve	
  this	
  by	
  making	
  music	
  readily	
  available	
  to	
  the	
  general	
  public.	
  

The	
  standards	
  then	
  became	
  staples	
  in	
  cabarets.	
  Tin	
  Pan	
  Alley	
  and	
  Broadway	
  contributed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  The	
  Bowery	
  Boys:	
  New	
  York	
  City	
  History,	
  Lady	
  Day	
  to	
  Lady	
  Gaga:	
  Where	
  20	
  Stars	
  got	
  

their	
  Starts;	
  Friday,	
  April	
  2,	
  2010.	
  	
  	
  
http://theboweryboys.blogspot.com/2010/04/lady-­‐day-­‐to-­‐lady-­‐gaga-­‐where-­‐20-­‐
stars.html,	
  Last	
  accessed	
  14	
  April	
  2014.	
  	
  

31	
  The	
  Bowery	
  Boys,	
  Where	
  20	
  Stars	
  got	
  their	
  Starts,	
  np.	
  
32	
  Arnold	
  Dobrin,	
  Voices	
  of	
  Joy,	
  Voices	
  of	
  Freedom	
  (New	
  York:	
  Coward,	
  McCann	
  &	
  

Geoghegan,	
  1972),	
  83.	
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such	
  classic	
  standards	
  as	
  Alexander’s	
  Ragtime	
  Band	
  (Berlin),	
  I	
  Got	
  Rhythm	
  (Gershwin	
  and	
  

Gershwin),	
  Ol’	
  Man	
  River	
  (Kern	
  and	
  Hammerstein),	
  Stormy	
  Weather	
  (Arlen	
  and	
  Koehler),	
  

Ain’t	
  Misbehavin	
  (Razaf,	
  Waller,	
  Brooks),	
  Anything	
  Goes	
  (Porter),	
  and	
  many	
  more.	
  Stormy	
  

Weather,	
  seen	
  below,	
  was	
  first	
  performed	
  at	
  The	
  Cotton	
  Club	
  by	
  Ethel	
  Waters	
  but	
  was	
  soon	
  

heard	
  in	
  cabarets	
  throughout	
  the	
  city,	
  including	
  an	
  instrumental	
  version	
  arranged	
  by	
  Duke	
  

Ellington.	
  The	
  bluesy	
  song	
  speaks	
  of	
  disappointment,	
  as	
  the	
  lyrics,	
  "Don't	
  know	
  why	
  there's	
  

no	
  sun	
  up	
  in	
  the	
  sky,"	
  show	
  a	
  woman	
  pining	
  for	
  her	
  man	
  to	
  return.	
  The	
  weather	
  is	
  a	
  

depiction	
  of	
  the	
  singer’s	
  tears	
  and	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  singer’s	
  dark	
  despair.33	
  

	
   Stormy	
  Weather	
  
	
   Don't	
  know	
  why	
   When	
  he	
  went	
  away	
  

There's	
  no	
  sun	
  up	
  in	
  the	
  sky	
  	
   The	
  blues	
  walked	
  in	
  and	
  met	
  me	
  
Stormy	
  weather	
  	
   If	
  he	
  stays	
  away,	
  old	
  rocking	
  chair	
  will	
  get	
  me	
   	
  
Since	
  my	
  man	
  and	
  I	
  ain't	
  together	
  	
   All	
  I	
  do	
  is	
  pray	
  
Keeps	
  raining	
  all	
  the	
  time	
  	
   The	
  lord	
  above	
  will	
  let	
  me	
  

	
   	
   Walk	
  in	
  the	
  sun	
  once	
  more	
  
	
  
	
   Life	
  is	
  bare	
  	
   	
   Can't	
  go	
  on	
  

Gloom	
  and	
  misery	
  everywhere	
  	
   	
   Everything	
  I	
  had	
  is	
  gone	
  
Stormy	
  weather	
  	
   	
   Stormy	
  weather	
   	
  
Just	
  can't	
  get	
  my	
  poor	
  old	
  self	
  together	
  	
   	
   Since	
  my	
  man	
  and	
  I	
  ain't	
  together	
   	
  
I'm	
  weary	
  all	
  the	
  time,	
  the	
  time	
  	
   	
   Keeps	
  raining	
  all	
  the	
  time	
   	
  
So	
  weary	
  all	
  of	
  the	
  time	
  	
   	
   Keeps	
  raining	
  all	
  of	
  the	
  time	
  

	
   	
  
	
  

“Stormy	
  Weather”	
  by	
  Harold	
  Arlen	
  and	
  Ted	
  Koehler.	
  First	
  performed	
  by	
  Ethel	
  Waters	
  at	
  	
  
The	
  Cotton	
  Club	
  in	
  (1933).	
  

	
  
	
  
	
  

	
   Each	
  of	
  the	
  four	
  early	
  cabaret	
  movements	
  had	
  a	
  unique	
  style	
  characterized	
  by	
  social,	
  

political,	
  and	
  artistic	
  influences.	
  The	
  music	
  of	
  each	
  cabaret	
  movement	
  reflected	
  these	
  

influences.	
  Parisian	
  cabaret	
  music	
  was	
  intelligent	
  and	
  witty,	
  exhibiting	
  the	
  bohemian	
  

population’s	
  newfound	
  creative	
  freedom	
  after	
  wartime.	
  In	
  contrast,	
  Berlin	
  cabaret	
  music	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  James	
  Gavin,	
  Intimate	
  Nights:	
  The	
  Golden	
  Age	
  of	
  New	
  York	
  Cabaret	
  (New	
  York,	
  NY:	
  Grove	
  

Weidenfeld,	
  1991),	
  17-­‐42.	
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sought	
  to	
  capture	
  the	
  repressed	
  and	
  over	
  stimulated	
  spirit	
  of	
  its	
  occupants.	
  Jazz	
  and	
  blues,	
  

styles	
  of	
  music	
  associated	
  with	
  the	
  African	
  American	
  population,	
  dominated	
  Chicago	
  

cabaret	
  music.	
  In	
  addition	
  to	
  jazz	
  and	
  blues,	
  New	
  York	
  cabaret	
  music	
  featured	
  Broadway	
  

ballads	
  and	
  torch	
  songs	
  from	
  neighboring	
  venues.	
  Intimate	
  settings,	
  spirited	
  attitudes,	
  and	
  

crafty	
  showmanship	
  were	
  common	
  among	
  all	
  cabarets,	
  but	
  music	
  was	
  the	
  universal	
  

foundation.	
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Chapter	
  4:	
  Neo-­‐Cabaret	
  in	
  America	
  

	
   Cabaret	
  did	
  not	
  flourish	
  for	
  long	
  after	
  its	
  early	
  years	
  in	
  America.	
  While	
  

performances	
  persisted	
  through	
  the	
  1950’s	
  it	
  was	
  replaced	
  by	
  other	
  forms	
  of	
  

entertainment	
  by	
  the	
  1960’s.	
  The	
  rise	
  of	
  television	
  brought	
  televised	
  variety	
  shows	
  into	
  the	
  

home,	
  arena	
  concerts	
  became	
  popular,	
  and	
  cabaret	
  went	
  dormant.	
  McCarthyism	
  and	
  the	
  

Second	
  Red	
  Scare	
  in	
  the	
  1950’s	
  also	
  likely	
  contributed	
  to	
  the	
  decline	
  of	
  cabaret	
  by	
  

discouraging	
  any	
  type	
  of	
  counterculture	
  performance	
  that	
  could	
  be	
  construed	
  as	
  anti-­‐

patriotic.	
  An	
  exception	
  was	
  Las	
  Vegas	
  dinner	
  theaters	
  that	
  retained	
  the	
  intimacy	
  and	
  avant-­‐

garde	
  performance	
  practice	
  of	
  cabaret,	
  but	
  forwent	
  the	
  comedy	
  segments	
  in	
  favor	
  of	
  

showgirls.	
  Stand-­‐up	
  comedy	
  routines	
  and	
  drag	
  show	
  performances	
  also	
  helped	
  to	
  maintain	
  

some	
  of	
  the	
  theatrical	
  aspects	
  of	
  cabaret	
  that	
  would	
  contribute	
  to	
  a	
  second	
  cabaret	
  

movement	
  in	
  America.	
  	
  

	
   Although	
  there	
  is	
  no	
  known	
  artist	
  or	
  particular	
  show	
  that	
  is	
  associated	
  with	
  the	
  

advent	
  of	
  the	
  neo-­‐cabaret	
  movement	
  in	
  America,	
  it	
  can	
  be	
  pinpointed	
  to	
  the	
  late	
  1980’s.	
  

Bob	
  Harrington	
  established	
  the	
  Bistro	
  awards	
  in	
  1985	
  in	
  his	
  “Bistro	
  Bits”	
  column	
  in	
  the	
  

weekly	
  newsletter	
  Back	
  Stage	
  to	
  honor	
  cabaret,	
  jazz,	
  and	
  comedy	
  artists	
  in	
  New	
  York	
  City.	
  

For	
  the	
  first	
  few	
  years,	
  the	
  awards	
  were	
  merely	
  listed	
  in	
  Harrington’s	
  column	
  as	
  notable	
  

performances	
  he	
  had	
  seen	
  during	
  the	
  calendar	
  year.	
  The	
  first	
  formal	
  presentation	
  of	
  the	
  

awards	
  was	
  held	
  in	
  1990	
  at	
  Eighty	
  Eight’s,	
  a	
  popular	
  cabaret	
  venue	
  in	
  the	
  West	
  Village.	
  

Thus,	
  it	
  can	
  be	
  assumed	
  that	
  there	
  was	
  either	
  a	
  resurgence	
  of	
  cabaret	
  performances	
  in	
  New	
  

York	
  in	
  the	
  1980’s	
  or	
  there	
  was	
  a	
  resurgence	
  of	
  notable	
  cabaret	
  performances	
  that	
  caught	
  

public	
  attention	
  at	
  a	
  time	
  when	
  audiences	
  were	
  ready	
  for	
  a	
  change.1	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  “Bistro	
  Awards,”	
  last	
  modified	
  March	
  7,	
  2014,	
  http://bistroawards.com.	
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   Two	
  types	
  of	
  cabaret	
  make	
  up	
  the	
  neo-­‐cabaret	
  movement.	
  The	
  first	
  is	
  the	
  type	
  of	
  

cabaret	
  that	
  the	
  Bistro	
  Awards	
  were	
  created	
  to	
  recognize:	
  a	
  solo	
  performance	
  of	
  favorite	
  

songs	
  by	
  an	
  established	
  artist.	
  The	
  second	
  type	
  is	
  dark	
  cabaret:	
  a	
  genre	
  that	
  draws	
  on	
  the	
  

aesthetics	
  of	
  decadent,	
  risqué	
  German	
  Weimar-­‐era	
  cabarets,	
  burlesque,	
  and	
  vaudeville	
  

shows,	
  with	
  the	
  sound	
  of	
  post	
  1970’s	
  gothic	
  and	
  punk	
  music.	
  Its	
  origins	
  are	
  loosely	
  based	
  

on	
  the	
  counterculture	
  ethos	
  and	
  disturbing	
  themes	
  exemplified	
  by	
  works	
  like	
  The	
  

Threepenny	
  Opera	
  by	
  Bertolt	
  Brecht	
  and	
  Kurt	
  Weill,	
  with	
  songs	
  like	
  Moritat	
  von	
  Mackie	
  

Messer	
  (Mack	
  the	
  Knife)	
  that	
  tell	
  the	
  story	
  of	
  a	
  murderous	
  anti-­‐hero.2	
  

Solo	
  Cabaret	
  

	
   The	
  modern	
  solo	
  cabaret	
  show	
  is	
  typically	
  delivered	
  in	
  an	
  intimate,	
  private	
  setting	
  

and	
  features	
  a	
  variety	
  of	
  songs.	
  Famous	
  singers	
  that	
  want	
  to	
  show	
  off	
  their	
  vocal	
  prowess	
  in	
  

multiple	
  genres	
  use	
  these	
  cabaret	
  shows	
  as	
  benefit	
  concerts,	
  private	
  events,	
  or	
  as	
  live	
  

recording	
  opportunities.	
  Some	
  famous	
  cabaret	
  artists	
  include:	
  Victoria	
  Clark,	
  Sutton	
  Foster,	
  

Audra	
  McDonald,	
  Liz	
  Callaway,	
  Stephanie	
  J.	
  Block,	
  Rebecca	
  Luker,	
  Andrea	
  Burns,	
  Malcolm	
  

Gets,	
  Nancy	
  Lamott,	
  Christine	
  Ebersole,	
  Andrea	
  Marcovicci,	
  Christine	
  Andreas,	
  Brian	
  Stokes	
  

Mitchell,	
  and	
  more.	
  Recordings	
  taken	
  from	
  live	
  cabaret	
  performances	
  are	
  appealing	
  to	
  a	
  

larger	
  audience	
  than	
  some	
  of	
  the	
  other	
  records	
  made	
  by	
  these	
  artists	
  that	
  may	
  be	
  limited	
  to	
  

a	
  single	
  show	
  or	
  style	
  of	
  music.3	
  

	
   Modern	
  cabaret	
  repertoire	
  can	
  include	
  everything	
  from	
  classic	
  show	
  tunes	
  to	
  pop	
  

songs	
  done	
  in	
  a	
  cabaret	
  style.	
  Familiar	
  ballads	
  like	
  Someone	
  to	
  Watch	
  Over	
  Me	
  or	
  What	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Mel	
  Gordon,	
  Voluptuous	
  Panic:	
  The	
  Erotic	
  World	
  of	
  Weimar	
  Berlin	
  (Los	
  Angeles,	
  CA:	
  Feral	
  

House,	
  2006),	
  2-­‐10.	
  	
  
3	
  Neal	
  Richardson,	
  “Song	
  Types	
  and	
  Structure	
  in	
  Modern	
  Cabaret,”	
  accessed	
  March	
  23,	
  

2014,	
  http://excavatingthesong.org/For_Education_Purposes_Only/Cabaret_Song-­‐
Types_and_Structure.html.	
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Wonderful	
  World	
  can	
  be	
  set	
  to	
  interesting	
  new	
  arrangements.	
  Contemporary	
  theater	
  songs	
  

are	
  common	
  and	
  familiar	
  up-­‐tempo	
  songs	
  from	
  before	
  1965,	
  like	
  Route	
  66	
  or	
  On	
  the	
  Sunny	
  

Side	
  of	
  the	
  Street,	
  add	
  flavor	
  if	
  done	
  in	
  a	
  jazz	
  or	
  cabaret	
  style.4	
  Vocal	
  standards	
  from	
  the	
  

1940’s	
  and	
  50’s	
  are	
  popular	
  as	
  well	
  as	
  torch	
  songs	
  sung	
  by	
  seasoned	
  female	
  performers.	
  

Furthermore,	
  there	
  is	
  an	
  entire	
  repertoire	
  of	
  modern	
  cabaret	
  music	
  by	
  composers	
  like	
  John	
  

Bucchino,	
  David	
  Friedman,	
  Craig	
  Carnelia,	
  Jeff	
  Blumenkrantz,	
  Maury	
  Yeston,	
  and	
  Michel	
  

LeGrand.5	
  

	
   As	
  Neal	
  Richardson	
  mentions,	
  a	
  good	
  cabaret	
  show	
  has	
  a	
  mixture	
  of	
  familiar	
  and	
  

unfamiliar	
  pieces,	
  diverse	
  tempos,	
  and	
  most	
  importantly,	
  different	
  time	
  periods	
  

represented.	
  A	
  neo-­‐cabaret	
  audience	
  may	
  have	
  patrons	
  ranging	
  in	
  age	
  from	
  20-­‐70,	
  all	
  

expecting	
  to	
  hear	
  something	
  familiar.	
  Fortunately,	
  while	
  neo-­‐cabaret	
  and	
  the	
  solo	
  

performance	
  type	
  of	
  modern	
  cabaret	
  are	
  young,	
  not	
  all	
  of	
  the	
  performers	
  are.	
  Three	
  women	
  

in	
  particular	
  have	
  redefined	
  cabaret	
  for	
  the	
  second	
  time	
  in	
  their	
  lives.	
  Rosemary	
  Clooney,	
  

Barbara	
  Cook,	
  and	
  Julie	
  Wilson	
  all	
  found	
  success	
  in	
  the	
  1950’s:	
  Rosemary	
  with	
  hits	
  like	
  Hey	
  

There	
  and	
  movie	
  roles	
  like	
  the	
  one	
  with	
  Bing	
  Crosby	
  in	
  White	
  Christmas;	
  Barbara	
  as	
  

Broadway’s	
  premier	
  comedy	
  ingénue,	
  with	
  a	
  Tony	
  for	
  her	
  role	
  as	
  Marian	
  the	
  Librarian	
  in	
  

The	
  Music	
  Man;	
  Julie	
  as	
  the	
  quintessential	
  nightclub	
  singer,	
  thrilling	
  patrons	
  at	
  luxurious	
  

clubs	
  like	
  the	
  St.	
  Regis	
  Maisonette	
  and	
  the	
  Plaza’s	
  Persian	
  Room.	
  With	
  their	
  subsequent	
  

return	
  to	
  the	
  cabaret	
  stage	
  in	
  the	
  1990’s,	
  these	
  women	
  and	
  others	
  like	
  them	
  have	
  “returned	
  

a	
  singer	
  to	
  a	
  singer’s	
  most	
  ancient	
  function	
  –	
  telling	
  a	
  story.”	
  In	
  a	
  high-­‐tech	
  age	
  dominated	
  

by	
  mass	
  media,	
  small	
  cabaret	
  is	
  once	
  again	
  captivating	
  audiences	
  where	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Cabaret	
  style:	
  Songs	
  are	
  often	
  lowered	
  so	
  that	
  they	
  are	
  in	
  the	
  speaking	
  range.	
  The	
  role	
  of	
  

the	
  piano	
  is	
  to	
  help	
  tell	
  the	
  story.	
  The	
  accompaniment	
  is	
  often	
  changed	
  to	
  help	
  
illustrate	
  the	
  specific	
  story	
  the	
  singer	
  is	
  telling.	
  	
  

5	
  Richardson,	
  “Song	
  Types	
  and	
  Structure.”	
  See	
  for	
  further	
  listings	
  of	
  songs	
  and	
  composers.	
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“entertainment”	
  is	
  a	
  single	
  person	
  close	
  enough	
  to	
  touch,	
  telling	
  the	
  story	
  of	
  how	
  show	
  

business	
  was	
  invented.6	
  	
  

	
   Unlike	
  early	
  cabaret,	
  neo-­‐cabaret	
  is	
  not	
  limited	
  to	
  New	
  York	
  and	
  Chicago.	
  However,	
  

while	
  Seattle,	
  Philadelphia,	
  Tulsa,	
  Orlando,	
  New	
  Orleans,	
  and	
  Nashville	
  all	
  have	
  flourishing	
  

cabaret	
  scenes	
  of	
  their	
  own,	
  New	
  York’s	
  is	
  the	
  largest	
  and	
  most	
  active.	
  Some	
  of	
  the	
  most	
  

popular	
  cabarets	
  in	
  New	
  York	
  today	
  include:	
  The	
  Metropolitan	
  Room,	
  a	
  popular	
  jazz	
  cabaret	
  

in	
  Manhattan,	
  54	
  Below,	
  a	
  Broadway	
  supper	
  club	
  owned	
  by	
  four	
  Broadway	
  producers	
  and	
  

located	
  in	
  the	
  basement	
  of	
  Studio	
  54,	
  The	
  Café	
  Carlyle,	
  located	
  in	
  the	
  Carlyle	
  Hotel	
  features	
  

jazz,	
  Broadway,	
  and	
  pop	
  artists	
  (see	
  interior	
  description	
  below),	
  and	
  Joe’s	
  Pub,	
  a	
  popular	
  

spot	
  for	
  up-­‐and-­‐coming	
  cabaret	
  talent.	
  Whether	
  the	
  music	
  is	
  a	
  new	
  Broadway	
  hit	
  sung	
  by	
  

an	
  upcoming	
  artist	
  or	
  an	
  old	
  vocal	
  standard	
  sung	
  by	
  a	
  seasoned	
  performer,	
  modern	
  cabaret	
  

venues	
  in	
  New	
  York	
  tend	
  to	
  draw	
  on	
  their	
  Parisian	
  and	
  early	
  American	
  cabaret	
  

predecessors	
  for	
  ambiance.	
  Intimate	
  seating	
  and	
  opulent	
  décor	
  create	
  an	
  old-­‐fashioned	
  

feeling	
  of	
  luxury	
  for	
  a	
  show	
  with	
  great	
  music,	
  witty	
  commentary,	
  drinks,	
  and	
  good	
  

company:7	
  

The	
  Café	
  Carlyle	
  and	
  its	
  neighbor	
  across	
  the	
  foyer,	
  Bemelmans	
  Bar,	
  have	
  their	
  own	
  
entrance	
  on	
  Madison	
  Avenue,	
  separate	
  from	
  the	
  main	
  hotel	
  entrance	
  on	
  76th	
  Street,	
  
under	
  a	
  white	
  square	
  canopy	
  with	
  gold	
  lettering.	
  In	
  the	
  foyer,	
  with	
  its	
  black	
  and	
  
white	
  marble	
  floor,	
  there	
  is	
  a	
  glass	
  door	
  on	
  either	
  side.	
  You	
  can	
  either	
  turn	
  left	
  or	
  
right	
  and	
  see	
  New	
  York	
  the	
  way	
  it	
  used	
  to	
  be.	
  Bemelmans	
  Bar,	
  with	
  its	
  murals	
  by	
  
Madeline	
  author	
  Ludwig	
  Bemelmans,	
  is	
  on	
  the	
  left,	
  and	
  is	
  usually	
  presided	
  over	
  late	
  
at	
  night	
  by	
  jazz	
  pianist	
  and	
  singer	
  Barbara	
  Carroll.	
  	
  
	
  
To	
  the	
  right	
  is	
  the	
  Café,	
  presided	
  over	
  at	
  all	
  times	
  with	
  Latin	
  formality	
  by	
  Ambrose,	
  
the	
  dark-­‐haired	
  maître	
  d’.	
  It	
  is	
  an	
  intimate	
  room,	
  seating	
  about	
  ninety,	
  close	
  
together,	
  on	
  banquettes	
  and	
  gold	
  chairs	
  covered	
  in	
  rose	
  velvet.	
  On	
  pink	
  tablecloths,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Deborah	
  Grace	
  Winer,	
  The	
  Night	
  and	
  the	
  Music:	
  Rosemary	
  Clooney,	
  Barbara	
  Cook,	
  and	
  Julie	
  

Wilson,	
  Inside	
  the	
  World	
  of	
  Cabaret	
  (New	
  York,	
  NY:	
  G.	
  Schirmer,	
  1996),	
  2-­‐19.	
  
7	
  “Best	
  of	
  2013:	
  Best	
  Cabaret	
  in	
  NYC,”	
  last	
  modified	
  December	
  30,	
  2013,	
  	
  

http://www.timeout.com/newyork/cabaret2013.	
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candles	
  flickering	
  in	
  frosted	
  hurricanes	
  light	
  up	
  the	
  surrounding	
  walls	
  covered	
  in	
  
blue-­‐and-­‐amber-­‐hued	
  murals	
  of	
  fanciful	
  figures	
  with	
  musical	
  instruments,	
  by	
  the	
  
Hungarian-­‐born	
  theatre	
  designer	
  Vertes.8	
  	
  

	
  
Dark	
  Cabaret	
  

	
   Dark	
  cabaret	
  is	
  characterized	
  by	
  heavy	
  piano	
  and	
  deep	
  male	
  or	
  female	
  vocals.	
  

Additionally,	
  the	
  music	
  may	
  center	
  around	
  another	
  instrument	
  such	
  as	
  the	
  cello	
  or	
  

accordion.	
  The	
  genre	
  has	
  been	
  influenced	
  by:	
  Kurt	
  Weill,	
  Marlene	
  Dietrich,	
  Alexander	
  

Vertinsky,	
  Cole	
  Porter,	
  Danny	
  Elfman,	
  Nina	
  Hagen,	
  PJ	
  Harvey,	
  Tom	
  Waits,	
  Tom	
  Lehrer,	
  Nick	
  

Cave,	
  and	
  even	
  Brian	
  Eno,	
  a	
  member	
  of	
  Roxy	
  Music.	
  It	
  seeks	
  to	
  recreate	
  the	
  1930’s	
  

flamboyancy	
  of	
  Weimar	
  Era	
  cabaret	
  performance	
  practice	
  with	
  post-­‐1970’s	
  punk	
  and	
  goth-­‐

inspired	
  music.9	
  	
  

The	
  earliest	
  stage	
  of	
  the	
  modern	
  dark	
  cabaret	
  style	
  dates	
  back	
  to	
  1974,	
  when	
  Nico	
  

released	
  her	
  album,	
  The	
  End.	
  Her	
  songs,	
  You	
  Forgot	
  To	
  Answer	
  and	
  Secret	
  Side	
  anticipated	
  

the	
  dark	
  cabaret	
  sound.	
  The	
  Tiger	
  Lillies,	
  formed	
  in	
  London	
  in	
  1989,	
  were	
  one	
  of	
  the	
  first	
  

bands	
  to	
  use	
  a	
  style	
  that	
  would	
  now	
  be	
  described	
  as	
  dark	
  cabaret.	
  Weimar-­‐influenced	
  

satirical	
  cabaret	
  had	
  been	
  revived	
  by	
  London-­‐based	
  bands	
  such	
  as	
  Fascinating	
  Aïda	
  and	
  Kit	
  

and	
  The	
  Widow	
  in	
  the	
  1980’s,	
  but	
  the	
  Tiger	
  Lillies	
  went	
  further	
  and	
  incorporated	
  themes	
  of	
  

blasphemy,	
  prostitution	
  and	
  bestiality	
  in	
  their	
  songs,	
  sung	
  by	
  Martyn	
  Jacques	
  in	
  a	
  menacing	
  

falsetto	
  voice	
  (example	
  below).	
  Rozz	
  Williams,	
  the	
  former	
  lead	
  singer	
  of	
  Christian	
  Death,	
  

took	
  the	
  style	
  in	
  a	
  more	
  fully	
  cabaret	
  and	
  darker	
  direction	
  in	
  the	
  1990’s.	
  His	
  album	
  with	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Winer,	
  The	
  Night	
  and	
  the	
  Music,	
  14.	
  	
  
9	
  “What	
  is	
  Dark	
  Carbaret?”	
  last	
  modified	
  June	
  29,	
  2006,	
  

http://tribes.tribe.net/gypsycabaret/thread/3432775e-­‐1600-­‐46ba-­‐a1da-­‐
40ae031d679d#37fd9881-­‐4f08-­‐46dd-­‐8b03-­‐6a05977fbf37.	
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Gitane	
  Demone,	
  Dream	
  Home	
  Heartache	
  (an	
  allusion	
  to	
  a	
  song	
  by	
  Roxy	
  Music)	
  in	
  1995,	
  was	
  

the	
  foundation	
  for	
  dark	
  cabaret.10	
  	
  

Lily	
  Marlene	
  
This	
  one's	
  a	
  dodo	
  	
  
This	
  one's	
  a	
  flop	
  	
  
This	
  one's	
  a	
  moron	
  	
  
And	
  I'm	
  fit	
  to	
  drop	
  	
  
Cross-­‐fire	
  chatter	
  	
  
Caught	
  in	
  the	
  slums	
  	
  
She's	
  off	
  to	
  her	
  Chelsea	
  Hotel	
  	
  
	
  
Her	
  friend	
  was	
  out...	
  	
  
Another	
  one	
  died	
  
She	
  felt	
  depressed	
  	
  
She	
  almost	
  cried	
  	
  
And	
  then	
  she	
  remembered	
  	
  
She'd	
  left	
  her	
  hat	
  	
  
Back	
  in	
  the	
  Chelsea	
  Hotel	
  	
  
	
  
No	
  more	
  Lily	
  Marlene	
  	
  
Boys	
  in	
  the	
  back-­‐room	
  falling	
  in	
  love	
  again	
  	
  
She	
  was	
  an	
  angel	
  	
  
Caught	
  in	
  crossfire	
  	
  
Out	
  of	
  Germany	
  	
  
Before	
  it	
  expired	
  	
  
	
  
History	
  is	
  written	
  	
  
The	
  blue	
  angel's	
  gone	
  	
  
And	
  this	
  could	
  be	
  her	
  saddest	
  song	
  	
  
And	
  history	
  is	
  written	
  	
  
The	
  blue	
  angel's	
  gone	
  	
  
This	
  could	
  be	
  her	
  saddest	
  song	
  	
  
Song	
  	
  
Song	
  	
  
Song	
  	
  

	
  
Lily	
  Marlene,	
  by	
  the	
  Tiger	
  Lillies.	
  From	
  their	
  1994	
  album	
  Births,	
  Marriages,	
  and	
  Deaths.	
  

	
  
	
  
	
  

The	
  term	
  dark	
  cabaret	
  became	
  popular	
  after	
  the	
  release	
  of	
  a	
  2005	
  compilation	
  

album	
  entitled	
  Projekt	
  Presents:	
  A	
  Dark	
  Cabaret	
  by	
  Projekt	
  Records,	
  a	
  label	
  chiefly	
  

associated	
  with	
  the	
  dark	
  cabaret	
  genre.	
  The	
  album	
  included	
  works	
  by	
  Rozz	
  Williams,	
  Revue	
  

Noir,	
  Jill	
  Tracy,	
  and	
  the	
  Dresden	
  Dolls,	
  some	
  of	
  the	
  biggest	
  names	
  in	
  the	
  genre.	
  Following	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  “What	
  is	
  Dark	
  Cabaret?”	
  2006.	
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her	
  1996	
  debut	
  solo	
  album	
  Quintessentially	
  Unreal,	
  San	
  Francisco-­‐based	
  singer/pianist	
  Jill	
  

Tracy	
  released	
  her	
  second	
  album,	
  Diabolical	
  Streak,	
  in	
  1999.	
  Canada's	
  Shift	
  magazine	
  called	
  

the	
  album	
  one	
  of	
  the	
  "Top	
  10	
  Neo-­‐Cabaret	
  albums	
  of	
  all	
  time."	
  The	
  Dresden	
  Dolls,	
  a	
  Boston-­‐

based	
  band	
  formed	
  in	
  2000,	
  describe	
  their	
  music	
  as	
  "Brechtian	
  punk	
  cabaret,"	
  a	
  term	
  

coined	
  by	
  lead	
  singer	
  Amanda	
  Palmer	
  in	
  2003	
  in	
  part	
  to	
  preclude	
  being	
  labeled	
  as	
  Goths	
  by	
  

the	
  media.	
  Nevertheless,	
  with	
  their	
  nefarious	
  musical	
  style,	
  white	
  face	
  makeup,	
  and	
  period	
  

clothing,	
  The	
  Dresden	
  Dolls	
  quickly	
  became	
  the	
  most	
  readily	
  identified	
  with	
  the	
  dark	
  

cabaret	
  genre	
  (example	
  below).	
  In	
  addition	
  to	
  dark	
  cabaret,	
  other	
  terms	
  like	
  cabaret	
  noir	
  

and	
  glam	
  cabaret	
  are	
  used	
  interchangeably.	
  Additionally,	
  new	
  sects	
  of	
  dark	
  cabaret	
  have	
  

emerged	
  from	
  the	
  theatrical	
  influences	
  of	
  the	
  first	
  groups.	
  With	
  a	
  more	
  aggressive	
  style	
  and	
  

a	
  punk	
  or	
  metal	
  background,	
  bands	
  such	
  as	
  Stolen	
  Babies,	
  Harlequin	
  Jones,	
  and	
  

Birdeatsbaby,	
  are	
  associated	
  with	
  punk	
  cabaret.	
  Furthermore,	
  dark	
  cabaret	
  bands	
  may	
  also	
  

fall	
  into	
  the	
  genres	
  of	
  punk	
  cabaret,	
  punk	
  opera,	
  neo-­‐burlesque,	
  gothic	
  ragtime,	
  vaudeville,	
  

apocalyptic	
  folk,	
  neo-­‐folk,	
  psych	
  folk	
  and	
  others.11	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  Dresden	
  Dolls.	
  From	
  http://www.dresdendolls.com/history.html.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  “What	
  is	
  Dark	
  Cabaret?”	
  2006.	
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Coin	
  Operated	
  Boy	
  
Coin	
  operated	
  boy	
  

Sitting	
  on	
  the	
  shelf	
  he	
  is	
  just	
  a	
  toy	
  
But	
  I	
  turn	
  him	
  on	
  and	
  he	
  comes	
  to	
  life	
  

Automatic	
  joy	
  
That	
  is	
  why	
  I	
  want	
  a	
  coin	
  operated	
  boy	
  

	
  
Made	
  of	
  plastic	
  and	
  elastic	
  
He	
  is	
  rugged	
  and	
  long-­‐lasting	
  

Who	
  could	
  ever,	
  ever	
  ask	
  for	
  more	
  
Love	
  without	
  complications	
  galore	
  

Many	
  shapes	
  and	
  weights	
  to	
  choose	
  from	
  
I	
  will	
  never	
  leave	
  my	
  bedroom	
  
I	
  will	
  never	
  cry	
  at	
  night	
  again	
  

Wrap	
  my	
  arms	
  around	
  him	
  and	
  pretend...	
  
	
  

Coin	
  operated	
  boy	
  
All	
  the	
  other	
  real	
  ones	
  that	
  I	
  destroy	
  

Cannot	
  hold	
  a	
  candle	
  to	
  my	
  new	
  boy	
  and	
  I'll	
  
Never	
  let	
  him	
  go	
  and	
  I'll	
  never	
  be	
  alone	
  

Not	
  with	
  my	
  coin	
  operated	
  boy...	
  
	
  

This	
  bridge	
  was	
  written	
  to	
  make	
  you	
  feel	
  smittener	
  
With	
  my	
  sad	
  picture	
  of	
  girl	
  getting	
  bitterer	
  
Can	
  you	
  extract	
  me	
  from	
  my	
  plastic	
  fantasy	
  
I	
  didn't	
  think	
  so	
  but	
  I'm	
  still	
  convincible	
  
Will	
  you	
  persist	
  even	
  after	
  I	
  bet	
  you	
  

A	
  billion	
  dollars	
  that	
  I'll	
  never	
  love	
  you	
  
Will	
  you	
  persist	
  even	
  after	
  I	
  kiss	
  you	
  

Goodbye	
  for	
  the	
  last	
  time	
  
Will	
  you	
  keep	
  on	
  trying	
  to	
  prove	
  it?	
  

I'm	
  dying	
  to	
  lose	
  it...	
  
I'm	
  losing...	
  my	
  confidence	
  

I	
  want	
  it	
  
I	
  want	
  you	
  

I	
  want	
  a	
  coin	
  operated	
  boy.	
  
	
  

Excerpt	
  from	
  Coin	
  Operated	
  Boy,	
  by	
  the	
  Dresden	
  Dolls.	
  From	
  their	
  2004	
  album	
  The	
  Dresden	
  Dolls.	
  	
  
	
  
	
  

Conclusion	
  

	
   American	
  cabaret	
  is	
  a	
  diverse	
  art	
  form	
  with	
  a	
  colorful	
  history.	
  Influences	
  from	
  its	
  

predecessors,	
  the	
  Parisian	
  cabaret,	
  founded	
  by	
  a	
  handful	
  of	
  literary	
  Bohemians	
  in	
  the	
  late	
  

19th	
  century,	
  and	
  German	
  cabaret,	
  a	
  musical	
  and	
  theatrical	
  movement	
  that	
  truly	
  established	
  

the	
  avant-­‐garde	
  performance	
  practice,	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  both	
  America’s	
  early	
  cabaret	
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movement	
  and	
  its	
  current	
  movement.	
  From	
  jazz	
  to	
  Broadway,	
  the	
  music	
  of	
  cabaret	
  has	
  

captivated	
  American	
  audiences	
  for	
  the	
  better	
  part	
  of	
  a	
  century.	
  Artists	
  exposed	
  themselves	
  

in	
  intimate	
  settings	
  in	
  hopes	
  of	
  expressing	
  shared	
  facets	
  of	
  humanity.	
  Raw	
  emotion,	
  

passion,	
  wit,	
  and	
  humor	
  came	
  together	
  to	
  create	
  a	
  style	
  of	
  performance	
  that	
  encompassed	
  

the	
  spirit	
  of	
  cabaret.	
  Today,	
  that	
  spirit	
  lives	
  on	
  in	
  the	
  music	
  of	
  solo	
  cabaret	
  and	
  dark	
  cabaret	
  

musicians	
  as	
  they	
  continue	
  to	
  present	
  cabaret	
  music	
  across	
  the	
  nation.	
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