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Chapter	  1:	  Before	  American	  Cabaret	  
	  

	   My	  thesis	  will	  explore	  the	  history	  of	  American	  cabaret	  with	  purposeful	  attention	  

given	  to	  the	  music.	  The	  first	  chapter	  will	  discuss	  the	  origins	  of	  cabaret	  in	  Europe	  and	  the	  

music	  that	  defined	  each	  movement	  of	  cabaret.	  The	  majority	  of	  the	  thesis	  will	  discuss	  

American	  cabaret	  and	  will	  include	  three	  chapters:	  one	  chapter	  discussing	  the	  American	  

cabaret	  movement	  and	  its	  history,	  one	  chapter	  dedicated	  to	  the	  music	  of	  American	  cabaret	  

from	  the	  early	  20th	  century	  to	  World	  War	  II,	  and	  a	  small	  chapter	  discussing	  the	  current	  neo-‐

cabaret	  movement	  currently	  happening	  in	  the	  United	  States.	  	  

	  A	  cabaret	  is	  a	  place	  of	  entertainment	  that	  offers	  a	  wide	  variety	  of	  showmanship,	  

food,	  and	  drink.	  There	  is	  often	  dancing	  both	  on	  stage	  and	  on	  the	  floor,	  which	  naturally	  

creates	  a	  great	  demand	  for	  music.1	  Theatrical	  skits	  and	  singing	  provide	  an	  essential	  

connection	  between	  performers	  and	  patrons.	  The	  word	  “cabaret”	  stems	  from	  the	  French	  

cambret,	  cameret,	  or	  camberete,	  for	  wine	  cellar,	  tavern,	  or	  small	  room,	  but	  ultimately	  comes	  

from	  the	  Latin	  camera,	  for	  chamber.	  Indeed,	  cabaret	  could	  not	  exist	  without	  space,	  for	  it	  is,	  

at	  its	  simplest,	  a	  performance.	  In	  their	  earliest	  days,	  cabarets	  were	  performance	  venues.	  

They	  were	  places	  of	  spectacle,	  but	  also	  places	  of	  intimacy	  where	  people	  could	  smoke,	  eat,	  

drink,	  and	  be	  entertained.2	  Eric	  Bronner	  gives	  a	  general	  description	  of	  what	  cabaret	  is:	  

“Cabaret	  is	  the	  unique	  and	  titillating	  genre	  in	  which	  artistic	  experimentation	  and	  

expression	  meet	  social	  commentary,	  political	  criticism,	  and	  popular	  culture.”3	  Cabaret	  is	  an	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Klaus	  Wachsmann	  and	  Patrick	  O’Connor,	  "Cabaret,"	  Grove	  Music	  Online.	  Oxford	  Music	  

Online.	  Oxford	  University	  Press,	  accessed	  March	  26,	  2014,	  
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/04505.	  

2	  Lisa	  Appignanesi,	  The	  Cabaret	  (New	  Haven,	  CT:	  Yale	  University	  Press,	  2004),	  9.	  
3	  Eric	  Bronner,	  "Cabaret	  for	  the	  Classical	  Singer:	  A	  History	  of	  the	  Genre	  and	  a	  Survey	  of	  Its	  

Vocal	  Music,"	  Journal	  of	  Singing:	  The	  Official	  Journal	  of	  the	  National	  Association	  of	  
Teachers	  of	  Singing	  60,	  no.	  5	  (2004):	  453.1	  
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abstract	  idea	  that	  transcends	  mere	  performance	  or	  space.	  It	  implies	  a	  certain	  type	  of	  

atmosphere	  ripe	  with	  possibilities	  for	  innovation	  and	  avant-‐garde	  experimentation.	  

Cabaret	  is	  an	  attitude,	  an	  underlying	  spirit,	  which	  gives	  body	  to	  decadence,	  improvisation,	  

satire,	  and	  music.4	  

	   American	  cabaret	  was	  the	  last	  great	  extension	  of	  a	  celebrated	  movement	  that	  began	  

in	  the	  cafes	  of	  Paris	  and	  Berlin.	  It	  adapted	  an	  interpretive	  performance	  tradition	  that	  

reflected	  the	  reaction	  of	  an	  artistic	  intelligentsia	  to	  European	  political	  and	  social	  realities	  

into	  a	  variant	  that	  was	  expressive	  of	  the	  vibrancy	  of	  newly	  emerging	  jazz	  styles,	  the	  

optimistic	  energy	  of	  Northern	  U.	  S.	  urban	  centers,	  and	  the	  uniquely	  American	  ways	  in	  

which	  its	  society	  negotiated	  issues	  of	  social	  mores	  and	  race.	  

Cabaret	  in	  Paris:	  1881-‐1900	  

	   Like	  any	  genre	  of	  music,	  artistic	  cabaret,	  or	  cabaret	  artistique,	  was	  a	  reflection	  of	  

what	  preceded	  it	  socially.	  The	  rough	  transition	  from	  the	  Third	  Empire	  to	  the	  Third	  

Republic	  in	  Paris	  in	  the	  1870’s	  following	  the	  Franco-‐Prussian	  war	  resulted	  in	  an	  

atmosphere	  of	  discontent	  and	  restlessness.	  Creative	  endeavors	  outside	  of	  official	  institutes	  

were	  a	  way	  to	  circumvent	  the	  repressive	  social	  environment.	  Artists	  and	  literary	  figures	  

began	  to	  gather	  in	  cafés	  to	  discuss	  art,	  literature,	  politics,	  the	  social	  climate,	  and	  to	  present	  

their	  recent	  work	  to	  fellow	  bohemians.	  These	  forums	  gradually	  became	  organized	  clubs,	  

the	  most	  notable	  of	  which	  was	  the	  Hydropathes	  (Wet	  Apostles),	  founded	  by	  Emile	  Goudeau	  

at	  the	  Café	  de	  la	  Rive-‐Gauche	  in	  1878.	  Figures	  like	  the	  famous	  chansonnier	  Jules	  Juoy,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Klaus	  Wachsmann	  and	  Patrick	  O’Connor,	  "Cabaret."	  
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illustrator	  and	  painter	  Adolphe	  Wilete,	  humorist	  Alphonse	  Allais,	  and	  poets	  Charles	  Cros,	  

Albert	  Samain,	  and	  Jean	  Richepin	  all	  belonged	  to	  this	  organize	  club	  of	  artists.5	  	  

Before	  cabaret,	  café-‐chantant,	  later	  renamed	  café-‐concert,	  was	  established	  in	  a	  wine	  

cellar	  named	  Café	  des	  Aneugles	  (Café	  of	  the	  Blind)	  in	  the	  mid	  19th	  century.	  The	  Café	  hired	  an	  

orchestra	  of	  blind	  men	  to	  play	  during	  dinner.	  The	  show	  was	  expanded	  to	  include	  singers	  

and	  dancers	  and	  the	  idea	  caught	  on.	  Guests	  could	  enjoy	  light	  music	  and	  small	  dance	  

numbers,	  with	  optional	  partaking,	  while	  dining.	  Imitation	  café-‐concerts	  started	  popping	  up	  

everywhere.	  However,	  the	  music	  was	  limited	  to	  second-‐rate	  musicians	  playing	  or	  singing	  

patriotic	  or	  sentimental	  songs	  with	  poorly	  tuned	  pianos	  and	  small	  platform	  stages.	  

Nevertheless,	  the	  café-‐concert	  was	  cabaret’s	  closest	  and	  most	  influential	  ancestor.6	  

After	  the	  Franco-‐Prussian	  war,	  Montmartre	  quickly	  became	  a	  home	  to	  artists	  and	  

entertainers.	  For	  the	  next	  two	  decades,	  this	  rural	  section	  of	  Paris	  became	  the	  center	  of	  

bohemian	  life	  and	  avant-‐garde	  intellectual	  and	  artistic	  life.	  One	  of	  the	  defining	  features	  of	  

this	  flourishing	  community	  was	  the	  availability	  of	  cafés	  and	  cabarets.	  France	  was	  the	  first	  

European	  country	  with	  universal	  manhood	  suffrage,	  and	  this	  idea	  of	  equality	  was	  

promoted	  in	  Montmartre	  most	  of	  all,	  as	  artists	  sought	  to	  breach	  the	  high/low	  cultural	  

dynamic.7	  In	  short,	  this	  was	  the	  ideal	  place	  to	  establish	  what	  became	  the	  most	  famous	  

cabaret	  in	  the	  world	  –	  le	  Chat	  Noir	  (The	  Black	  Cat).	  8	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  John	  Houchin,	  "The	  Origins	  of	  The	  "Cabaret	  Artistique,”	  The	  Drama	  Review:	  TDR	  28,	  no.	  1	  

(1984):	  5.	  
6	  Houchin,	  "The	  Origins,”	  6.	  
7	  Armond	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir:	  A	  Montmartre	  Cabaret	  and	  Its	  Artists	  in	  Turn-‐of-‐the	  Century	  

Paris	  (Santa	  Barbara,	  CA:	  Santa	  Barbara	  Museum	  of	  Art,	  1993),	  7-‐9.	  
8	  Bernard	  Gendron,	  Between	  Montmartre	  and	  the	  Mudd	  Club:	  Popular	  Music	  and	  the	  Avant-‐

Garde	  (Chicago:	  Chicago,	  IL:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2002),	  29.	  
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The	  Hydropathes	  lost	  their	  building	  in	  December	  of	  1881	  due	  to	  noise	  violations	  

and	  general	  debauchery.	  Meanwhile,	  Rudolf	  Salis,	  an	  aspiring	  yet	  unsuccessful	  artist,	  was	  

opening	  a	  cabaret	  in	  Montmartre	  located	  in	  an	  abandoned	  post	  office	  at	  84	  Boulevard	  

Rochechouart.	  When	  Salis	  learned	  that	  the	  Hydropaths	  no	  longer	  had	  a	  home,	  he	  invited	  

them	  to	  move	  in,	  and	  le	  Chat	  Noir	  became	  the	  first	  cabaret	  artistique	  –	  a	  place	  for	  artists	  to	  

share	  their	  work	  in	  a	  public	  space.9	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  
Left:	  Poster	  by	  Théophile	  Alexandre	  Steinlen	  advertising	  the	  Chat	  Noir.	  Musée	  du	  vieux	  Montmartre.	  Right:	  
The	  Chat	  Noir	  theme	  song	  illustrated	  by	  Steinlen.	  Bibliothèque	  historique	  de	  la	  ville	  de	  Paris.	  	  

	  

	  

The	  name	  “Chat	  Noir”	  comes	  from	  an	  Edgar	  Allen	  Poe	  short	  story	  of	  the	  same	  name.	  

A	  sign	  put	  outside	  to	  help	  patrons	  locate	  the	  establishment	  was	  designed	  by	  Adolphe	  

Willette.	  Cut	  from	  sheet	  metal,	  it	  featured	  a	  black	  cat	  sitting	  on	  a	  silver	  crescent	  moon.	  The	  

sign	  remains	  as	  popular,	  if	  not	  more	  so,	  than	  the	  cabaret	  itself.	  	  The	  cabaret	  started	  as	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Houchin,	  “Cabaret	  Artistique,”	  6.	  
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small	  and	  tentative	  undertaking,	  open	  only	  to	  performers,	  artists,	  and	  literary	  folk	  on	  

Friday	  nights.10	  However,	  as	  its	  reputation	  grew,	  so	  did	  the	  crowd	  -‐	  both	  in	  size	  and	  

diversity.	  Some	  came	  in	  hopes	  of	  sharing	  their	  own	  artistic	  talents	  while	  others	  simply	  

wanted	  to	  fit	  in	  with	  the	  “regulars.”	  Salis	  installed	  a	  piano	  a	  few	  months	  after	  opening	  and	  

the	  popularity	  of	  the	  cabaret	  boomed.11	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

The	  original	  Chat	  Noir	  cabaret.	  Bibliothèque	  historique	  de	  la	  ville	  de	  Paris.	  

	  

A	  night	  at	  the	  cabaret	  was	  unlike	  any	  other	  experience.	  Beer	  and	  wine	  were	  

available	  for	  men,	  while	  tea	  and	  coffee	  were	  reserved	  for	  women.	  Finger	  foods,	  including	  

French	  fries,	  were	  served.	  Drinks	  were	  served	  by	  waiters	  dressed	  in	  uniforms	  of	  the	  

Academy	  -‐	  short	  braided	  jackets	  and	  knee-‐length	  pants.	  The	  décor	  was	  seemingly	  random,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Houchin,	  “Cabaret	  Artistique,”	  7.	  
11	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir,	  12.	  
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but	  was,	  in	  fact,	  carefully	  designed	  by	  Salis	  and	  his	  colleagues.	  Much	  of	  the	  interior	  featured	  

furniture	  and	  artifacts	  inspired	  by	  the	  Louis	  XIII	  period,	  with	  grotesque	  and	  dark	  twists.	  

The	  paneling	  of	  the	  doors	  and	  tables	  and	  chairs	  were	  also	  of	  the	  Louis	  XIII	  era.	  The	  tables	  

were	  small	  and	  sat	  four,	  but	  could	  be	  moved	  to	  accommodate	  more.	  The	  walls	  were	  mostly	  

green	  and	  covered	  entirely	  by	  paintings,	  drawings,	  and	  prints	  by	  local	  artists.	  The	  ceiling	  

was	  home	  to	  wrought	  iron	  chandeliers	  and	  a	  cacophony	  of	  hanging	  bric-‐à-‐brac,	  including	  

pots,	  pans,	  and	  medieval	  armor.	  An	  immense	  stone	  fireplace	  occupied	  a	  corner	  with	  a	  

mantle	  covered	  in	  pottery	  and	  copper	  jugs.	  Numerous	  candelabra	  gave	  lighting	  to	  the	  

entire	  cabaret.	  A	  small	  room	  in	  the	  back	  called	  “L’Institut”	  overlooked	  the	  courtyard.	  

Adorned	  with	  the	  same	  small	  tables	  and	  chairs,	  regulars	  would	  meet	  there	  to	  plan	  material	  

for	  the	  cabaret’s	  weekly	  journal	  and	  critique	  material	  for	  performances.12	  

Salis	  completely	  revamped	  his	  approach	  to	  dinner	  entertainment.	  He	  served	  as	  the	  

master	  of	  ceremonies	  for	  all	  acts	  at	  the	  Chat	  Noir	  and	  was	  an	  attraction	  in	  and	  of	  himself.	  

He	  developed	  a	  penchant	  for	  parodies,	  particularly	  at	  the	  expense	  of	  his	  audience	  

members.13	  As	  for	  music,	  Salis’	  shows	  consisted	  entirely	  of	  acts	  presented	  by	  independent	  

artists	  and	  he	  left	  musical	  control	  to	  them.	  He	  created	  a	  haven	  for	  those	  wanting	  to	  speak	  

out	  against	  bourgeois	  values	  and	  traditions.	  Performers	  addressed	  such	  issues	  as	  the	  harsh	  

lives	  of	  the	  poor,	  current	  affairs,	  corruption	  in	  the	  government,	  as	  well	  as	  making	  fun	  of	  the	  

conventional	  mores	  of	  the	  ‘fashionable’	  elite	  of	  the	  city.	  

The	  chanson	  became	  the	  primary	  musical	  element	  of	  cabaret	  performances.	  There	  

were	  many	  sub-‐genres	  of	  the	  chanson	  that	  proliferated	  on	  the	  stage	  of	  le	  Chat	  Noir,	  as	  will	  

be	  discussed	  in	  Chapter	  3,	  but	  some	  of	  the	  most	  popular	  were	  the	  chansons	  réalists	  about	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir,	  12-‐14.	  
13	  Houchin,	  “Cabaret	  Artistique,”	  7.	  
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street	  artists	  and	  Montmartre	  and	  patriotic	  chansons	  françaises.	  However,	  there	  were	  also	  

chansons	  parodies	  and	  chansons	  mélodies	  spoofing	  the	  grandiose	  music	  of	  opera,	  

particularly	  that	  of	  Wagner,	  and	  chansons	  satiriques	  that	  made	  fun	  of	  politicians	  and	  social	  

figures.14	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Left:	  Rodolphe	  Salis	  in	  the	  “Salle	  de	  Conseil”	  of	  the	  Chat	  Noir.	  Musée	  du	  vieux	  Montmartre.	  Right:	  Rodolphe	  
Salis	  as	  the	  conférencier	  in	  the	  Théâtre	  d’ombres,	  by	  C.	  Léandre,	  in	  Le	  Rire	  (1895).	  Courtesy	  of	  the	  British	  

Library.	  
	  

	  

Many	  composers	  and	  performers	  passed	  through	  the	  Chat	  Noir.	  Performers	  like	  

Jules	  Jouy,	  known	  for	  his	  caustic	  songs	  and	  flamboyant	  performances,	  became	  the	  models	  

for	  future	  cabaret	  performers.	  Composers	  such	  as	  Charles	  de	  Sivry,	  Georges	  Fragernolle	  

and	  Albert	  Tinchant	  got	  their	  start	  by	  providing	  incidental	  music	  and	  accompaniments	  to	  

skits.15	  Two	  notable	  composers	  greatly	  shaped	  the	  musical	  output	  of	  la	  Chat	  Noir	  and	  later	  

cabarets.	  Aristide	  Bruant,	  known	  as	  the	  father	  of	  the	  cabaret	  chanson,	  was	  famous	  for	  his	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Bronner,	  “Cabaret,”	  454.	  
15	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir,	  15.	  
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depictions	  of	  harsh	  street	  life.16	  He	  incorporated	  argot	  (Parisian	  street	  slang),	  into	  his	  

music,	  and	  his	  “Le	  Chat	  Noir	  Ballade”	  aptly	  captured	  the	  unique	  atmosphere	  of	  the	  world’s	  

first	  cabaret.	  Erik	  Satie	  was	  ahead	  of	  his	  time	  and	  his	  music	  foreshadowed	  trends	  in	  

twentieth	  century	  music.	  While	  he	  was	  born	  to	  a	  bourgeois	  family	  and	  studied	  at	  the	  Paris	  

Conservatory,	  he	  drifted	  toward	  the	  bohemian	  life	  of	  Montmartre.	  He	  composed	  for	  Chat	  

Noir	  and	  other	  cabarets.	  He	  collaborated	  with	  artists	  like	  Cocteau	  and	  Picasso	  and	  is	  

“credited	  with	  inspiring	  the	  development	  of	  impressionism	  in	  Debussy	  and	  Ravel,	  the	  

neoclassicism	  of	  Stravinsky,	  and	  even	  anticipating	  twentieth	  century	  minimalism.”17	  	  

In	  1884,	  the	  Chat	  Noir	  had	  outgrown	  its	  original	  space	  and	  an	  expansion	  attempt	  

proved	  to	  be	  ineffective.	  In	  1885,	  the	  new	  Chat	  Noir	  relocated	  a	  few	  blocks	  away	  to	  a	  four-‐

story	  renovated	  hotel	  at	  12	  rue	  de	  Laval.	  The	  original	  sign	  of	  the	  black	  cat	  followed,	  as	  did	  

much	  of	  the	  original	  décor.	  The	  first	  two	  floors	  contained	  ballrooms	  for	  artists	  to	  perform	  

in.	  The	  fourth	  story,	  possibly	  an	  attic	  space,	  became	  the	  new	  “L’Institut.”18	  The	  third	  floor	  

was	  known	  as	  the	  Théâtre	  d’Ombres	  and	  became	  the	  main	  attraction	  when	  Henri	  Somme	  

built	  a	  small	  puppet	  theater	  and	  hung	  a	  simple	  tablecloth	  behind	  the	  stage.	  One	  night,	  as	  

Jouy	  sang	  a	  chanson,	  the	  painter	  Henri	  Rivière	  moved	  cutouts	  in	  front	  of	  a	  light,	  and	  the	  

shadow	  play	  was	  born.	  Such	  plays	  grew	  more	  elaborate	  with	  time,	  eventually	  costing	  up	  to	  

20,000	  francs	  and	  lasting	  three	  hours.19	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Examples	  provided	  in	  Chapter	  3.	  	  
17	  Bronner,	  “Cabaret,”	  455.	  
18	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir,	  16-‐19.	  
19	  Houchin,	  “Cabaret	  Artistique,”	  8-‐9.	  
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View	  of	  the	  interior	  of	  the	  Chat	  Noir	  during	  a	  shadow	  play	  (1887).	  Musée	  du	  vieux	  Montmartre.	  

	  

Salis	  died	  in	  1897	  and	  the	  Chat	  Noir	  closed	  a	  few	  months	  later	  in	  the	  absence	  of	  

strong	  leadership.	  However,	  through	  his	  advocacy,	  cabaret	  had	  become	  the	  dominant	  form	  

of	  popular	  entertainment	  in	  Paris	  and	  it	  was	  not	  long	  until	  cabaret	  spread	  to	  Germany.20	  

Cabaret	  in	  Germany:	  1900-‐1933	  

Cabaret’s	  transition	  from	  Paris	  to	  the	  Berlin	  of	  the	  Wilhelmine	  Empire	  was	  not	  

smooth	  due	  to	  the	  repressive	  social	  and	  political	  conditions,	  and	  it	  took	  a	  couple	  decades	  

before	  German	  cabaret	  was	  firmly	  established.	  In	  1900,	  social,	  cultural,	  and	  political	  

freedoms	  were	  in	  short	  supply.	  Bourgeois	  society	  stressed	  conformity	  and	  duty	  to	  one’s	  

family,	  business,	  and	  state.	  Consumerism	  was	  rapidly	  becoming	  the	  biggest	  measure	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir,	  36.	  
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success,	  as	  Berlin	  took	  its	  place	  as	  the	  third	  largest	  city	  in	  Europe	  after	  London	  and	  Paris.	  

Government	  corruption	  was	  everywhere	  and	  there	  was	  strict	  censorship	  of	  the	  arts.	  Court	  

artists	  were	  reduced	  to	  reworking	  Baroque	  and	  Classical	  forms	  on	  themes	  limited	  to	  

religious	  and	  mythological	  subjects,	  or	  anything	  that	  honored	  the	  Kaiser.21	  	  

	   An	  emotionally	  detached	  attitude	  paired	  with	  high	  consumerism	  was	  reflected	  in	  

the	  arts.	  Trends	  and	  fashions	  in	  music,	  literature,	  and	  the	  visual	  arts	  were	  fleeting.	  Georg	  

Simmel,	  a	  writer	  and	  lifelong	  observer	  of	  Imperial	  Berlin,	  noted	  that	  Berlin’s	  rapid	  

development	  from	  a	  large	  city	  to	  a	  major	  world	  capital	  resulted	  in	  a	  nervous	  exhaustion	  in	  

its	  people.	  That	  malaise	  led	  to	  a	  search	  for	  new,	  yet	  short-‐lived,	  stimulation.	  There	  was	  new	  

energy	  directed	  toward	  finding	  an	  art	  form	  that	  adequately	  captured	  the	  spirit	  of	  the	  big	  

city.	  Cabaret,	  an	  offspring	  of	  the	  variety	  show,	  or	  Variété,	  ultimately	  became	  that	  art	  form.22	  

	   One	  of	  the	  antecedents	  to	  cabaret	  was	  the	  variety	  show.	  It	  was	  a	  form	  of	  urban	  

entertainment	  that	  originated	  in	  England	  as	  the	  music	  hall,	  in	  the	  first	  half	  of	  the	  

nineteenth	  century.	  It	  spread	  to	  all	  parts	  of	  Europe	  as	  well	  as	  to	  America,	  where	  it	  was	  

known	  as	  vaudeville.	  Shows	  consisted	  of	  an	  assortment	  of	  unconnected,	  yet	  “specialized”	  

acts,	  including	  songs,	  popular	  opera	  arias,	  skits,	  acrobatics,	  magic	  tricks,	  tableaux,	  and	  even	  

animal	  stunts.23	  	  

	   One	  of	  the	  more	  elevated	  forms	  of	  entertainment	  was	  the	  unconventional	  

innovation	  of	  the	  avant-‐garde	  that	  took	  performances	  to	  a	  level	  not	  easily	  understood	  by	  

the	  general	  public.	  Berlin	  needed	  something	  that	  fell	  between	  the	  mindless	  entertainment	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Bronner,	  “Cabaret,”	  455.	  	  
22	  Peter	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret.	  Studies	  in	  Cultural	  History	  (Cambridge,	  MA:	  Harvard	  

University	  Press,	  1993),	  17-‐20.	  
23	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  20.	  
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of	  the	  variety	  show	  and	  “incomprehensible	  esoterism	  of	  the	  avant-‐garde.”24	  Ernst	  von	  

Wolzogen	  set	  out	  achieve	  this	  by	  creating	  the	  Buntes	  Theater	  (Motley	  Theater)	  also	  known	  

as	  Überbrettl,	  in	  1901.	  Überbrettl	  received	  high	  praises	  on	  opening	  night,	  but	  the	  audience	  

was	  particularly	  drawn	  to	  its	  dramatic	  and	  risqué	  songs.	  However,	  rather	  than	  capitalizing	  

on	  this,	  Wolzogen	  incomprehensibly	  removed	  such	  experimental	  works	  from	  his	  cabaret	  

performance.	  Within	  months,	  he	  was	  overwhelmed	  by	  competing	  cabarets	  that	  were	  still	  

using	  cutting-‐edge	  and	  risqué	  material.	  With	  no	  money	  and	  the	  loss	  of	  his	  lease,	  he	  was	  

forced	  to	  move	  his	  cabaret	  into	  a	  commissioned	  theater	  by	  August	  Endell.	  However,	  even	  

that	  could	  not	  save	  Überbrettl	  and	  it	  closed	  in	  1902,	  less	  than	  a	  year	  and	  a	  half	  after	  

opening	  night.	  25	  

	  

	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
The	  stage	  and	  auditorium	  of	  Überbrettl,	  designed	  by	  August	  Endell	  (1901).	  From	  the	  Resource	  Collections	  of	  

the	  Getty	  Center	  for	  the	  History	  of	  Art	  and	  the	  Humanities.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  26.	  
25	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  36.	  
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Despite	  its	  failure,	  Überbrettl	  helped	  launch	  the	  careers	  of	  composers	  Oscar	  Straus	  

and	  Arnold	  Schoenberg,	  who	  both	  served	  as	  in-‐house	  pianists	  and	  composers.	  Straus	  was	  

largely	  responsible	  for	  the	  success	  of	  the	  Motley	  Theater’s	  opening	  night.	  The	  audience	  

called	  for	  many	  encores	  of	  his	  song	  and	  dance	  numbers,	  particularly	  the	  song	  Die	  lustige	  

Ehemann	  (The	  Merry	  Husband).	  He	  is	  most	  remembered	  for	  his	  operettas	  and	  later	  

composed	  the	  famous	  A	  Waltz	  Dream	  and	  The	  Chocolate	  Soldier.	  Schoenberg,	  who	  later	  

became	  famous	  for	  his	  atonal	  compositions	  and	  the	  twelve-‐tone	  row,	  served	  as	  

Kappellmeister	  of	  Überbrettl.	  Schoenberg	  composed	  eight	  cabaret	  songs,	  but	  only	  one	  was	  

performed.	  The	  others	  were	  too	  musically	  difficult	  or	  technically	  demanding	  for	  the	  singers	  

at	  Überbrettl.	  The	  songs	  were	  rediscovered	  in	  the	  1970’s	  and	  have	  become	  concert	  

favorites.	  The	  texts	  are	  from	  Otto	  Julius	  Bierbaum’s	  Deutsche	  Chansons	  anthology,	  and	  are	  

risqué,	  suggestive,	  or	  contain	  political	  satire.26	  

Überbrettl	  differed	  from	  Chat	  Noir	  in	  many	  ways.	  Wolzogen	  was	  less	  willing	  to	  “play	  

bartender”	  and	  balked	  at	  the	  casualness	  of	  the	  Parisian	  cabaret	  culture.	  With	  Wolzogen’s	  

cabaret,	  tickets	  had	  to	  be	  bought	  in	  advance,	  the	  audiences	  did	  not	  interact	  with	  the	  

performers,	  and	  there	  were	  no	  intimate	  tables,	  but	  rather	  a	  main	  stage	  with	  seats	  arranged	  

in	  rows.	  Instead,	  Wolzogen	  set	  the	  stage	  to	  look	  like	  an	  intimate	  room	  with	  sofas	  and	  a	  

piano,	  with	  an	  orchestra	  pit	  further	  separating	  the	  audience	  from	  the	  performers.	  There	  

was	  no	  beer	  or	  wine	  service	  and	  Wolzogen’s	  role	  as	  master	  of	  ceremonies	  included	  

introducing	  the	  performers	  and	  then	  taking	  a	  seat	  to	  watch.	  Furthermore,	  censorship	  

largely	  prevented	  Überbrettl	  from	  including	  the	  “political	  or	  erotic	  audacity	  of	  the	  Parisian	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Bronner,	  “Cabaret,”	  456.	  
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cabarets.”27	  All	  poetry,	  lyrics,	  and	  scripts	  were	  to	  be	  read	  and	  endorsed	  in	  advance	  by	  a	  

government	  official,	  and	  any	  material	  considered	  provocative,	  immoral	  or	  offensive	  to	  the	  

government	  was	  prohibited.	  

	  
	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

The	  interior	  of	  Schall	  und	  Rauch,	  designed	  by	  Peter	  Behrens	  (1901).	  From	  Benno	  Jacobson,	  Das	  Theater	  
(Berlin:	  N.	  Israel	  Album,	  1906).	  

	  

	  

While	  Wolzogen’s	  cabaret	  failed,	  his	  chief	  competitor,	  Max	  Reinhardt’s	  Schall	  und	  

Rauch	  (Sound	  and	  Smoke)	  briefly	  achieved	  great	  success.	  When	  Überbrettl	  was	  reduced	  to	  

mere	  vaudeville	  and	  later	  to	  a	  stage	  for	  one-‐act	  plays,	  Schall	  und	  Rauch	  embraced	  the	  plays.	  

Because	  Reinhardt’s	  shows	  did	  not	  have	  the	  risqué	  element	  of	  Wolzogen’s,	  his	  shows	  were	  

not	  as	  censored.	  Schall	  und	  Rauch	  began	  to	  give	  performances	  for	  theater	  connoisseurs.	  

Reinhardt	  held	  his	  audience’s	  attention	  with	  theatrical	  parody	  and	  political	  satire.	  When	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  45-‐46.	  



	   16	  

that	  novelty	  began	  to	  wear	  off,	  he	  switched	  to	  one-‐act	  and	  full-‐length	  plays	  but	  retained	  the	  

vitality	  of	  and	  vigor	  of	  his	  cabaret	  acts.28	   	  

	   Despite	  their	  differing	  styles,	  Wolzogen	  and	  Reinhardt	  had	  started	  a	  revolution,	  

albeit	  a	  fragile	  one.	  Numerous	  pub-‐cabarets	  based	  on	  the	  Parisian	  model	  showed	  promise	  

as	  they	  “sought	  to	  achieve	  an	  atmosphere	  of	  liberality	  and	  expression”	  appropriate	  to	  the	  

Wilhelmine	  Empire.	  The	  successful	  ventures	  shared	  a	  theme	  –	  mirroring	  society’s	  reaction	  

to	  repression.	  There	  was	  also	  an	  effort	  to	  reflect	  on	  the	  futility	  and	  pessimism	  of	  

urbanization.	  The	  singer	  Claire	  Waldoff	  embodied	  the	  lower-‐class	  persona	  popular	  on	  

nineteenth-‐century	  stages	  and	  was	  considered	  the	  ideal	  “Berliner.”	  Rudolf	  Nelson’s	  cabaret	  

drew	  a	  wealthy	  and	  refined	  audience	  by	  playing	  urbane	  music,	  while	  the	  Metropol-‐Theater	  

revues	  painted	  Berlin	  as	  a	  modern	  and	  fashionable	  city.	  However,	  unbroken	  success	  was	  

not	  to	  last	  for	  any	  cabaret.29	  

	   When	  war	  broke	  out	  in	  August	  of	  1914,	  German	  cabaret	  ground	  to	  a	  halt.	  Satire	  and	  

parody	  ceased	  as	  censorship	  came	  under	  military	  control.	  Cabarets	  either	  shut	  down	  

completely	  or	  were	  reduced	  to	  patriotic	  music	  halls.	  Liberal	  and	  democratic	  artists	  were	  

left	  voiceless	  and	  without	  an	  audience.	  Yet,	  this	  was	  not	  the	  case	  everywhere.30	  

	   Satire	  and	  parody	  found	  a	  temporary	  home	  in	  Zurich,	  Switzerland,	  during	  the	  war.	  

In	  1916,	  performers	  Hugo	  Ball	  and	  Emmy	  Hennings	  opened	  the	  legendary	  Café	  Voltaire.	  It	  

was	  named	  after	  the	  French	  philosopher,	  François-‐Marie	  Arouet	  (known	  as	  Voltaire),	  a	  

staunch	  defender	  of	  freedom	  and	  expression.	  Ball	  had	  been	  a	  theater	  colleague	  of	  

Reinhardt’s	  in	  Berlin	  and	  relocated	  to	  Zurich	  after	  the	  war	  started.	  Ball	  and	  Hennings	  were	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  62.	  
29	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  85.	  
30	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  118.	  
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important	  figures	  in	  the	  developing	  Dada	  movement.	  The	  idea	  behind	  Dada	  was	  simple:	  

“mankind	  was	  turning	  itself	  into	  machines.”	  Dada	  rejected	  reason	  and	  logic,	  exalted	  

nonsense,	  and	  embraced	  irrationality	  and	  intuition.	  It	  was	  a	  genre	  of	  comedy-‐tragedy	  that	  

was	  abrasive	  and	  meant	  to	  offend,	  ironically,	  considering	  that	  the	  world	  was	  in	  the	  midst	  of	  

destroying	  itself.	  Ball	  and	  his	  fellow	  Dadaists	  were	  associated	  with	  the	  German	  

expressionist	  movement	  and	  their	  poignant	  cabaret	  performances	  bridged	  the	  gab	  

between	  public	  performance	  art	  before	  and	  after	  WWI.31	  	  

	  

	  

	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Dada	  Dancers.	  Courtesy	  of	  Mrs.	  Hans	  Arp.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  William	  Farina,	  The	  German	  Cabaret	  Legacy	  in	  American	  Popular	  Music	  (Jefferson,	  NC:	  

McFarland	  and	  Company,	  Inc.,	  2013),	  21-‐22.	  For	  more	  discussion	  on	  Dada	  as	  it	  
relates	  to	  theatrical	  expression.	  	  
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Dada	  appeared	  in	  Berlin	  immediately	  after	  the	  war,	  but	  proved	  to	  be	  short-‐lived.	  

The	  freedom	  of	  post-‐war	  culture	  of	  the	  Weimar	  Republic	  led	  to	  a	  new	  style	  of	  cabaret.	  Eric	  

Bronner	  said	  it	  best,	  “The	  Weimar	  era	  brought	  not	  only	  a	  lifting	  of	  censorship	  but	  a	  lifting	  

of	  skirts	  as	  well.”32	  This	  is	  both	  literally	  and	  figuratively	  true.	  The	  end	  of	  censorship	  

brought	  freedom	  to	  the	  German	  cabaret.	  Dada	  set	  the	  stage	  for	  both	  true	  avant-‐garde	  

expressionism	  and	  the	  introduction	  of	  American	  entertainment	  and	  music.33	  	  

	   The	  1920’s	  witnessed	  a	  flood	  of	  emotional	  and	  powerful	  cabaret	  music	  in	  Berlin.	  

Max	  Reinhardt	  reopened	  Schall	  und	  Rauch	  with	  Friedrich	  Hollaender	  as	  his	  music	  director	  

and	  Kurt	  Tucholsky	  as	  his	  house	  writer.	  Hollaender	  left	  behind	  a	  voluminous	  collection	  of	  

cabaret	  songs	  that	  blended	  his	  formal	  composition	  training	  with	  popular	  music	  styles.34	  

Tucholsky,	  a	  renowned	  satirist,	  provided	  witty	  and	  biting	  texts	  for	  many	  cabaret	  

composers,	  including	  Hollaender,	  Rudolf	  Nelson,	  Misha	  Spoliansky,	  and	  Hanns	  Eisler.35	  

American	  music	  infiltrated	  German	  cabaret	  after	  WWI.	  Jazz	  rhythms	  and	  the	  fox	  trot	  

began	  to	  dominate.	  Ragtime,	  blues	  and	  other	  “Negro”	  music	  became	  the	  norm.	  Two	  

memorable	  revues	  featuring	  black	  performers	  included	  the	  Chocolate	  Kiddies	  with	  Sam	  

Wooding	  playing	  Duke	  Ellington,	  and	  Josephine	  Baker	  and	  Louis	  Douglas’	  staged	  show	  at	  

Rudolf	  Nelson’s	  cabaret	  in	  1926.	  To	  the	  Germans,	  this	  reinforced	  the	  idea	  that	  the	  U.S.	  was	  

both	  the	  most	  modern	  and	  the	  most	  primitive	  nation	  of	  the	  modern	  world.	  Modernity	  was	  

represented	  by	  the	  country’s	  technology	  whereas	  primitiveness	  was	  embodied	  in	  its	  black	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Bronner,	  “Cabaret,”	  457.	  
33	  Bronner,	  “Cabaret,”	  456-‐457.	  
34	  Example	  provided	  in	  Chapter	  3.	  	  
35	  Bronner,	  “Cabaret,”	  456.	  
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population.	  Germans	  saw	  the	  black	  culture	  as	  a	  “form	  of	  vital	  ‘primitivism’	  appropriate	  to	  

modern	  urban	  life”	  that	  brought	  vital	  energy	  to	  a	  war-‐weary	  nation.36	  	  

	   Poignant	  music	  and	  black	  styles	  were	  not	  the	  only	  new	  characteristics	  of	  Weimar	  

cabaret.	  Nackttanz	  (nude	  dancing)	  also	  flourished.	  In	  1922,	  the	  dance	  troupe	  Ballet	  Celly	  de	  

Rheidt	  was	  taken	  to	  trial	  after	  the	  public	  and	  the	  police	  were	  outraged	  by	  rumors	  of	  

prostitution	  and	  of	  underage	  girls	  dancing	  in	  the	  shows.	  A	  major	  part	  of	  the	  debate	  was	  

whether	  the	  shows	  had	  artistic	  merit.	  The	  courts	  established	  that	  nudity	  would	  be	  allowed	  

if	  the	  figure	  in	  question	  remained	  immobile.37	  The	  rise	  of	  nudity	  in	  a	  public	  forum	  indicated	  

a	  return	  to	  primitivism	  that	  embraced	  the	  liberation	  of	  the	  body.	  Such	  bold	  acts	  of	  defiance	  

became	  increasingly	  common	  as	  people	  sought	  to	  reclaim	  their	  public	  voice	  in	  the	  Weimar	  

Republic.	  It	  cannot	  be	  disputed,	  however,	  that	  this	  is	  the	  point	  in	  German	  history	  where	  the	  

strip	  club	  truly	  rose	  to	  fame.38	  	  

	   As	  the	  Nazi	  regime	  grew,	  so	  did	  its	  aggressive	  political	  nature.	  The	  Great	  Depression	  

and	  the	  dawning	  of	  the	  Nazi	  regime	  put	  an	  end	  to	  the	  popular	  political	  cabarets.	  Some	  

opted	  to	  silence	  themselves	  and	  close,	  while	  others	  like	  Hollaender’s	  Tingel-‐Tangel	  

underestimated	  the	  dangers	  of	  insulting	  Hitler	  and	  were	  forcibly	  closed	  or	  destroyed	  and	  

their	  owners	  exiled.	  The	  only	  successful	  cabarets	  were	  those	  dominated	  by	  the	  Communist	  

Party	  for	  whom	  cabarets	  were	  a	  public	  venue	  to	  forcibly	  demonstrate	  against	  Nationalist	  

Socialist	  literature.39	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  154,	  165-‐170.	  
37	  The	  debate	  on	  “artistic	  merit”	  in	  such	  shows	  continues	  today.	  
38	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  154,	  158-‐164.	  
39	  Jelavich,	  Berlin	  Cabaret,	  187.	  
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	   While	  German	  cabaret	  flourished	  after	  WWI	  with	  the	  influence	  of	  American	  jazz,	  

American	  cabaret	  itself	  was	  just	  beginning.	  “Black	  and	  tan”	  cabarets	  took	  Chicago	  by	  storm	  

while	  New	  York	  nightclubs	  found	  a	  place	  amongst	  vaudeville	  and	  the	  Broadway	  revue.	  As	  

in	  Germany,	  jazz	  proved	  to	  be	  an	  unstoppable	  force	  that	  propelled	  American	  cabaret	  

through	  the	  Roaring	  20’s	  and	  Prohibition	  and	  onward.	  Broadway	  ballads	  became	  a	  staple	  

of	  cabaret	  music	  repertoire.	  American	  cabaret	  had	  the	  intimate	  atmosphere	  and	  openness	  

of	  Parisian	  cabarets	  with	  the	  avant-‐garde	  spirit	  of	  the	  Weimar	  Republic	  that	  attracted	  

people	  of	  all	  social	  classes,	  races,	  and	  nationalities.	  It	  started	  with	  big	  music	  in	  small	  spaces	  

and	  continued	  on	  for	  decades	  until	  the	  age	  of	  television.	  
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Chapter	  2:	  Cabaret	  in	  America	  

	   While	  sharing	  avant-‐garde	  performance	  practices,	  intelligent	  musical	  material,	  and	  

intimate	  settings,	  American	  cabaret	  differed	  in	  looks,	  sound,	  and	  feeling	  from	  its	  European	  

predecessors.	  Parisian	  cabarets	  prided	  themselves	  on	  their	  disregard	  for	  class	  and	  social	  

status;	  American	  cabarets	  developed	  their	  own	  disregard	  for	  racial	  segregation.	  Jazz	  was	  

the	  new	  exciting	  sound	  in	  America,	  and	  the	  two	  centers	  of	  cabaret	  culture,	  Chicago	  and	  

New	  York,	  embraced	  it	  with	  as	  much	  gusto	  as	  Germany	  did	  after	  WWI.	  Chicago	  tended	  

towards	  the	  small,	  intimate	  setting	  of	  a	  performer	  with	  no	  boundaries	  between	  them	  and	  

the	  audience.	  New	  York	  embraced	  the	  Broadway	  ballad	  from	  its	  neighbor	  down	  the	  street.	  

The	  attitude	  was	  blithe	  and	  the	  atmosphere	  was	  charged.	  	  

Cabaret	  in	  Chicago	  

	   Jazz	  was	  the	  sound	  that	  started	  Chicago’s	  cabaret	  movement,	  led	  by	  black	  musicians	  

and	  quickly	  spreading	  to	  all	  parts	  of	  the	  city.	  A	  mass	  migration	  of	  African	  Americans	  took	  

place	  between	  1914	  and	  the	  1920’s	  due	  to	  labor	  shortages	  and	  economic	  distress	  in	  the	  

rural	  South.	  An	  estimated	  500,000	  African	  Americans	  moved	  north	  between	  1916	  and	  

1919	  alone.	  The	  African	  American	  population	  in	  Chicago	  doubled	  within	  10	  years.	  Much	  of	  

the	  African	  American	  population	  settled	  in	  the	  city’s	  South	  Side,	  which	  would	  later	  host	  

Chicago’s	  most	  popular	  cabarets.1	  

	   Cabaret	  had	  existed	  in	  Chicago	  on	  a	  smaller	  scale	  before	  1918	  when	  neighborhood	  

saloons	  hired	  young	  female	  singers	  for	  entertainment.	  Saloons	  were	  small	  bars	  that	  

occasionally	  featured	  small	  music	  ensembles,	  but	  were	  known	  more	  for	  their	  alcohol	  

service	  than	  their	  entertainment.	  These	  early	  cabaret	  predecessors	  existed	  in	  mixed	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Derek	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform:	  Progressivism	  and	  Music	  in	  Chicago,	  1873-‐1935	  (Chapel	  

Hill,	  NC:	  The	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  2003),	  202.	  
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residential	  and	  commercial	  areas	  and	  catered	  almost	  exclusively	  to	  white	  populations,	  

including	  soldiers	  coming	  back	  from	  Europe	  with	  sophisticated	  tastes.	  Only	  a	  few	  actual	  

cabarets	  existed	  in	  the	  city	  before	  the	  1920’s	  and	  they	  typically	  featured	  black	  musicians	  

playing	  new	  jazz	  styles	  of	  music,	  poignant	  singers,	  dance	  shows,	  friendly	  serving	  girls,	  and	  

witty	  skits.	  After	  the	  ratification	  of	  the	  Nineteenth	  Amendment	  and	  the	  establishment	  of	  

prohibition	  in	  1920,	  cabarets	  became	  more	  popular	  for	  two	  reasons.	  In	  some	  cases,	  

cabarets	  found	  ways	  to	  keep	  the	  alcohol	  flowing,	  typically	  by	  bribing	  local	  officials.	  On	  the	  

other	  hand,	  people	  needed,	  and	  actively	  sought,	  another	  form	  of	  entertainment	  at	  night	  to	  

regale	  their	  attention	  without	  alcohol.	  Thus,	  both	  alcohol-‐friendly	  and	  non	  alcohol-‐friendly	  

cabarets	  thrived.2	  	  

Derek	  Vaillant,	  author	  of	  Sounds	  of	  Reform:	  Progressivism	  and	  Music	  in	  Chicago,	  

1873–1935,	  perfectly	  describes	  why	  cabaret	  was	  so	  appealing	  to	  the	  masses.	  They	  “offered	  

a	  novel	  form	  of	  public,	  yet	  intimate	  entertainment.”	  This	  generation	  of	  youth	  and	  adults	  

was	  used	  to	  public	  drinking	  and	  dancing,	  listening	  to	  music,	  and	  socializing	  amongst	  or	  

with	  strangers.	  Cabarets	  had	  the	  affordability	  of	  saloons	  with	  the	  added	  benefit	  of	  live	  

music,	  dancing	  and	  “sensual	  theatricality”	  not	  available	  at	  mere	  dance	  halls.3	  	  

Chicago	  cabarets	  readily	  dissolved	  conventional	  boundaries.	  Cabarets	  took	  on	  the	  

intimate	  setting	  of	  the	  Parisian	  cabarets,	  rather	  than	  the	  formal	  theater	  style	  of	  German	  

cabarets.	  The	  boundary	  between	  performers	  and	  audiences	  vanished	  because	  audience	  

members	  were	  often	  encouraged	  to	  interact	  with	  the	  performers.	  Singers	  and	  dancers,	  

backed	  by	  small	  bands	  or	  ensembles,	  performed	  on	  a	  small	  stage	  in	  front	  of	  seated	  or	  

dancing	  patrons.	  Most	  cabarets	  featured	  a	  single	  open	  space	  with	  chairs	  and	  tables	  around	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  202-‐203.	  
3	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  203.	  
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the	  perimeter,	  a	  stage	  at	  one	  end,	  and	  a	  clear	  area	  in	  the	  middle	  for	  dancing	  or	  floor	  shows.	  

The	  performers	  were	  never	  more	  than	  a	  few	  strides	  from	  the	  audience	  and	  often	  left	  the	  

stage	  to	  continue	  amongst	  the	  dancers,	  or	  improvise	  on	  songs	  in	  response	  to	  audience	  

interest.	  Female	  singers	  would	  roam	  around,	  touch	  patrons,	  flirt,	  or	  even	  bring	  audience	  

members	  up	  on	  stage	  to	  be	  a	  part	  of	  the	  show.4	  

Another	  boundary	  was	  that	  of	  conventional	  mores.	  Cabarets	  “embraced	  bawdiness	  

and	  sexual	  interplay	  between	  customers	  as	  part	  of	  the	  night’s	  entertainment.”	  Indeed,	  

patrons	  themselves	  often	  served	  as	  the	  public	  spectacle,	  particularly	  when	  racy	  or	  

titillating	  routines	  invited	  audience	  participation.	  Public	  displays	  of	  sexuality	  became	  both	  

common	  and	  extravagant.	  In	  this	  regard,	  American	  cabaret	  showed	  influences	  from	  its	  own	  

early	  predecessors,	  the	  musical	  revue	  and	  vaudeville.5	  The	  musical	  revue	  was	  a	  multi-‐act,	  

theatrical	  entertainment	  that	  combined	  music,	  dance	  and	  skits.	  Dating	  back	  to	  19th	  century	  

America,	  it	  was	  most	  famous	  for	  its	  visual	  spectacle.	  American	  vaudeville,	  like	  German	  

vaudeville,	  was	  a	  descendant	  of	  early	  variety	  shows	  in	  England.	  However,	  American	  

vaudeville	  often	  featured	  "cleaner"	  presentations	  of	  variety	  entertainment,	  while	  saloons,	  

music	  halls,	  and	  burlesque	  houses	  catered	  to	  those	  with	  a	  taste	  for	  the	  risqué.6	  

Cabarets	  catered	  to	  a	  diverse	  clientele.	  Chicago’s	  most	  famous	  cabarets,	  the	  “black	  

and	  tan”	  cabarets,	  included	  drinkers	  defying	  prohibition,	  interracial	  couples,	  homosexuals,	  

bisexuals,	  gangsters,	  “slummers,”	  and	  white	  thrill-‐seekers,	  amongst	  others.	  Even	  men	  

seeking	  prostitutes	  were	  amongst	  the	  norm	  in	  the	  cabaret.	  Unlike	  most	  public	  leisure	  

venues,	  black	  and	  tan	  cabarets	  provided	  an	  alternative	  to	  the	  segregated	  and	  conventional	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  203-‐204.	  
5	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  204.	  
6	  Bernard	  Sobel,	  A	  Pictorial	  History	  of	  Vaudeville	  (New	  York,	  NY:	  Bonanza	  Books,	  1961),	  22.	  
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sexual	  environment	  restrictions.	  Same-‐sex	  couples,	  blacks,	  and	  whites	  could	  socialize	  and	  

dance	  at	  black	  and	  tan	  cabarets	  without	  “fear	  of	  censure	  or	  harassment.”7	  

Chicago’s	  “black	  and	  tan”	  cabarets	  date	  back	  to	  1912.	  They	  were	  named	  such	  

because	  they	  featured	  whites	  and	  blacks	  performing	  together	  and	  were	  open	  to	  both	  races.	  

The	  area	  of	  town	  in	  question	  was	  also	  called	  the	  Black	  Belt	  and	  was	  a	  long,	  narrow	  north-‐

to-‐south	  strip	  that	  paralleled	  Slate	  Street	  on	  the	  west.	  Most	  cabarets	  were	  between	  28th	  and	  

35th,	  on	  or	  near	  Slate	  Street.	  Neighbors	  of	  the	  Black	  Belt	  included	  a	  white,	  working-‐class	  

neighborhood	  to	  the	  west,	  stockyards	  a	  mile	  out	  southwest,	  and	  railway	  yards	  a	  mile	  out	  

northwest.	  Audiences	  were	  typically	  local	  and	  came	  by	  trolley	  or	  by	  foot.	  However,	  

audiences	  became	  less	  local	  as	  the	  cabarets	  became	  more	  popular.8	  

Black	  and	  tan	  cabarets	  attracted	  music	  lovers	  fascinated	  by	  African	  American	  jazz,	  

from	  white	  music	  connoisseurs	  to	  bohemian	  intellectual	  college	  students.	  Black	  performers	  

were	  limited	  to	  cabarets	  in	  the	  Black	  Belt,	  especially	  in	  the	  early	  jazz	  years.	  Patrons	  of	  all	  

races	  and	  nationalities	  started	  to	  travel	  across	  the	  city	  to	  join	  the	  locals	  in	  hearing	  legends	  

like	  Joe	  “King”	  Oliver,	  who	  was	  also	  a	  regular	  grandstand	  performer	  at	  Comiskey	  Park	  

during	  White	  Sox	  games,	  Jelly	  Roll	  Morton,	  Louis	  Armstrong,	  Alberta	  Hunter,	  and	  Johnny	  

and	  Warren	  “Baby”	  Dodds.9	  Unlike	  cabarets	  in	  the	  North	  or	  West	  sides	  of	  the	  city	  where	  

floorshows	  or	  dancing	  were	  the	  main	  attraction,	  people	  flocked	  to	  the	  South	  Side	  to	  hear	  

the	  music.	  Even	  white	  jazz	  artists	  like	  Art	  Hodes,	  Eddie	  Condon,	  Milton	  “Mezz”	  Mezzarow,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  209.	  
8	  Ted	  Vincent,	  "The	  Community	  That	  Gave	  Jazz	  to	  Chicago,"	  Black	  Music	  Research	  Journal	  

12,	  no.	  1	  (1992):	  44-‐46.	  
9	  Vincent,	  "The	  Community,”	  46.	  



	   25	  

and	  Benny	  Goodman	  came	  to	  admire,	  or	  even	  learn	  from,	  the	  African	  American	  jazz	  

artists.10	  

Former	  heavyweight	  boxing	  champion	  Jack	  Johnson	  opened	  Chicago’s	  first	  black	  

and	  tan	  cabaret	  in	  1912.	  Appropriately	  named	  the	  Café	  de	  Champion,	  Johnson’s	  cabaret	  

was	  the	  first	  to	  welcome	  both	  races.	  Located	  on	  the	  Southside,	  Johnson	  hired	  the	  Elite	  

Dance	  Band,	  a	  premier	  jazz	  band,	  and	  a	  chorus	  line	  of	  African	  American	  showgirls	  to	  

perform	  “Africanized”	  dances.	  Johnson	  himself	  was	  intimately	  involved	  with	  the	  running	  of	  

his	  cabaret	  and	  took	  up	  the	  double	  bass	  in	  addition	  to	  regularly	  singing,	  dancing,	  and	  acting	  

in	  the	  musical	  revues.	  Jack	  Johnson	  was	  a	  talented	  singer.	  Later,	  he	  would	  even	  land	  a	  part	  

in	  Verdi’s	  Aïda	  at	  the	  Metropolitan	  Opera	  House	  in	  New	  York.11	  	  

Despite	  its	  immense	  popularity,	  the	  Café	  de	  Champion	  did	  not	  last	  very	  long.	  

Johnson	  was	  tried	  and	  convicted	  of	  violating	  the	  Mann	  Act	  when	  he	  slept	  with	  his	  white	  

common-‐law	  wife	  after	  having	  taken	  her	  across	  state	  lines.	  Though	  Johnson	  had	  not	  in	  fact	  

been	  living	  with	  the	  woman	  in	  question	  for	  two	  years	  -‐	  thus	  not	  considered	  to	  be	  wed	  in	  

common	  law	  -‐	  the	  jury	  convicted	  him	  anyway.	  Johnson	  skipped	  bail	  and	  fled	  to	  Mexico.12	  

Chicago’s	  cabaret	  scene	  boomed	  and	  cabarets	  popped	  up	  everywhere	  around	  the	  

city,	  reaching	  as	  high	  as	  eighty-‐three	  at	  one	  point.	  This	  trend	  would	  continue	  from	  1917	  to	  

America’s	  entry	  into	  World	  War	  II.	  Chicago	  further	  benefitted	  from	  the	  continued	  influx	  of	  

African	  American	  laborers	  from	  the	  South	  and	  gained	  a	  new	  crop	  of	  jazz	  musicians	  from	  

New	  Orleans	  in	  1917	  when	  the	  legendary	  nightlife	  district	  Storyville	  was	  shut	  down.13	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  208-‐209.	  
11	  Vincent,	  "The	  Community,”	  44-‐45.	  
12	  Vincent,	  "The	  Community,”	  45.	  
13	  Vincent,	  "The	  Community,”	  45.	  
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In	  1917,	  Bill	  Bottoms,	  a	  friend	  of	  Johnson’s,	  opened	  the	  Dreamland	  Café.	  A	  year	  later,	  

he	  financially	  backed	  his	  housemate,	  Virgil	  Williams,	  who	  opened	  the	  Royal	  Gardens	  dance	  

hall.	  Williams	  set	  up	  his	  venue	  in	  the	  bench-‐seating	  style	  of	  New	  Orleans	  dance	  halls	  and	  

featured	  New	  Orleans	  musicians.	  In	  1919,	  Bottoms,	  Williams,	  Frank	  Preer,	  another	  cabaret	  

proprietor	  of	  the	  DeLuxe	  Café,	  funded	  the	  Chicago	  Whip,	  a	  weekly	  advertisement	  for	  

Chicago	  nightlife.	  Between	  1917	  and	  1921,	  these	  three	  men	  and	  their	  establishments	  were	  

undeniably	  the	  leaders	  of	  the	  cabaret	  scene	  and	  featured	  the	  best	  jazz	  talent	  of	  the	  age.14	  	  

In	  early	  1921,	  Bill	  Bottoms’	  Dreamland	  featured	  an	  impressive	  lineup	  of	  talent.	  

Louis	  Armstrong	  wowed	  the	  crowds	  and	  female	  blues	  singers	  like	  Hunter,	  Bessie	  Smith,	  

and	  Gertrude	  “Ma”	  Rainey	  impressed	  with	  raunchy	  lyrics,	  beautiful	  gowns,	  and	  flawless	  

showmanship.	  Door	  prizes,	  raffles,	  and	  confetti	  throwing	  added	  to	  the	  excitement.	  Alberta	  

Hunter,	  the	  lead	  vocalist	  in	  King	  Oliver’s	  “Greatest	  Jazz	  Band	  on	  Earth,”	  was	  so	  renowned	  

that	  white	  jazz	  and	  pop	  artists	  came	  from	  all	  over	  to	  see	  and	  hear	  her	  talent.	  Hunter	  

recalled	  Sophie	  Tucker	  sending	  her	  maid	  to	  scope	  out	  the	  competition	  and	  her	  piano	  player	  

to	  take	  notes.15	  

	   Chicago	  had	  an	  over	  abundance	  of	  musicians	  at	  this	  point.	  In	  addition	  to	  the	  arrival	  

of	  jazz	  musicians	  from	  New	  Orleans,	  performers	  came	  in	  droves	  for	  the	  Chicago	  University	  

of	  Music,	  a	  renowned	  conservatory	  run	  by	  soprano	  Florence	  Cole	  Talbert,	  for	  the	  

competitive	  church	  music	  scene,	  or	  to	  join	  the	  Musicians’	  Union	  Local	  208,	  the	  first	  

American	  Federation	  of	  Labor	  (AFL)	  for	  black	  musicians.	  Good	  musicians	  were	  everywhere	  

and	  artists	  often	  moved	  between	  fields.	  For	  example,	  Dave	  Peyton,	  a	  popular	  South	  Side	  

musician,	  organized	  concert	  music	  groups,	  led	  pit	  orchestras	  in	  the	  large	  vaudeville	  houses,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Vincent,	  "The	  Community,”	  45-‐46.	  
15	  Vincent,	  "The	  Community,”	  48-‐49.	  
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served	  as	  a	  bandleader	  for	  jazz	  cabarets,	  edited	  the	  music	  and	  theater	  section	  of	  the	  Whip,	  

and	  was	  a	  columnist	  for	  the	  Chicago	  Defender.16	  	  

	   In	  addition	  to	  great	  jazz	  music	  and	  an	  open	  atmosphere,	  there	  were	  other	  factors	  

that	  made	  cabaret	  successful.	  The	  venues	  were	  usually	  small,	  which	  reduced	  rental	  prices	  

for	  the	  black	  working	  class	  that	  would	  not	  have	  been	  able	  to	  afford	  it	  otherwise.	  The	  

DeLuxe	  Café	  shared	  its	  building	  and	  name	  with	  a	  billiard	  parlor.	  The	  Chinese-‐American	  

sector	  of	  Chicago	  bordered	  the	  northern	  part	  of	  the	  Black	  Belt,	  so	  many	  cabarets	  featured	  

Chinese	  food	  as	  a	  business	  partnership.	  Furthermore,	  mayor	  William	  “Big	  Bill”	  Thompson	  

took	  a	  “wide	  open”	  position	  towards	  vice.	  He	  had	  agreements	  with	  South	  Side	  crime	  lords,	  

including	  Al	  Capone,	  that	  insured	  black	  votes	  at	  election	  time.	  In	  return,	  he	  overlooked	  

much	  of	  the	  vice	  in	  cabarets.17	  	  	  

	   	  However,	  cabarets	  were	  not	  popular	  with	  everyone.	  Anti-‐vice	  reformers	  equated	  

cabarets	  with	  prostitution,	  which	  had	  historically	  been	  located	  in	  the	  same	  area	  due	  to	  

deals	  with	  politicians,	  police,	  and	  organized	  crime	  bosses.	  In	  spite	  of	  the	  fact	  that	  most	  

prostitutes	  in	  the	  area	  were	  white	  and	  drew	  a	  white	  clientele,	  it	  was	  still	  considered	  a	  black	  

problem.	  Racists	  opposed	  cabarets	  due	  to	  their	  mixed-‐race	  policies	  and	  provoking	  music.18	  

Regulators	  lamented	  the	  accommodation	  of	  underage	  drinking,	  indulgence	  in	  public	  sexual	  

expressiveness,	  and	  taboo	  mixtures	  of	  race,	  gender,	  and	  sexual	  variation	  on	  stage	  and	  the	  

dance	  floor.19	  

	   Dreamland	  abruptly	  closed	  in	  April	  1921	  and	  it	  heralded	  the	  demise	  of	  cabaret.	  

Bottoms	  had	  hired	  Anton	  Lada’s	  Louisiana	  Five,	  one	  of	  the	  top	  white	  Dixieland	  bands	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Vincent,	  "The	  Community,”	  46-‐47.	  
17	  Vincent,	  "The	  Community,”	  48.	  
18	  Vincent,	  "The	  Community,”	  47.	  
19	  Vaillant,	  Sounds	  of	  Reform,	  212-‐213.	  	  
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play	  at	  Dreamland.	  For	  the	  first	  time,	  a	  black	  businessman	  hired	  a	  white	  act	  for	  a	  mixed	  

audience.	  This	  break	  with	  convention	  proved	  too	  much.	  Bottoms	  released	  a	  statement	  

condemning	  jealous	  competitors	  and	  proclaiming	  his	  refusal	  to	  “pay	  the	  petty	  graft	  

common	  to	  such	  questionable	  enterprises.”	  He	  was	  murdered	  at	  Dreamland	  two	  weeks	  

later	  and	  the	  cabaret	  closed.	  By	  the	  summer	  of	  1921,	  all	  of	  the	  other	  premier	  cabarets	  had	  

also	  closed	  due	  to	  “changes”	  in	  ownership	  that	  left	  little	  artistic	  license	  to	  the	  original	  

owners	  and	  performers.20	  	  

	   With	  Bottoms	  gone,	  Chicago	  cabarets	  lost	  local	  community	  control	  and	  were	  soon	  

controlled	  by	  capitalized	  commercial	  interests.	  Effort	  was	  reinvested	  into	  attracting	  white	  

“slummers.”	  The	  result	  was	  a	  flamboyant	  offshoot	  of	  the	  cabaret	  known	  as	  the	  “slumming	  

resort.”	  The	  entrance	  fee	  was	  astronomical,	  the	  décor	  was	  tacky,	  the	  dancers	  were	  naked	  

and	  overly	  suggestive,	  and	  the	  doormen	  scared	  away	  any	  potential	  black	  patrons.	  The	  

music	  was	  watered	  down	  to	  cater	  to	  “musically	  ignorant	  whites.”	  However,	  these	  resorts	  

also	  spawned	  blues	  and	  jazz	  nightclubs	  that	  still	  exist	  in	  some	  capacity	  today.21	  

Cabaret	  in	  New	  York	  

	   New	  York’s	  early	  cabarets	  were	  also	  closer	  to	  the	  Parisian	  model,	  though	  rapid	  

change	  and	  divergent	  trends	  marred	  their	  success.	  Like	  Chicago’s	  cabarets,	  New	  York’s	  

developed	  around	  the	  1910’s,	  yet	  their	  sound,	  ambience,	  and	  character	  were	  completely	  

different.	  After	  the	  Victorian	  era,	  cabarets	  emerged	  as	  a	  public	  place	  of	  leisure	  for	  the	  upper	  

middle	  class.	  Cabarets	  started	  as	  a	  mix	  of	  restaurant	  and	  theater	  where	  patrons	  could	  

participate	  and/or	  dance.	  Public	  dances	  were	  moving	  away	  from	  the	  austere	  society	  dances	  

of	  the	  Victorian	  period	  and	  were	  increasingly	  influenced	  by	  emerging	  styles	  of	  music	  like	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Vincent,	  "The	  Community,”	  50-‐51.	  
21	  Vincent,	  "The	  Community,”	  52-‐54.	  	  
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ragtime	  and	  jazz.	  There	  was	  food,	  music,	  and	  entertainment,	  but	  not	  a	  complete	  theatrical	  

performance.	  The	  interaction	  between	  the	  performers	  and	  audience	  was	  both	  intimate	  and	  

informal.22	  	  

	   The	  penchant	  for	  dancing	  turned	  into	  a	  frenzy.	  By	  1912,	  almost	  all	  cabarets	  had	  a	  

dance	  floor.	  It	  started	  with	  exhibition	  dancers	  like	  the	  ballroom	  duos	  of	  Irene	  and	  Vernon	  

Castle	  and	  Maurice	  Mouvet	  and	  Florence	  Walton.	  Patrons	  liked	  the	  dancers’	  shows	  so	  much	  

that	  they	  wanted	  in	  on	  the	  fun	  and	  the	  floors	  became	  a	  public	  forum.	  As	  everywhere	  else,	  

African	  American	  dance	  moves	  like	  the	  shuffle	  step,	  fox	  trot,	  turkey	  trot,	  and	  the	  

Charleston,	  became	  popular	  in	  cabarets.	  Ragtime	  was	  the	  popular	  music	  and	  rhythm	  fueled	  

the	  masses.	  Couples	  could	  now	  dance	  cheek-‐to-‐cheek	  in	  a	  tango	  or	  a	  one-‐step.	  The	  dance	  

obsession	  and	  variety	  of	  music	  contributed	  to	  New	  York	  cabaret’s	  increasingly	  grand	  and	  

opulent	  status.23	  	  

	   Sophie	  Tucker,	  a	  vaudeville	  headliner	  and	  ragtime	  queen	  was	  the	  first	  to	  achieve	  a	  

successful	  career	  as	  a	  crossover	  artist.	  Starting	  in	  1916,	  she	  appeared	  in	  both	  vaudeville	  

shows	  and	  cabarets.	  By	  1922,	  she	  had	  her	  own	  Sophie	  Tucker	  Room	  at	  Reisenweber’s,	  one	  

of	  the	  first	  cabarets	  in	  New	  York	  to	  feature	  jazz.24	  While	  vaudeville	  and	  cabarets	  both	  

portrayed	  the	  performer	  as	  the	  embodiment	  of	  success	  and	  grandeur,	  cabarets	  presented	  

their	  artists	  in	  closer	  proximity	  to	  the	  audience	  in	  a	  way	  that	  emphasized	  their	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Paul	  Chevigny,	  Gigs:	  Jazz	  and	  the	  Cabaret	  Laws	  in	  New	  York	  City	  (New	  York,	  NY:	  

Routledge,	  1992),	  54-‐55.	  	  
23	  Lewis	  A.	  Erenberg,	  Steppin'	  Out:	  New	  York	  Nightlife	  and	  the	  Transformation	  of	  American	  

Culture	  (Chicago,	  IL:	  The	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1981),	  146-‐153.	  
24	  Reisenweber’s	  Café,	  located	  in	  Columbus	  Circle,	  was	  a	  restaurant/nightclub	  complex.	  	  

There	  was	  a	  restaurant	  on	  the	  first	  floor,	  on	  the	  second	  floor	  the	  400	  Club	  Cabaret	  
(later	  renamed	  the	  Sophie	  Tucker	  Room),	  with	  the	  first	  dance	  floor	  within	  a	  
restaurant	  found	  in	  the	  Paradise	  Supper	  Club	  on	  the	  third	  floor,	  the	  intimate	  
Hawaiian	  Room	  on	  the	  fourth	  floor	  and	  finally,	  a	  rooftop	  garden.	  
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personalities.	  The	  illusion	  presented	  to	  patrons	  was	  that	  the	  artist	  lived	  there	  and	  was	  

always	  a	  welcoming	  hostess.	  However,	  a	  forceful	  personality	  on	  stage	  was	  needed	  to	  

overcome	  the	  casual	  atmosphere	  of	  the	  cabaret.	  Thus,	  the	  idea	  of	  “friendly	  entertainer”	  

came	  to	  be	  associated	  with	  women	  like	  Sophie	  Tucker	  that	  bridged	  the	  gap	  between	  the	  

happy	  socialite	  and	  compelling	  stage	  personality.	  Cabarets	  hired	  these	  leading	  ladies	  to	  

perform,	  entertain	  guests,	  and	  maintain	  the	  friendly	  camaraderie	  between	  musicians	  and	  

patrons	  in	  return	  for	  special	  billing,	  a	  portion	  of	  the	  night’s	  cover	  charges,	  and	  publicity.25	  	  

	   Vaudeville	  was	  not	  the	  only	  genre	  to	  share	  artists	  with	  cabaret.	  Due	  to	  the	  proximity	  

of	  many	  cabarets	  to	  the	  Great	  White	  Way,	  cabaret	  and	  Broadway	  artists	  could	  have	  

multiple	  engagements	  a	  day	  at	  different	  venues.	  For	  example,	  a	  singer	  could	  do	  a	  dinner	  

show	  around	  7:00pm,	  make	  a	  cabaret	  appearance,	  do	  the	  after-‐theater	  show	  at	  11:00pm,	  

and	  then	  head	  over	  for	  another	  cabaret	  engagement.	  Some	  would	  even	  perform	  at	  the	  

1:00am	  show	  that	  started	  in	  the	  1920’s.	  For	  example,	  the	  Castles	  performed	  in	  Sunshine	  

Maid	  and	  regularly	  appeared	  at	  Louis	  Martin’s	  Café	  in	  1913.	  In	  1915,	  they	  actually	  starred	  

in	  Watch	  Your	  Step	  while	  hosting	  their	  own	  cabaret	  later	  in	  the	  evenings.	  This	  naturally	  led	  

to	  an	  incursion	  of	  Broadway	  music	  in	  cabaret.	  With	  this	  convenient	  arrangement,	  

performers	  had	  the	  opportunity	  to	  showoff	  their	  favorite	  ballads	  at	  close	  range	  in	  a	  more	  

intimate	  setting,	  while	  patrons	  had	  the	  added	  benefit	  of	  hearing	  a	  diverse	  program	  of	  

ragtime,	  jazz,	  blues,	  vaudeville,	  and	  Broadway	  tunes.26	  

	   Prohibition	  had	  a	  severe	  impact	  on	  cabarets	  in	  New	  York.	  When	  prohibition	  was	  

ratified,	  New	  York’s	  gangsters	  stepped	  in,	  much	  as	  Chicago’s	  had,	  to	  make	  a	  business	  out	  of	  

providing	  alcohol.	  Three	  major	  ethnic	  divisions	  of	  mobsters	  stepped	  in.	  Owney	  Madden,	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Erenberg,	  Steppin'	  Out,	  176-‐199.	  
26	  Erenberg,	  Steppin'	  Out,	  185-‐186.	  
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former	  member	  of	  the	  Hell’s	  Kitchen	  Gopher	  gang	  and	  a	  major	  liquor	  supplier,	  led	  the	  Irish	  

faction.	  He	  also	  had	  interests	  in	  Broadway’s	  Silver	  Slipper	  and	  Harlem’s	  Cotton	  Club,	  a	  

whites-‐only	  club	  that	  featured	  the	  best	  black	  jazz	  musicians	  in	  New	  York,	  including	  Duke	  

Ellington	  and	  Louis	  Armstrong.	  The	  Italian	  mafia	  controlled	  the	  cabarets	  and	  nightclubs	  in	  

Italian	  areas,	  including	  Greenwich	  Village.	  Jewish	  gangsters	  like	  Arnold	  Rothstein	  owned	  

parts	  of	  Broadway	  and	  Harlem	  clubs	  and	  supplied	  money	  to	  small	  businessmen	  to	  open	  

more	  on	  their	  behalf.	  It	  was	  in	  this	  environment	  that	  speakeasies,	  a	  hybrid	  between	  a	  bar,	  a	  

cabaret,	  and	  a	  dance	  hall,	  developed.	  	  

	   To	  circumvent	  prohibition	  laws,	  even	  cabarets	  started	  to	  take	  on	  the	  name	  

“nightclubs”	  and	  issued	  membership	  cards.	  These	  cards	  allowed	  “members”	  to	  drink	  

together	  as	  if	  at	  a	  private	  gathering	  rather	  than	  a	  public	  establishment.	  As	  the	  20’s	  

progressed,	  there	  were	  over	  seventy	  of	  these	  other	  forms	  of	  nightclubs,	  not	  including	  

speakeasies.	  East	  Side	  showrooms,	  Greenwich	  Village	  dance	  venues,	  and	  Harlem	  nightclubs	  

were	  some	  of	  the	  most	  popular.27	  As	  the	  number	  of	  competing	  clubs	  grew,	  nighttime	  

entertainment	  gradually	  became	  more	  lavish	  and	  grandiose	  to	  draw	  in	  clientele.	  There	  was	  

also	  a	  decrease	  in	  the	  quality	  of	  the	  music,	  with	  some	  of	  the	  clubs	  presenting	  mainly	  bawdy	  

material	  to	  attract	  men	  willing	  to	  pay	  for	  a	  cheap	  laugh.	  Songs	  like	  Little	  Richard’s	  Getting	  

Bigger	  and	  Every	  Girl	  I’ve	  Ever	  Known	  Has	  Had	  One	  became	  popular	  enough	  to	  be	  found	  in	  

record	  stores	  in	  the	  1930’s.28	  

	   In	  1934,	  Max	  Gordon	  opened	  the	  Village	  Vanguard	  in	  Greenwich	  Village	  and	  tried	  to	  

inject	  some	  sophistication	  back	  into	  the	  cabaret	  scene.	  To	  manage	  his	  low	  budget	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Erenberg,	  Steppin'	  Out,	  238-‐242.	  
28	  James	  Gavin,	  Intimate	  Nights:	  The	  Golden	  Age	  of	  New	  York	  Cabaret	  (New	  York,	  NY:	  Grove	  

Weidenfeld,	  1991)	  8,	  17-‐20.	  
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establishment,	  he	  tapped	  electricity	  from	  the	  hall	  lights	  of	  his	  upstairs	  neighbors	  to	  light	  his	  

club	  and	  the	  exhaust	  fan	  went	  through	  a	  sidewalk	  grating.	  With	  very	  little	  money,	  patrons	  

sat	  on	  barrels	  rather	  than	  chairs,	  but	  no	  one	  minded.	  The	  crowd	  was	  a	  pleasant	  mixture	  of	  

bohemians,	  musicians,	  prostitutes,	  and	  neighborhood	  people	  that	  came	  for	  good	  

conversation,	  news,	  and	  the	  occasional	  poetry	  reading.	  The	  cabaret	  was	  so	  successful	  that	  

Gordon	  was	  able	  to	  move	  north	  to	  a	  more	  modern	  and	  upscale	  location	  in	  late	  1934	  to	  

Seventh	  Avenue	  South.	  Money	  was	  still	  scarce,	  so	  the	  walls	  were	  covered	  with	  sheet	  music	  

and	  magazine	  pages	  and	  cartoons	  covered	  the	  ceiling.	  	  In	  1938,	  he	  hired	  the	  Revuers,	  a	  

song-‐and-‐comedy	  quintet	  featuring	  Judith	  Tuvim	  (later	  known	  as	  Judy	  Holliday),	  Betty	  

Comden,	  Adolph	  Green,	  Alvin	  Hammer,	  and	  John	  Frank.	  Their	  original	  musical	  numbers	  

boldly	  confronted	  show	  business,	  life	  in	  New	  York	  City,	  and	  human	  weakness	  from	  an	  

urban	  perspective.	  The	  example	  below	  is	  a	  parody	  on	  the	  literary	  condensations	  featured	  

in	  Reader’s	  Digest.29	  	  	  

In	  these	  days	  of	  hurly-‐burly	  everyone	  must	  hurry	  
There’s	  no	  time	  for	  reading	  books,	  but	  you	  don’t	  have	  to	  worry	  
You	  may	  not	  have	  the	  time,	  but	  perhaps	  you’ll	  
Learn	  to	  take	  your	  culture	  in	  a	  capsule	  
For	  though	  the	  field	  of	  literature’s	  immense	  
There’s	  a	  magazine	  that	  knows	  how	  to	  condense	  
Don’t	  sweat	  for	  weeks	  and	  weeks	  over	  just	  one	  book	  
The	  Reader’s	  Digest	  gives	  it	  to	  you	  in	  one	  look	  
	  
Les	  Misérables:	  
Jean	  Valjean,	  no	  evildoer	  
Stole	  some	  bread	  ‘cause	  he	  was	  poo-‐er	  
A	  detective	  chased	  him	  through	  a	  sewer	  
THE	  END!	  
	  
Gone	  with	  the	  Wind:	  
Scarlett	  O’Hara’s	  a	  spoiled	  pet	  
She	  wants	  everything	  that	  she	  can	  get	  
The	  one	  thing	  she	  can’t	  get	  is	  Rhett	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Gavin,	  Intimate	  Nights,	  22-‐24.	  
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THE	  END!	  
	  
War	  and	  Peace:	  
Napoleon	  did	  not	  beware	  
He	  attacked	  the	  Russian	  bear	  
He	  came	  home	  on	  his	  derriere	  
THE	  END!	  
	  

Found	  in	  Intimate	  Nights	  (Gavin),	  p.	  24.	  
	  
	  
	  
	   While	  the	  Revuers	  were	  lifting	  the	  Village	  Vanguard	  to	  fame,	  a	  Frenchman	  named	  

Herbert	  Jacoby	  was	  bringing	  some	  old	  Parisian	  elegance	  to	  the	  cabaret	  business.	  He	  served	  

as	  a	  press	  agent	  for	  the	  Parisian	  nightclub	  Le	  Boeuf	  sur	  le	  Toit	  (The	  Steer	  on	  the	  Roof)	  and	  

achieved	  great	  success	  by	  opening	  an	  upstairs	  showroom	  called	  Le	  Ruban	  Bleu.	  Americans	  

like	  Gershwin	  and	  Porter	  were	  soon	  urging	  him	  to	  open	  a	  replica	  back	  home.	  In	  1937,	  he	  

opened	  New	  York’s	  Le	  Ruban	  Bleu	  in	  a	  vacant	  room	  above	  Theodore’s,	  an	  Italian	  restaurant	  

at	  56th	  and	  Fifth	  Avenue.	  The	  space	  was	  small	  and	  filled	  to	  the	  brim	  with	  banquettes	  and	  

tiny	  tables	  that	  could	  seat	  up	  to	  125	  people.	  Two	  grand	  pianos	  sat	  on	  a	  small	  platform	  in	  

the	  left-‐hand	  corner	  topped	  with	  fresh	  flowers	  and	  candelabras.	  It	  had	  the	  air	  of	  a	  private	  

club	  and	  drew	  a	  sophisticated	  audience.	  With	  World	  War	  II	  approaching,	  many	  Europeans	  

sought	  refuge	  in	  the	  United	  States	  and	  those	  that	  settled	  in	  New	  York	  found	  Le	  Ruban	  Bleu	  

to	  be	  a	  congenial	  place	  for	  artists	  and	  friends	  of	  artists.	  	  

	   Le	  Ruban	  Bleu’s	  first	  lineup	  included	  renowned	  Brazilian	  soprano,	  Elsie	  Houston,	  

Marie	  Eve,	  Jimmie	  Daniels,	  a	  debonair	  black	  singer	  who	  later	  appeared	  in	  several	  

Manhattan	  clubs,	  and	  twin	  pianists,	  Cy	  Walter	  and	  Gil	  Bowers.	  Jacoby	  served	  as	  the	  Master	  

of	  Ceremonies	  for	  all	  his	  acts.	  Elsie	  Houston	  was	  the	  main	  attraction.	  She	  enchanted	  crowds	  

with	  Brazilian	  folk	  songs,	  pieces	  by	  her	  composer	  friend	  Heitor	  Villa-‐Lobos,	  and	  eerie	  

voodoo	  songs	  sung	  with	  the	  candelabras	  on	  the	  ground	  for	  effect.	  However,	  she	  was	  known	  
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for	  her	  erratic	  performances	  and	  fits	  of	  temperament,	  sometimes	  performing	  with	  spirit	  

that	  moved	  her	  audiences	  and	  other	  nights	  refusing	  to	  go	  on	  altogether	  because	  there	  was	  

too	  much	  smoke	  or	  she	  was	  just	  not	  interested.	  	  

	   In	  1938,	  Jacoby	  featured	  Lotte	  Lenya	  in	  her	  first	  American	  performance	  with	  songs	  

by	  her	  husband	  Kurt	  Weill	  and	  American	  composer	  Marc	  Blitzstein.	  Her	  engagement	  lasted	  

only	  four	  weeks	  and	  Jacoby	  then	  brought	  in	  Vera	  Sanoff,	  a	  memorable	  character	  dressed	  all	  

in	  white	  with	  a	  white	  streak	  in	  her	  hair	  and	  smoldering	  French	  and	  English	  torch	  songs.30	  

Some	  notable	  examples	  include	  Can't	  Help	  Lovin'	  Dat	  Man	  (1927),	  and	  Lili	  Marlene	  

(1938).31	  Later	  headliners	  consisted	  of	  Mabel	  Mercer	  and	  Greta	  Keller,	  an	  Australian	  singer	  

who	  reportedly	  performed	  German	  and	  American	  standards	  with	  old	  Viennese	  charm.	  

Caspar	  Reardon,	  a	  young	  harpist	  who	  studied	  under	  Leopold	  Stokowski	  combined	  pop	  

songs	  like	  Honeysuckle	  Rose	  and	  Summertime	  with	  blues	  and	  classical	  selections	  with	  

unusual	  technical	  virtuosity	  and	  sensuality.32	  	  

	   At	  the	  end	  of	  the	  1930’s,	  these	  intimate	  cabarets	  were	  still	  few	  and	  far	  between,	  

posing	  no	  threat	  to	  the	  finer	  clubs	  of	  the	  day	  like	  the	  cozy	  Penthouse	  Club,	  which	  featured	  a	  

fireplace,	  a	  panoramic	  view	  of	  Central	  Park,	  and	  Maxine	  Sullivan,	  while	  Tony’s	  West	  Side	  

club	  featured	  a	  bar-‐restaurant	  and	  the	  legendary	  Mabel	  Mercer.	  Most	  intimate	  cabarets	  

were	  unpublicized	  and	  unnoticed	  by	  the	  mainstream	  audience.	  Barney	  Josephson,	  a	  Jewish	  

shoemaker	  from	  Trenton,	  New	  Jersey,	  broke	  that	  trend	  in	  1938	  when	  he	  opened	  an	  

integrated	  nightclub	  called	  Café	  Society	  Downtown	  in	  a	  Greenwich	  Village	  basement.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  A	  torch	  song	  is	  a	  sentimental	  love	  song,	  typically	  one	  in	  which	  the	  singer	  laments	  an	  

unrequited	  or	  lost	  love.	  
31	  Allen	  Forte,	  Listening	  to	  Classic	  American	  Popular	  Songs	  (New	  Haven,	  CT:	  Yale	  University	  

Press,	  2001),	  203.	  
32	  Gavin,	  Intimate	  Nights,	  25-‐31.	  
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	   After	  the	  shoe	  shop	  went	  bankrupt	  during	  the	  Great	  Depression,	  Josephson	  bounced	  

through	  several	  jobs.	  He	  was	  a	  jazz	  fan	  and	  had	  spent	  quite	  a	  bit	  of	  time	  in	  the	  cabarets	  of	  

Berlin	  and	  Prague,	  noting	  in	  particular	  the	  ways	  in	  which	  they	  melded	  politico-‐social	  

commentary	  with	  brilliant	  music	  and	  satirical	  wit.	  Although	  he	  had	  no	  experience	  in	  

entertainment,	  when	  he	  moved	  to	  New	  York	  in	  the	  mid-‐1930s	  he’d	  decided	  to	  open	  a	  club	  

along	  the	  model	  of	  the	  European	  cabarets.	  

The	  club	  was	  tiny,	  but	  big	  enough	  for	  a	  small	  dance	  floor	  and	  a	  six-‐piece	  band.	  

Josephson	  sent	  press	  releases	  to	  black	  newspapers	  around	  the	  country	  inviting	  people	  to	  

visit.	  His	  first	  lineup	  included	  Billie	  Holiday,	  boogie-‐woogie	  pianists	  Meade	  Lux	  Lewis	  and	  

Albert	  Ammons,	  and	  Jack	  Gilford,	  a	  white	  comedian	  who	  would	  later	  star	  in	  the	  Broadway	  

shows	  A	  Funny	  Thing	  Happened	  on	  the	  Way	  to	  the	  Forum	  and	  Cabaret.	  	  

The	  Harlem	  Renaissance	  had	  been	  in	  full	  swing	  for	  over	  a	  decade.	  In	  that	  period,	  

writers,	  poets,	  painters,	  and	  musicians	  had	  banded	  together	  both	  to	  protest	  the	  inequities	  

of	  life	  in	  the	  United	  Sates,	  to	  give	  voice	  to	  the	  unrest,	  impatience,	  and	  bitterness	  of	  the	  post-‐

Reconstruction	  African	  American	  experience,	  and	  most	  importantly,	  to	  celebrate	  the	  

staggering	  creativity	  and	  diversity	  of	  Black	  life	  and	  culture.	  Significantly,	  it	  also	  brought	  the	  

cultural	  achievements	  to	  a	  national	  consciousness.	  Barney	  Josephson,	  already	  intrigued	  

with	  the	  ways	  that	  the	  cabarets	  of	  Prague	  and	  Berlin	  tackled	  social	  issues,	  sought	  to	  bring	  

that	  consciousness	  to	  his	  own	  stage.	  

There	  was	  an	  atmosphere	  of	  racial	  tolerance	  at	  Café	  Society	  and	  Josephson	  strove	  to	  

keep	  it	  that	  way.	  Any	  white	  customers	  who	  raised	  a	  fuss	  received	  their	  check	  and	  were	  
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asked	  to	  leave.	  He	  took	  his	  best	  singers	  to	  vocal	  coaches	  and	  purchased	  outfits	  from	  

Bergdorf	  Goodman	  regardless	  of	  the	  singer’s	  race,	  much	  to	  the	  horror	  of	  the	  saleswomen.33	  	  

	   Josephson	  found	  that	  he	  was	  informing	  not	  just	  his	  white	  patrons,	  but	  his	  black	  

performers,	  as	  well.	  One	  of	  his	  ‘pupils’	  was	  the	  young	  Lena	  Horne:	  

The	  lessons	  actually	  started	  right	  at	  her	  audition.	  She	  sang	  “Sleepy	  Time	  
Down	  South,”	  and	  almost	  immediately	  Josephson	  interrupted	  her,	  asking	  her	  
what	  she	  thought	  were	  the	  implications	  of	  the	  song.	  Lena	  hadn’t	  thought	  
about	  the	  implications—it	  was	  a	  currently	  popular	  song.	  Josephson	  pointed	  
out	  that	  it	  maintained	  myths	  of	  Southern	  black	  contentedness	  that	  she	  ought	  
to	  know	  weren’t	  real.	  Lena	  thought	  about	  her	  childhood	  experiences	  in	  the	  
South	  and	  her	  recent	  experience	  of	  not	  being	  able	  to	  go	  on	  tour	  there,	  and	  
she	  realized	  that	  Josephson	  was	  right.	  She	  also	  felt	  ashamed	  and	  angry	  that	  a	  
white	  man	  had	  been	  the	  one	  to	  point	  out	  the	  irresponsibility	  of	  singing	  the	  
song.	  But	  it	  was	  hard	  to	  stay	  angry	  at	  Josephson.	  
	  
After	  hiring	  her,	  he	  made	  it	  a	  point	  to	  be	  her	  instructor	  in	  black	  history,	  
political	  references,	  and	  a	  great	  many	  other	  things	  that	  she’d	  never	  thought	  
about	  before.	  And	  because	  Café	  Society	  Downtown,	  located	  in	  Greenwich	  
Village	  and	  with	  a	  liberal	  admissions	  policy,	  was	  a	  center	  not	  just	  of	  music	  
but	  of	  ideas,	  she	  found	  herself	  in	  the	  most	  intellectual	  atmosphere	  she’d	  ever	  
experienced….Under	  the	  tutelage	  of	  Barney	  Josephson	  and	  others,	  she	  began	  
to	  learn	  about	  Afro-‐American	  history,	  about	  politics,	  about	  social	  structures,	  
about	  who	  she	  was	  in	  relation	  to	  the	  world	  around	  her.34	  
	  

Café	  Society	  was	  also	  the	  site	  of	  Billie	  Holiday’s	  first	  performance	  of	  the	  anti-‐

lynching	  song,	  Strange	  Fruit.	  Barney	  Josephson	  had	  heard	  the	  song,	  written	  by	  Abel	  

Meeropol,	  a	  Jewish	  schoolteacher	  from	  the	  Bronx,	  and	  asked	  Holiday	  if	  she	  would	  sing	  it	  at	  

the	  club.	  After	  much	  trepidation,	  she	  did,	  and	  later	  recorded	  what	  was	  to	  become	  her	  

biggest	  selling	  recording.	  	  	  

	  
	  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Gavin,	  Intimate	  Nights,	  31-‐36.	  
34	  James	  Haskins	  and	  Kathleen	  Benson,	  Lena:	  A	  Personal	  and	  Professional	  Biography	  of	  Lena	  

Horne	  (New	  York:	  Stein	  and	  Day,	  1984),	  56.	  	  	  
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Strange	  Fruit	  	  
Southern	  trees	  bear	  a	  strange	  fruit,	  
Blood	  on	  the	  leaves	  and	  blood	  at	  the	  root,	  
Black	  bodies	  swinging	  in	  the	  southern	  breeze,	  
Strange	  fruit	  hanging	  from	  the	  poplar	  trees.	  

	  
Pastoral	  scene	  of	  the	  gallant	  south,	  
The	  bulging	  eyes	  and	  the	  twisted	  mouth,	  
Scent	  of	  magnolias,	  sweet	  and	  fresh,	  
Then	  the	  sudden	  smell	  of	  burning	  flesh.	  
	  
Here	  is	  fruit	  for	  the	  crows	  to	  pluck,	  
For	  the	  rain	  to	  gather,	  for	  the	  wind	  to	  suck,	  
For	  the	  sun	  to	  rot,	  for	  the	  trees	  to	  drop,	  
Here	  is	  a	  strange	  and	  bitter	  crop.	  
	  

Strange	  Fruit,	  written	  by	  Abel	  Meeropol	  and	  originally	  performed	  by	  Billie	  Holiday.	  
	  
	  
	  

For	  her	  performance,	  Josephson	  had	  the	  waiters	  silence	  the	  crowd	  as	  the	  song	  

started.	  During	  the	  song's	  long	  introduction,	  he	  ordered	  the	  lights	  to	  gradually	  dim.	  As	  

Holiday	  began	  singing,	  the	  sole	  light	  was	  from	  a	  small	  spotlight	  that	  illuminated	  only	  her	  

face.	  On	  the	  final	  note,	  all	  lights	  went	  out	  and	  when	  they	  came	  back	  on,	  Holiday	  had	  

vanished	  from	  the	  stage.35	  By	  1940,	  Josephson	  had	  achieved	  national	  recognition	  for	  his	  

work	  in	  promoting	  racial	  equality	  and	  opened	  a	  second	  club,	  Café	  Society	  Uptown,	  at	  58th	  

Street	  between	  Park	  and	  Lexington	  avenues.36	  	   	  

	   According	  to	  James	  Gavin,	  “The	  last	  interesting	  café	  to	  open	  before	  World	  War	  II	  

held	  neither	  the	  Continental	  chic	  of	  the	  Ruban	  nor	  the	  social	  purpose	  or	  musical	  thrills	  of	  

Café	  Society,	  but	  it	  was	  there	  that	  the	  sophisticated	  song	  finally	  became	  sophisticated.”	  

Spivy’s	  Café	  was	  aptly	  named	  after	  its	  leading	  lady,	  Spivy	  Le	  Voe,	  a	  squat,	  saucy	  woman	  

who	  wore	  her	  black	  hair	  in	  a	  lacquered	  pompadour	  with	  a	  white	  streak	  and	  donned	  a	  black	  

dress	  with	  shoulder	  pads	  and	  oversized	  sequined	  lapels.	  She	  had	  a	  fast	  tongue	  and	  a	  gift	  for	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Stuart	  Nicholson,	  Billie	  Holiday	  (Boston:	  Northeastern	  University	  Press,	  1995),	  113.	  	  
36	  Gavin,	  Intimate	  Nights,	  31-‐36.	  
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rhyme.	  She	  was	  known	  for	  her	  mocking	  references	  to	  Elsa	  Maxwell,	  plastic	  surgery,	  

Salvador	  Dali,	  and	  other	  aspects	  of	  upper-‐class	  life	  in	  New	  York	  City.	  Broadway	  composer	  

John	  Latouche	  was	  fond	  of	  her	  dexterity	  with	  tongue	  twisters	  and	  her	  comical	  flair	  for	  

projecting	  world-‐weary	  and	  sleep-‐deprived	  New	  Yorkers.	  He	  wrote	  rhyming	  songs	  like	  The	  

Last	  of	  the	  Fleur	  de	  Levys,	  shown	  below.	  Buster	  Davis,	  her	  pianist	  who	  would	  later	  go	  to	  

arrange	  40	  Broadway	  shows,	  proclaimed,	  “She	  was	  magic!	  There	  was	  such	  glee	  when	  she	  

sang…and	  her	  energy	  was	  boundless.”37	  	  

The	  Last	  of	  the	  Fleur	  de	  Levys	  
Two	  men	  were	  standing	  in	  a	  swanky	  hotel	  bar	  one	  day	  
Their	  chatter	  grew	  more	  frivolous	  with	  each	  new	  Dubonnet	  
A	  woman	  who	  came	  trickling	  in	  incited	  one	  to	  mirth	  
He	  giggled	  and	  he	  tittered	  and	  he	  pointed,	  “What	  on	  earth?”	  
But	  the	  other	  held	  his	  arm	  and	  said,	  “Hold	  on,	  you’d	  better	  not!	  
Though	  she’s	  frowsy	  and	  she’s	  blowsy	  and	  undoubtedly	  a	  sot,	  
Though	  her	  eyes	  are	  dead	  and	  rimmed	  with	  red	  and	  her	  nose	  is	  bright	  blue,	  
She	  was	  once	  the	  empress	  of	  103rd	  and	  West	  End	  Avenue!”	  

	  
The	  Last	  of	  the	  Fleur	  de	  Levys,	  by	  John	  Latouche.	  Found	  in	  Intimate	  Nights	  (Gavin),	  p.	  36.	  

	  
	  
	  

However,	  Spivy	  was	  an	  impresario	  of	  the	  truest	  kind.	  She	  ran	  her	  club	  on	  a	  tight	  

budget,	  avoided	  bills	  like	  the	  plague,	  and	  treated	  her	  staff	  like	  servants.	  She	  was	  cruel	  to	  all	  

but	  those	  closest	  to	  her	  and	  tyrannized	  her	  employees.	  She	  had	  no	  money	  and	  borrowed	  

money	  to	  pay	  for	  her	  cabaret,	  which	  she	  never	  repaid.	  Her	  cabaret	  was	  a	  reflection	  of	  her	  

personality,	  both	  in	  looks	  and	  airs.	  Spivy’s	  was	  full	  of	  mirrors,	  chrome,	  and	  tiny	  cheap	  

tables,	  but	  had	  a	  nice	  terrace	  overlooking	  Lexington	  Ave.	  and	  57th	  Street.	  She	  went	  through	  

pianists	  quickly,	  except	  for	  Davis,	  because	  she	  never	  acknowledged,	  paid,	  or	  thanked	  them.	  

In	  1941,	  she	  hired	  a	  still	  unknown	  Walter	  Liberace.	  One	  night,	  Spivy	  was	  late	  coming	  on	  for	  

a	  show,	  and	  when	  prodded	  by	  her	  staff,	  replied	  in	  a	  booming	  voice,	  “Oh	  tell	  that	  fairy	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Gavin,	  Intimate	  Nights,	  36-‐42.	  
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keep	  playing!	  I’ll	  be	  right	  there!”	  The	  entire	  club,	  including	  Liberace	  heard	  her.	  He	  quit	  soon	  

afterwards.38	  	  

The	  wartime	  curfew	  put	  an	  end	  to	  most	  of	  New	  York	  nightlife.	  Many	  cabarets	  had	  to	  

close	  their	  doors.	  A	  few	  survived,	  albeit,	  with	  diminished	  charm.	  The	  social	  and	  economical	  

stratification	  that	  occurred	  during	  the	  war	  caused	  a	  shift	  in	  clientele.	  Many	  that	  could	  once	  

afford	  nighttime	  frivolity	  no	  longer	  could,	  and	  those	  with	  newly	  acquired	  money	  did	  not	  

know	  or	  care	  about	  the	  old	  talents.	  They	  wanted	  the	  new	  and	  popular.	  The	  former	  

grandeur	  and	  exclusivity	  was	  lost,	  but	  that	  allowed	  the	  few	  survivors,	  like	  Jacoby’s	  Le	  

Ruban	  Bleu,	  to	  capitalize	  on	  the	  lack	  of	  competition	  and	  hire	  a	  greater	  variety	  of	  acts	  and	  

focus	  more	  on	  American	  talent.	  	  

Jacoby	  opened	  the	  successful	  Blue	  Angel	  in	  1943	  and	  dedicated	  his	  time	  to	  finding	  

unknown	  talent.	  Among	  the	  cabaret	  owners	  that	  closed,	  Spivy	  had	  filed	  for	  bankruptcy	  and	  

fled	  to	  Paris	  in	  1951,	  and	  was	  lured	  back	  to	  New	  York	  in	  1957	  to	  appear	  at	  the	  Blue	  Angel.	  

However,	  the	  younger	  crowds	  found	  her	  unexciting	  and	  her	  songs	  meaningless.	  She	  never	  

appeared	  in	  another	  New	  York	  club	  again.	  	  

With	  few	  exceptions,	  intimate	  cabarets	  just	  about	  disappeared	  altogether	  in	  the	  

1940’s	  when	  New	  York	  nightlife	  once	  again	  became	  synonymous	  with	  grandeur,	  audience	  

participation,	  and	  money.	  As	  Gavin	  mentions,	  “The	  formula	  for	  success:	  make	  it	  big,	  loud,	  

lavish,	  and	  if	  possible,	  Latin.”	  People	  wanted	  shows	  as	  big	  as	  the	  war	  and	  music	  as	  loud	  as	  

the	  gunshots.	  They	  got	  it,	  but	  at	  a	  price.	  The	  true	  spirit	  of	  cabaret	  had	  gone	  out	  of	  the	  city.	  

While	  intimate	  nightclubs	  would	  continue	  to	  go	  in	  and	  out	  of	  fashion	  for	  several	  decades,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Gavin,	  Intimate	  Nights,	  36-‐42.	  



	   40	  

the	  bold	  attitude	  of	  the	  performers,	  the	  cozy	  spaces,	  the	  sheer	  intelligence	  of	  the	  material	  

became	  a	  thing	  of	  the	  past.39	  
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Chapter	  3:	  The	  Sounds	  of	  Cabaret	  
	  

	   Cabaret	  was	  a	  performance	  of	  attitude,	  of	  the	  negotiation	  of	  the	  individual	  with	  the	  

society	  around	  them,	  of	  the	  reaction	  of	  the	  human	  spirit	  to	  the	  complexities	  of	  urban	  life.	  	  

Poetry,	  skits,	  comedic	  monologues	  worked	  together	  to	  create	  the	  perfect	  combination	  of	  

intimate	  atmosphere,	  feisty	  attitude,	  and	  intelligent	  performance.	  However,	  music	  was	  the	  

backbone	  of	  cabaret	  shows,	  whether	  it	  was	  satirical	  songs	  in	  the	  Weimar	  Republic,	  or	  

smooth	  vocals	  and	  big	  bands	  in	  America.	  It	  was	  the	  expression	  of	  emotion	  and	  humanity	  

upon	  which	  all	  other	  aspects	  of	  the	  show	  rested.	  It	  was	  also	  a	  significant	  marker	  of	  the	  

diversity	  of	  styles	  that	  differentiate	  each	  of	  the	  major	  loci	  of	  early	  cabaret:	  Paris,	  Berlin,	  

Chicago,	  and	  New	  York.	  	  

The	  Music	  of	  Parisian	  Cabaret	  

	   The	  chanson	  was	  the	  dominant	  musical	  force	  of	  Parisian	  cabaret.1	  As	  previously	  

noted,	  there	  were	  many	  types	  of	  chansons,	  ranging	  from	  chansons	  d’amours	  about	  romance	  

to	  chansons	  parodies	  that	  spoofed	  popular	  opera	  arias.	  Le	  Chat	  Noir	  became	  the	  center	  of	  

the	  Montmartre	  chanson,	  which	  glorified	  the	  bohemian	  life	  of	  Montmartre.2	  	  

	   Aristide	  Bruant	  and	  Erik	  Satie	  were	  two	  of	  the	  most	  popular,	  and	  most	  prolific,	  

composers	  of	  the	  Parisian	  cabaret	  scene.	  Both	  worked	  as	  composers	  in	  residence	  at	  Chat	  

Noir	  for	  Rodolphe	  Salis	  as	  well	  as	  at	  other	  establishments.	  Bruant’s	  music	  was	  popular	  at	  

the	  Moulin	  Rouge,	  while	  Satie’s	  works	  were	  found	  in	  fringe	  cabarets	  around	  Paris.	  Bruant,	  

known	  as	  the	  father	  of	  the	  cabaret	  chanson,	  was	  known	  for	  his	  realistic	  descriptions	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Any	  lyric	  composition	  set	  to	  French	  words;	  more	  specifically,	  a	  French	  polyphonic	  song	  of	  

the	  late	  Middle	  Ages	  and	  Renaissance.	  Here,	  it	  refers	  to	  popular	  songs	  of	  the	  streets,	  
cafés	  and	  music	  halls	  in	  the	  17th,	  18th	  and	  19th	  centuries.	  See	  Oxford	  Music	  Online.	  

2	  Eric	  Bronner,	  "Cabaret	  for	  the	  Classical	  Singer:	  A	  History	  of	  the	  Genre	  and	  a	  Survey	  of	  Its	  
Vocal	  Music,"	  Journal	  of	  Singing:	  The	  Official	  Journal	  of	  the	  National	  Association	  of	  
Teachers	  of	  Singing	  60,	  no.	  5	  (2004):	  454.	  
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harsh	  street	  life.	  For	  example,	  his	  Nini	  Peau	  d’Chien	  speaks	  about	  a	  lovely	  prostitute,	  as	  

described	  from	  the	  male	  perspective.	  	  Reflecting	  its	  unpretentious	  subject,	  the	  melody	  is	  

simple,	  with	  a	  march-‐like	  refrain	  that	  seems	  to	  correspond	  both	  to	  the	  custom	  of	  such	  

women	  to	  walk	  along	  the	  area	  surrounding	  the	  Bastille	  to	  exhibit	  themselves,	  and	  also	  

creates	  a	  rather	  affectionate	  hymn-‐like	  homage	  to	  such	  familiar	  city	  sights.	  	  

	   	   Nini	  Peau	  d’Chien	  

	   At	  the	  Bastille	  	   She	  has	  soft	  skin,	  
We	  really	  like	  	   With	  freckles,	  
Nini-‐Peau-‐d'chien:	  	   And	  the	  smell	  of	  red	  
She	  is	  so	  good	  and	  nice!	  	   That	  gives	  a	  thrill,	  
We	  really	  like	  	   And	  from	  her	  pupil,	  
Nini-‐Peau-‐d'chien,	  	   Of	  gray-‐green	  tones	  
At	  the	  Bastille	  	   Love	  sparkles	  

	   In	  her	  mouse-‐like	  eyes.	  
	  

Excerpt	  from	  Nini	  Peau	  d’Chien,	  by	  Aristide	  Bruant.	  Translation	  by	  Katy	  Yachinich	  and	  Lauren	  Falconi.	  
	  

	   Nini	  Peau	  d’Chien.	  Public	  Domain.	  
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Erik	  Satie,	  on	  the	  other	  hand,	  was	  known	  for	  more	  abstract	  works	  that	  served	  as	  

precursors	  to	  impressionism	  and	  minimalism.	  He	  composed	  his	  Gymnopédies	  (1890)	  while	  

in	  residence	  at	  Chat	  Noir	  and	  premiered	  all	  three	  to	  great	  reception.	  The	  short,	  atmospheric	  

pieces	  were	  written	  in	  triple	  time	  and	  shared	  a	  common	  theme	  and	  structure.	  They	  were	  

gentle,	  yet	  eccentric	  pieces	  that	  defied	  the	  classical	  tradition	  and	  moved	  away	  from	  the	  

popular	  “salon	  music”	  style.	  For	  instance,	  the	  first	  few	  bars	  of	  Gymnopédie	  No.	  1,	  shown	  

below,	  consisted	  of	  an	  alternating	  progression	  of	  two	  major	  seventh	  chords,	  the	  first	  on	  the	  

subdominant,	  G,	  and	  the	  second	  on	  the	  tonic,	  D.	  The	  melodies	  of	  the	  pieces	  create	  

deliberate,	  but	  mild,	  dissonances	  with	  that	  progression	  against	  the	  harmony,	  producing	  a	  

melancholy	  effect	  that	  matched	  the	  performance	  instructions,	  which	  were	  to	  play	  each	  

piece	  "painfully",	  "sadly"	  or	  "gravely."	  The	  poignant	  ambiguity	  of	  the	  work	  is	  furthered	  by	  

its	  juxtaposition	  with	  the	  images	  of	  J.	  P.	  Contamine	  de	  Latour’s	  poetic	  inscription,	  with	  

which	  it	  was	  published.3	  

Slanting	  and	  piercing	  the	  shadows,	  a	  bursting	  torrent,	  
Flowed	  in	  tides	  of	  gold	  upon	  the	  polished	  floorstones,	  	  
Where	  atoms	  of	  amber	  that	  mirror	  fire	  	  
Mingled	  their	  sarabande	  with	  the	  gymnopedia.	  4	  

	  
Measures	  3-‐10	  of	  Satie's	  Gymnopédie	  No.	  1.	  Public	  domain.	  

	  	  
	   	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Mark	  Prendergast,	  The	  Ambient	  Century:	  From	  Mahler	  to	  Moby	  –	  The	  Evolution	  of	  Sound	  

in	  the	  Electronic	  Age	  (London:	  Bloomsbury,	  2000),	  6.	  
4	  “Oblique	  et	  coupant	  l'ombre	  un	  torrent	  éclatant,	  Ruisselait	  en	  flots	  d'or	  sur	  la	  dalle	  polie,	  

Où	  les	  atomes	  d'ambre	  au	  feu	  se	  miroitant,	  Mêlaient	  leur	  sarabande	  à	  la	  
gymnopédie.”	  	  	  
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One	  of	  the	  most	  memorable	  performers	  to	  appear	  at	  Chat	  Noir	  was	  Maurice	  Rollinat,	  

a	  poet	  known	  for	  songs	  as	  dark	  as	  his	  looks.	  With	  disorderly	  hair	  and	  unfortunate	  features,	  

his	  grave	  renditions	  of	  songs	  like	  The	  Lady	  in	  Wax,	  The	  Accursed	  Clock,	  and	  The	  Foolish	  

Tramp	  left	  the	  audience	  shivering.	  Another	  popular	  act	  was	  Jules	  Jouy.	  While	  his	  

performances	  tended	  to	  be	  outlandish,	  his	  biting	  satires	  of	  people	  and	  events	  were	  

received	  with	  enthusiasm.	  An	  example	  shown	  below	  is	  dedicated	  to	  one	  Louis	  Montégut.	  In	  

it,	  Jouy	  sarcastically	  mocks	  this	  man,	  likely	  a	  social	  or	  political	  figure	  in	  Montmartre	  that	  he	  

or	  fellow	  bohemians	  had	  taken	  offence	  to.	  His	  performances	  were	  clever	  and	  often	  went	  

over	  the	  heads	  of	  all	  but	  the	  most	  up-‐to-‐date	  bohemians.5	  

	   	   À	  Louis	  Montégut	  

	   Louis	  is	  the	  impersonal	  	   They	  condemn	  it	  (the	  image):	  it	  defies	  
Image	  of	  renunciation.	  	   His	  judge,	  fierce	  and	  rotten.	  
The	  self	  no	  longer	  exists	  in	  it	  (the	  image);	   What	  does	  it	  matter,	  to	  whom	  he	  sacrifices	  
His	  being	  is	  completely	  devoted.	   The	  black	  stake	  of	  Satory?	  
For	  this	  (his)	  vast	  and	  helping	  heart,	  	   To	  his	  executioners,	  near	  the	  tomb,	  
Drunk	  from	  solidarity	  	   His	  image	  speaks	  brotherhood.	  
The	  only	  air	  that	  is	  breathable,	  	   What	  to	  it,	  is	  death?	  It	  falls,	  
Is	  the	  love	  of	  humanity.	  	   For	  the	  love	  of	  humanity.	  

	  
Excerpt	  from	  À	  Louis	  Montégut,	  by	  Jules	  Jouy.	  Translation	  by	  Lauren	  Falconi.	  	  

	  
	  
	  

The	  Music	  of	  Berlin	  Cabaret	  

Unlike	  Parisian	  cabaret,	  with	  its	  standard	  chanson	  and	  intellectual	  wit,	  German	  

cabaret	  music	  was	  thematically	  separated	  by	  war	  and	  no	  one	  particular	  song-‐type	  defined	  

it.	  Music,	  like	  Berlin	  itself,	  struggled	  to	  find	  the	  right	  tone	  to	  match	  its	  new	  metropolitan	  

identity	  before	  WWI.	  Musical	  satire	  and	  sociopolitical	  commentary	  functioned	  

uncomfortably	  within	  the	  boundaries	  of	  censorship.	  In	  their	  struggle	  to	  keep	  doors	  open,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Armond	  Fields,	  Le	  Chat	  Noir:	  A	  Montmartre	  Cabaret	  and	  Its	  Artists	  in	  Turn-‐of-‐the	  Century	  

Paris	  (Santa	  Barbara,	  CA:	  Santa	  Barbara	  Museum	  of	  Art,	  1993),	  15-‐16.	  
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cabaret	  owners	  programmed	  patriotic	  songs	  in	  the	  years	  immediately	  preceding	  the	  war.	  

After	  the	  war,	  music	  was	  liberated	  and	  became	  so	  progressive	  that	  it	  could	  scarcely	  be	  

contained.6	  	  

Two	  early	  Berlin	  composers	  featured	  at	  Überbrettl	  were	  Oscar	  Straus	  and	  Arnold	  

Schoenberg.	  Both	  would	  later	  go	  on	  to	  become	  famous	  composers	  in	  their	  own	  right.	  

Straus’	  song	  Die	  lustige	  Ehemann	  (The	  Merry	  Husband)	  was	  a	  rousing	  success	  on	  opening	  

night.	  The	  song	  was	  a	  result	  of	  Straus’	  rivalry	  with	  Franz	  Lehár,	  composer	  of	  the	  Merry	  

Widow.	  However,	  while	  his	  publications	  were	  popular	  during	  his	  lifetime,	  they	  fell	  into	  

obscurity	  after	  his	  death.	  	  

Of	  the	  eight	  cabaret	  songs	  that	  Schoenberg	  wrote	  for	  Überbrettl,	  only	  

Nachtwandler—for	  soprano,	  piccolo,	  trumpet	  and	  side-‐drum—was	  actually	  performed.	  It	  is	  

unclear	  as	  to	  whether	  Schoenberg	  wrote	  them	  for	  a	  specific	  performer.	  Three	  of	  the	  eight	  

have	  texts	  by	  early	  Berlin	  cabaret	  poets,	  whose	  cynicism,	  scornful	  wit,	  and	  overall	  

disregard	  for	  authority	  are	  reflected	  in	  the	  texts,	  which	  alternate	  between	  being	  politically	  

or	  sexually	  provocative.7	  Written	  between	  Verklärte	  Nacht	  and	  the	  epic	  Pelleas	  und	  

Melisande	  at	  the	  same	  time	  he	  was	  composing	  the	  even	  more	  imposing	  Gurrelieder,	  the	  

songs	  are	  comparatively	  insubstantial,	  though	  by	  cabaret	  standards	  they	  are	  technically	  

difficult	  and	  vocally	  demanding.	  Even	  Nachtwandler	  was	  only	  performed	  once,	  possibly	  due	  

to	  the	  difficulty	  of	  the	  trumpet	  part.	  Der	  genügsame	  Liebhaber	  (The	  Contented	  Suitor),	  one	  

of	  Schoenberg’s	  more	  risqué	  cabaret	  songs	  demonstrates	  the	  uncompromising	  level	  of	  

difficulty	  for	  what	  were	  usually	  untrained	  vocalists.	  While	  not	  outside	  the	  ability	  of	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Bronner,	  “Cabaret,”	  456-‐456.	  
7	  Schoenberg	  accessed	  the	  texts	  in	  Otto	  Julius	  Bierbaum’s	  Deutsche	  Chansons	  (1912),	  a	  

collection	  of	  cabaret	  poems	  written	  by	  Berlin	  poets	  who	  were	  inspired	  by	  the	  
Parisian	  cabaret	  movement.	  	  
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cabaret	  pianist,	  the	  accompaniment	  has	  a	  swaying	  figure	  that	  underscores	  a	  rather	  angular	  

melody,	  whose	  leaps	  coincide	  not	  only	  with	  a	  more	  active	  piano	  part	  at	  measure	  nine,	  but	  

also	  with	  the	  more	  risqué	  text,	  “And	  I	  have	  a	  shiny	  bald	  spot…,”	  that	  confirms	  what	  the	  

listener	  had	  only	  imagined	  could	  be	  the	  meaning	  of	  the	  first	  two	  lines	  about	  the	  ‘black	  

pussy-‐cat.’	  	  This	  type	  of	  musical	  accentuation	  is	  created	  with	  little	  concern	  for	  the	  technical	  

challenge	  to	  the	  performers,	  so	  while	  these	  might	  be	  considered	  ‘lighter	  works’	  compared	  

to	  Schoenberg’s	  contemporary	  compositions,	  they	  are	  hardly	  lightweight.8	  

Der	  genügsame	  Liebhaber	  (The	  Contented	  Suitor)	  

My	  sweet	  girlfriend	  has	  a	  black	  pussy-‐cat	  	  
With	  soft	  fur,	  rustling	  and	  velvety,	  	  
And	  I,	  I	  have	  a	  shiny	  bald	  spot,	  	  
Shiny	  and	  slick	  and	  silver.	  	  

	  
My	  girlfriend's	  a	  lady	  of	  the	  voluptuous	  sort,	  	  
She	  lies	  on	  the	  sofa	  the	  whole	  year	  round,	  	  
Quite	  busily	  stroking	  the	  cat's	  fur	  for	  sport,	  	  
My	  God,	  how	  she	  dotes	  on	  that	  soft	  furry	  mound.	  
	  
And	  when	  I	  at	  evening	  a	  visit	  make,	  	  
Then	  I	  hear	  the	  cat	  on	  her	  lap	  loudly	  purr,	  	  
While	  nibbling	  with	  her	  from	  the	  honey	  cake,	  	  
It	  trembles	  whenever	  I	  stroke	  its	  fur.	  	  
	  
And	  if	  I	  desire	  to	  caress	  my	  darling	  	  
So	  that	  she	  might	  say	  "kitchie	  koo"	  to	  me,	  	  
Then	  I	  place	  the	  pussy	  upon	  my	  bald	  spot	  	  
So	  my	  girlfriend	  then	  pets	  it	  and	  laughs	  with	  glee.	  

	  
Der	  genügsame	  Liebhaber,	  by	  Arnold	  Schoenberg.	  Translation	  by	  Martha	  Elliott	  (with	  permission	  

www.recmusic.org).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Bronner,	  “Cabaret,”	  456-‐457.	  
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Score	  online	  at	  classical-‐music-‐online.net.	  
	  
	  
	  

	   After	  WWI	  and	  the	  spread	  of	  Dada	  from	  Zurich,	  Berlin	  cabaret	  music	  quickly	  moved	  

into	  the	  world	  of	  the	  avant-‐garde.	  While	  salacious	  music	  like	  Schoenberg’s	  had	  existed	  

before	  the	  war,	  it	  was	  taken	  to	  a	  new	  level	  post-‐war.	  Early	  Weimar	  music	  saw	  the	  

introduction	  of	  elaborate	  dance	  routines	  (sans	  clothes),	  a	  fascination	  with	  American	  jazz,	  

and	  new	  song	  styles.	  	  



	   48	  

Two	  noted	  composers	  of	  the	  early	  Weimar	  years	  include	  Friedrich	  Hollaender	  and	  

Wilhelm	  Grosz.	  Hollaender	  was	  one	  of	  the	  most	  prolific	  writers	  of	  Weimar	  cabaret	  music.	  

He	  wrote	  for	  divas	  like	  Marlene	  Dietrich	  and	  noted	  feminist	  Clair	  Waldoff.	  His	  musical	  

output	  of	  over	  one	  hundred	  songs	  was	  versatile	  in	  both	  style	  and	  emotion,	  ranging	  from	  

sentimental	  to	  seductive,	  and	  from	  flippant	  to	  disconcerting.	  Hollaender	  wrote	  for	  venues	  

like	  Reinhardt's	  Schall	  und	  Rauch	  and	  also	  established	  his	  own	  cabaret,	  the	  Tingel-‐Tangel	  

Theater,	  in	  1931.	  His	  songs	  achieved	  international	  attention	  in	  the	  1929	  film	  Die	  blaue	  

Engel	  (The	  Blue	  Angel),	  especially	  Ich	  bin	  vom	  Kopf	  bis	  Fuss	  auf	  Liebe	  eingestellt	  (retitled	  

Falling	  in	  Love	  Again	  in	  English).	  Falling	  in	  Love	  Again	  reflects	  the	  poignant	  regret	  that	  

seems	  to	  speak	  to	  love	  in	  an	  era	  of	  rapid	  social	  change.9	  	  

Falling	  in	  Love	  Again	  

Falling	  in	  love	  again	  
Never	  wanted	  to	  
What	  am	  I	  to	  do?	  
I	  can't	  help	  it	  
	  
Love's	  always	  been	  my	  game	  
Play	  it	  how	  I	  may	  
I	  was	  made	  that	  way	  
I	  can't	  help	  it	  
	  
Men	  cluster	  to	  me	  
Like	  moths	  around	  a	  flame	  
And	  if	  their	  wings	  burn	  
I	  know	  I'm	  not	  to	  blame	  
	  
Falling	  in	  love	  again	  
Never	  wanted	  to	  
What	  am	  I	  to	  do?	  
I	  just	  can't	  help	  it	  
	  

Ich	  bin	  vom	  Kopf	  bis	  Fuss	  auf	  Liebe	  eingestellt	  (Falling	  in	  Love	  Again)	  by	  Friedrich	  Hollaender.	  
Originally	  performed	  by	  Marlene	  Dietrich	  (1930).	  10	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Bronner,	  “Cabaret,”	  457.	  
10	  The	  English	  version	  of	  the	  song,	  written	  by	  Sammy	  Lerner	  and	  rerecorded	  by	  Marlene	  

Dietrich,	  is	  not	  a	  direct	  translation	  of	  the	  more	  erotic	  original.	  	  
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Wilhelm	  Grosz	  was	  one	  of	  the	  most	  sought	  after	  composers	  in	  Berlin	  during	  the	  

1920s.	  With	  a	  doctorate	  from	  Vienna	  University,	  his	  early	  compositions	  followed	  the	  late-‐

Romantic	  tradition.	  He	  was	  the	  first	  Viennese	  composer	  to	  introduce	  jazz	  idioms	  into	  

classical	  music,	  and	  one	  of	  the	  first	  to	  present	  jazz	  to	  Berlin’s	  cabaret	  scene.	  He	  later	  fled	  

the	  Nazis	  to	  London	  and	  wrote	  popular	  hits	  like	  Isle	  of	  Capri	  and	  Red	  Sails	  at	  Sunset.	  He	  

eventually	  immigrated	  to	  New	  York	  and	  wrote	  under	  the	  pen	  name	  Hugh	  Williams	  for	  the	  

Irving	  Berlin	  Company.	  Many	  of	  these	  songs,	  such	  as	  Harbor	  Lights,	  and	  Along	  the	  Santa	  Fe	  

Trail,	  were	  made	  popular	  by	  the	  Glenn	  Miller	  Orchestra	  and	  would	  become	  popular	  

standards	  in	  American	  cabarets.11	  

	   As	  WWII	  loomed,	  late	  Weimar	  cabaret	  music	  began	  to	  offer	  more	  pointed	  social	  and	  

political	  commentary.	  Political	  parties,	  like	  the	  Red	  Revues	  and	  agitprop	  troupes	  of	  the	  

communist	  party,	  started	  using	  cabaret	  performances	  to	  spread	  propaganda.	  Aggressive	  

song	  material	  included:	  abortion	  rights,	  election	  reform,	  unity	  of	  the	  working	  classes,	  and	  

caustic	  criticism	  of	  fascism.	  The	  example	  shown	  below	  is	  Bertolt	  Brecht’s	  and	  Hanns	  

Eisler’s	  Ballade	  vom	  Paragraphen	  218	  (The	  Ballade	  of	  Paragraph	  218),	  the	  first	  song	  to	  ever	  

protest	  abortion	  laws.12	  The	  title	  refers	  to	  the	  paragraph	  in	  the	  Weimar	  Constitution	  

imposing	  severe	  penalties	  for	  abortion.	  As	  with	  much	  of	  Eisler’s	  political	  music,	  the	  melody	  

is	  rather	  ironically	  simple,	  diatonic,	  and	  mostly	  in	  the	  minor	  mode,	  a	  conscious	  choice	  of	  

Eisler’s	  because	  he	  felt	  it	  lent	  a	  more	  sinister	  underlying	  quality.13	  The	  simplicity	  of	  the	  

melody	  with	  its	  repeated	  notes	  allows	  the	  text	  to	  be	  articulated	  clearly	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Bronner,	  “Cabaret,”	  457.	  
12	  Bronner,	  “Cabaret,”	  458.	  
13	  Albrecht	  Betz,	  Hanns	  Eisler	  Political	  Musician,	  trans.	  Bill	  Hopkins	  (Cambridge:	  Cambridge	  

University	  Press,	  1982),	  76.	  	  	  
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conversationally,	  eschewing	  an	  overtly	  emotional	  setting	  in	  favor	  of	  letting	  the	  music	  

subtly	  support	  and	  comment	  on	  the	  tensions	  revealed	  within	  the	  text.14	  

The	  Ballade	  of	  Paragraph	  218	  
“Please,	  doctor.	  I’ve	  missed	  my	  monthly...”	  
Why,	  this	  is	  simply	  great!	  
If	  I	  may	  put	  it	  bluntly	  
You’re	  raising	  our	  birthrate.	  
“Please,	  doctor,	  now	  we’re	  homeless...”	  
But	  you’ll	  have	  a	  bed	  somewhere	  
So	  best	  put	  your	  feet	  up,	  moan	  less	  
And	  force	  yourself	  to	  grin	  and	  bear.	  
You’ll	  make	  a	  simply	  splendid	  little	  mummy	  
Producing	  cannon	  fodder	  from	  your	  tummy	  
That’s	  what	  your	  body’s	  for,	  and	  you	  know	  it,	  
what’s	  more	  
And	  it’s	  laid	  down	  by	  law	  
And	  now	  get	  this	  straight:	  
You’ll	  soon	  be	  a	  mother,	  just	  wait.	  
	  	  
“But,	  doctor,	  no	  job	  or	  dwelling:	  
My	  man	  would	  find	  kids	  the	  last	  straw...”	  
No,	  rather	  a	  new	  compelling	  
Objective	  to	  work	  for.	  
“But,	  doctor...”	  Really,	  Frau	  Griebel	  
I	  ask	  myself	  what	  this	  means	  
You	  see,	  our	  state	  needs	  people	  
To	  operate	  our	  machines.	  
You’ll	  make	  a	  simply	  splendid	  little	  mummy	  
Producing	  factory	  fodder	  from	  your	  tummy	  
That’s	  what	  your	  body’s	  for,	  and	  you	  know	  it,	  	  
what’s	  more	  
And	  it’s	  laid	  down	  by	  law	  
And	  now	  get	  this	  straight:	  
You’ll	  soon	  be	  a	  mother,	  just	  wait.	  

	  
Excerpt	  from	  The	  Ballade	  of	  Paragraph	  218	  (1929),	  by	  Hanns	  Eisler	  and	  Bertolt	  Brecht.	  

	  

	   Composers	  Hanns	  Eisler	  and	  Kurt	  Weill	  exemplify	  the	  musical	  temperament	  of	  the	  

late	  years	  of	  Weimar	  Republic	  cabaret.	  Weill’s	  early	  works	  showed	  late	  Romanticism	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Eric	  Bentley	  and	  Bertolt	  Brecht,	  The	  Brecht-‐Eisler	  Song	  Book	  (New	  York:	  Music	  Sales	  

America,	  1992),	  65-‐71.	  	  
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early	  atonal	  influences.	  The	  blending	  of	  American	  jazz	  idioms	  and	  contemporary	  classical	  

composition	  techniques	  became	  his	  signature	  style.	  He	  collaborated	  with	  the	  best	  German	  

playwrights,	  including	  Bertolt	  Brecht.	  Together,	  they	  achieved	  international	  acclaim	  with	  

Die	  Dreigroschenoper	  (The	  Three-‐Penny	  Opera),	  which	  combined	  radical	  social	  

commentary	  with	  jazz	  influenced	  music	  in	  a	  cabaret-‐derived	  structure.	  Mack	  the	  Knife	  

became	  Weill’s	  most	  famous	  song.	  Weill	  later	  immigrated	  to	  America	  after	  his	  works	  

“kindled	  Nazi	  retribution”	  and	  became	  a	  popular	  Broadway	  composer	  with	  hits	  like	  

September	  Song.	  Weill	  and	  Brecht’s	  Rise	  and	  Fall	  of	  the	  City	  of	  Mahagonny	  (Aufstieg	  und	  Fall	  

der	  Stadt	  Mahagonny)	  was	  a	  political-‐satirical	  opera	  that	  premiered	  in	  1930	  and	  was	  

banned	  by	  Nazi	  authorities	  in	  1933.	  The	  score	  utilizes	  several	  styles	  of	  music	  including	  

ragtime,	  jazz,	  and	  formal	  counterpoint.	  Alabama	  Song,	  the	  first	  song	  of	  the	  show,	  is	  sung	  in	  

English	  even	  when	  the	  work	  is	  performed	  in	  the	  original	  German.	  The	  song	  is	  a	  

commentary	  on	  social	  unrest	  in	  Germany	  under	  growing	  Nazi	  influence.15	  

	  
Alabama	  Song	  	  
Oh,	  moon	  of	  Alabama,	  it's	  time	  to	  say	  goodbye	  
We've	  lost	  our	  good	  old	  mama	  
And	  must	  have	  dollar	  or	  you	  know	  why	  
Oh,	  show	  us	  the	  way	  to	  the	  next	  little	  girl	  
Oh,	  don't	  ask	  why,	  no,	  don't	  ask	  why	  
For	  we	  must	  find	  the	  next	  little	  girl	  
	  
Or	  if	  we	  don't	  find	  the	  next	  little	  girl	  
I	  tell	  you	  we	  must	  die,	  I	  tell	  you	  we	  must	  die	  
I	  tell	  you,	  I	  tell	  you,	  I	  tell	  you	  we	  must	  die	  
	  
Oh,	  moon	  of	  Alabama,	  it's	  time	  to	  say	  goodbye	  
We've	  lost	  our	  good	  old	  mama	  
And	  must	  have	  little	  girl	  or	  you	  know	  why	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Bronner,	  “Cabaret,”	  458.	  
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Oh,	  moon	  of	  Alabama,	  it's	  time	  to	  say	  "Auf	  Wiedersehen"	  
We've	  lost	  our	  good	  old	  mama	  
And	  must	  have	  little	  girl	  or	  you	  know	  why	  
You	  know	  why,	  you	  know	  why	  
	  

Excerpt	  from	  Alabama	  Song	  from	  Rise	  and	  Fall	  of	  the	  City	  of	  Mahagonny	  (1930),	  by	  Kurt	  Weill	  and	  Bertolt	  
Brecht.	  

	  
	  
	   Hanns	  Eisler	  was	  the	  leading	  composer	  of	  the	  agit-‐prop	  cabaret	  movement.	  He	  

collaborated	  with	  Kurt	  Tucholsky	  and	  Bertolt	  Brecht	  on	  cabaret	  songs	  and	  stage	  works.	  He	  

had	  studied	  with	  Schoenberg	  at	  the	  Vienna	  Conservatory	  between	  1919	  and	  1923,	  but	  

alarmed	  by	  the	  way	  much	  of	  the	  new	  music	  distanced	  itself	  from	  the	  average	  listener,	  he	  

later	  quarreled	  with	  his	  mentor	  and	  eventually	  broke	  off	  the	  relationship.	  Eisler’s	  

Communist/Socialist	  themed	  marches,	  choruses,	  and	  propaganda	  songs	  furthered	  the	  

spread	  of	  Marxist	  ideology	  in	  Weimar	  Germany.	  Solidarity	  Song,	  shown	  below,	  became	  a	  

popular	  militant	  anthem	  sung	  in	  street	  protests	  and	  public	  meetings	  throughout	  Europe.16	  	  

Solidarity	  Song	  
Peoples	  of	  the	  world,	  together	   Forward,	  without	  forgetting	   	  
Join	  to	  serve	  the	  common	  cause!	   Where	  our	  strength	  can	  be	  seen	  now	  to	  be!	  
So	  it	  feeds	  us	  all	  forever	   When	  starving	  or	  when	  eating	  
See	  to	  it	  that	  it's	  now	  yours.	   Forward,	  not	  forgetting	  
	   Our	  solidarity!	  
	  
Forward,	  without	  forgetting	   If	  we	  want	  to	  make	  this	  certain	  
Where	  our	  strength	  can	  be	  seen	  now	  to	  be!	   We'll	  need	  you	  and	  your	  support.	  
When	  starving	  or	  when	  eating	   It's	  yourselves	  you'll	  be	  deserting	  
Forward,	  not	  forgetting	   if	  you	  rat	  your	  own	  sort.	  
Our	  solidarity!	  
	  
Black	  or	  white	  or	  brown	  or	  yellow	   Forward,	  without	  forgetting	  
Leave	  your	  old	  disputes	  behind.	   Where	  our	  strength	  can	  be	  seen	  now	  to	  be!	  
Once	  start	  talking	  with	  your	  fellow	   When	  starving	  or	  when	  eating	  
Men,	  you'll	  soon	  be	  of	  one	  mind.	   Forward,	  not	  forgetting	  
	   Our	  solidarity!	  
	  
	  

Excerpt	  from	  Solidarity	  Song	  by	  Hanns	  Eisler	  and	  Bertolt	  Brecht.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Bronner,	  “Cabaret,”	  458-‐459.	  
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The	  Music	  of	  Chicago	  Cabaret	  

	   The	  cabaret	  performances	  of	  successful	  venues	  recognized	  that	  cabaret	  was	  less	  a	  

particular	  genre	  of	  music	  and	  more	  of	  an	  attitude,	  a	  way	  of	  thinking	  about	  the	  society	  and	  

the	  world,	  as	  well	  as	  the	  role	  of	  the	  individual	  within	  it.	  In	  Paris	  and	  Berlin,	  cabaret	  songs,	  

skits,	  dance	  and	  instrumental	  numbers	  engaged	  the	  mind,	  toyed	  with	  the	  heart,	  or	  ignited	  

the	  spirit.	  In	  Chicago	  and	  New	  York,	  the	  music	  of	  the	  cabaret	  did	  all	  of	  that,	  though	  to	  a	  

somewhat	  lesser	  extent,	  while	  it	  focused	  on	  tickling	  the	  ears	  and	  feet	  and	  electrifying	  the	  

body.	  Jazz	  and	  blues	  created	  an	  atmosphere	  ripe	  with	  musical	  possibility	  in	  Chicago	  

cabarets.	  Smooth	  vocals	  and	  catchy	  tunes	  lured	  music	  lovers	  to	  hear	  legendary	  performers	  

like	  Louis	  Armstrong	  and	  Joe	  “King”	  Oliver.	  In	  an	  era	  of	  nighttime	  frolickers,	  nightclubs	  

featured	  small	  music	  ensembles	  and	  drew	  patrons	  more	  concerned	  about	  a	  bar	  than	  a	  

show,	  while	  cabarets	  featured	  both	  big	  and	  small	  ensembles,	  dance	  music,	  floor	  shows,	  

skits,	  and	  awe-‐inspiring	  vocalists.17	  	  	  

	   	  Three	  distinct	  performance	  traditions	  existed:	  solo	  piano	  music,	  small	  combos	  of	  

unlearned	  musicians	  providing	  improvisatory	  music	  of	  incredible	  skill	  and	  variety,	  and	  

larger	  dance	  bands	  of	  classically	  trained	  musicians	  performing	  arranged	  music.	  	  

The	  typical	  combo	  consisted	  of	  a	  frontline	  of	  solo	  instruments—clarinet,	  trumpet,	  

and	  trombone—backed	  up	  by	  a	  rhythm	  section	  of	  a	  bass,	  drums,	  and	  a	  chordal	  instrument	  

like	  piano,	  guitar,	  or	  in	  the	  early	  years,	  a	  banjo.	  By	  the	  mid-‐twenties	  small	  combos	  might	  

also	  have	  a	  saxophone.	  The	  larger	  dance	  bands	  would	  have	  sections	  of	  two	  to	  three	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Not	  to	  be	  confused	  with	  dancehalls,	  which	  provided	  background	  music	  for	  dining	  and	  

highly	  rhythmic	  music	  for	  dancing.	  
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saxophones,	  trumpets,	  and	  trombones,	  with	  a	  guitar,	  piano,	  bass,	  and	  drums	  forming	  the	  

rhythm	  section.	  	  	  	  

Three	  of	  the	  most	  popular	  black	  musicians	  of	  the	  1910’s	  through	  the	  mid	  1920’s	  

were	  Jelly	  Roll	  Morton,	  Joe	  “King”	  Oliver,	  and	  Erskine	  Tate.	  Jelly	  Roll	  Morton,	  a	  pianist	  

originally	  from	  New	  Orleans,	  played	  a	  blend	  of	  ragtime,	  blues,	  and	  jazz	  in	  small	  cabarets	  

and	  nightclubs	  in	  Chicago.	  While	  there	  is	  little	  historical	  material	  to	  suggest	  that	  solo	  piano	  

music	  played	  a	  major	  role	  in	  Chicago’s	  large	  cabarets,	  it	  would	  later	  play	  a	  great	  role	  in	  

New	  York	  cabarets.	  However,	  the	  combination	  of	  a	  single	  vocalist	  with	  piano	  

accompaniment	  was	  quite	  common	  in	  Chicago.	  	  

“King”	  Oliver’s	  combos	  were	  typically	  five	  to	  eight	  in	  number	  and	  almost	  all	  of	  their	  

music	  was	  improvised.	  Furthermore,	  it	  was	  just	  as	  common	  to	  have	  a	  small	  jazz	  combo	  

accompany	  a	  vocalist	  as	  a	  solo	  piano	  player.	  By	  nature,	  their	  music	  was	  spontaneous	  and	  

unconstrained	  and	  their	  embellished	  solos	  delighted	  audiences.	  Typically,	  the	  musicians	  

would	  talk	  through	  a	  piece,	  deciding	  on	  the	  tune,	  key,	  order	  of	  solos,	  and	  then	  feel	  

comfortable	  enough	  to	  allow	  their	  creativity	  to	  fly	  freely	  during	  performances.18	  	  

Tate’s	  big	  bands	  contained	  twenty-‐five	  to	  thirty	  players	  and	  played	  arranged	  music.	  

Big	  bands	  functioned	  well	  inside	  large	  cabarets,	  particularly	  those	  that	  featured	  a	  dance	  

floor.	  Their	  ability	  to	  play	  programmed	  music	  was	  vital	  for	  skits	  and	  comedy	  shows,	  and	  

well	  as	  for	  floor	  shows	  with	  dancers	  and	  singers.	  The	  ability	  of	  these	  bands	  to	  read	  music	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Eileen	  Southern,	  The	  Music	  of	  Black	  Americans:	  A	  History,	  3rd	  ed.	  (New	  York	  and	  London:	  	  

W.	  W.	  Norton	  and	  Company,	  1997),	  382.	  	  
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also	  made	  them	  valuable	  for	  engagements	  outside	  of	  the	  club	  and	  cabaret	  scene.	  They	  

provided	  music	  for	  silent	  films,	  ballroom	  dances,	  and	  large	  vaudeville	  acts.19	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
King	  Oliver’s	  Creole	  Jazz	  Band	  (1922).	  Image	  courtesy	  of	  Frank	  Driggs	  Collection	  at	  pbs.org.	  

	  
	  
	  

There	  was	  a	  small,	  but	  noticeable	  difference	  between	  the	  jazz	  styles	  of	  black	  and	  

white	  musicians	  in	  Chicago	  cabarets	  during	  the	  Jazz	  Age,	  and	  that	  difference	  conditioned	  

the	  atmosphere	  in	  the	  cabaret	  during	  performances.	  The	  jazz	  out	  of	  New	  Orleans	  was	  raw	  

and	  physically	  compelling	  and	  many	  cabarets	  on	  the	  South	  Side	  kept	  this	  characteristic.	  

Chicago	  jazz,	  like	  New	  Orleans	  jazz,	  retained	  its	  strong	  identity	  as	  African	  American	  folk	  

music.	  Black	  musicians	  in	  Chicago	  typically	  came	  from	  the	  same	  racial,	  social,	  cultural,	  and	  

economical	  background	  as	  their	  audiences,	  particularly	  in	  the	  black	  and	  tan	  cabarets.	  This	  

fostered	  a	  natural	  connection	  between	  cabaret	  patrons	  and	  musicians.	  	  

White	  jazz	  musicians,	  on	  the	  other	  hand,	  took	  a	  different	  approach.	  They	  kept	  the	  

rhythms,	  instruments,	  and	  energy,	  but	  left	  out	  the	  audacious	  edge	  of	  New	  Orleans	  jazz.	  	  In	  

other	  words,	  improvisatory	  feats	  of	  daring	  were	  frowned	  upon.	  They	  made	  it	  difficult	  for	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Court	  Carney,	  Cuttin’	  Up:	  How	  Early	  Jazz	  Got	  America’s	  Ear	  (Lawrence,	  KS:	  University	  

Press	  of	  Kansas,	  2009),	  57-‐62.	  
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the	  group	  to	  maintain	  the	  impeccable	  sense	  of	  ensemble	  that	  was	  a	  major	  part	  of	  their	  

signature	  style.	  That	  is	  not	  to	  say	  that	  the	  musicians	  didn’t	  respect,	  or	  try	  in	  their	  own	  way	  

to	  emulate	  the	  sound	  of	  their	  less	  literate	  brothers	  and	  sisters.	  For	  example,	  members	  of	  

the	  New	  Orleans	  Rhythm	  Kings,	  one	  of	  the	  premier	  white	  jazz	  bands	  in	  Chicago,	  admired	  

and	  regularly	  went	  to	  see	  Joe	  “King”	  Oliver	  and	  Louis	  Armstrong	  at	  South	  Side	  cabarets,	  but	  

rather	  than	  the	  visceral	  collective	  improvisation	  they	  were	  observing,	  the	  white	  musicians’	  

music	  was	  a	  much	  smoother,	  more	  systematized	  style	  of	  improvised	  jazz.20	  

While	  instruments	  dominated	  jazz	  bands	  both	  big	  and	  small,	  vocal	  music	  was	  the	  

signature	  sound	  of	  cabaret,	  typically	  featuring	  a	  single	  lead	  singer	  backed	  by	  a	  jazz	  

ensemble.	  Songs,	  theatrical	  skits	  with	  music	  in	  the	  background,	  and	  even	  improvised	  ditties	  

appealed	  to	  intelligent	  music	  lovers.	  The	  vocals	  could	  be	  rough	  and	  husky	  or	  smooth	  and	  

flexible	  depending	  on	  the	  style	  of	  the	  piece,	  but	  there	  was	  a	  distinct	  influence	  of	  blues	  in	  

vocal	  music	  during	  the	  jazz	  age.	  	  

Milton	  “Mezz”	  Mezzrow,	  a	  white	  jazz	  musician,	  was	  “particularly	  enamored	  of	  black	  

women	  blues	  singers.”	  Singers	  like	  Alberta	  Hunter,	  Bessie	  Smith,	  and	  Gertrude	  “Ma”	  Rainey	  

often	  had	  bawdy	  lyrics	  in	  their	  blues,	  but	  their	  elegant	  stage	  entry,	  dignified	  delivery,	  and	  

dramatically	  beautiful	  gowns	  elevated	  them	  above	  the	  old	  ragtime-‐era	  tradition	  of	  singers	  

performing	  in	  minstrel	  show	  blackface.	  Songs	  like	  Downhearted	  Blues,	  recorded	  numerous	  

times,	  provide	  both	  a	  social	  commentary	  on	  the	  reality	  of	  being	  an	  African	  American	  

woman	  and	  a	  glimpse	  into	  African	  American	  culture	  that	  was	  previously	  unknown	  to	  the	  

white	  population	  before	  the	  Great	  Migration.21	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Carney,	  Cuttin’	  Up,	  61-‐63.	  
21	  Ted	  Vincent,	  "The	  Community	  That	  Gave	  Jazz	  to	  Chicago,"	  Black	  Music	  Research	  Journal	  

12,	  no.	  1	  (1992):	  49-‐50.	  
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Downhearted	  Blues	  
My	  man	  mistreated	  and	  he	  drove	  me	  from	  his	  door	  
Lord,	  he	  mistreated	  me	  and	  he	  drove	  me	  from	  his	  door	  
But	  the	  Good	  Book	  says	  you've	  got	  
To	  reap	  just	  what	  you	  sow	  
	  
I	  got	  the	  world	  in	  a	  jug,	  got	  the	  supper?	  
Right	  here	  in	  my	  hand	  
I	  got	  the	  world	  in	  a	  jug,	  got	  the	  supper?	  
Right	  here	  in	  my	  hand	  
And	  if	  you	  want	  me,	  sweet	  papa	  
You	  gotta	  come	  under	  my	  command	  
	  
Say,	  I	  ain't	  never	  loved	  but	  three	  men	  in	  my	  life	  
Lord,	  I	  ain't	  never	  loved	  but	  three	  men	  in	  my	  life	  
'twas	  my	  father	  and	  my	  brother	  
And	  a	  man	  that	  wrecked	  my	  life	  
	  
Lord,	  it	  may	  be	  a	  week	  and	  it	  may	  be	  a	  month	  or	  two	  
I	  said,	  it	  may	  be	  a	  week	  and	  it	  may	  be	  a	  month	  or	  two	  
All	  the	  dirt	  you're	  doin'	  to	  me	  
Sho'	  comin'	  home	  to	  you	  
	  
Lord,	  I	  walked	  the	  floor,	  hang	  my	  head	  and	  cried	  
Lord,	  I	  walked	  the	  floor,	  hang	  my	  head	  and	  cried	  
Had	  the	  down	  hearted	  blues	  
And	  I	  couldn't	  be	  satisfied	  
	  
Downhearted	  Blues,	  written	  by	  Alberta	  Hunter	  (1922).22	  

	  
	  

	  
Louis	  Armstrong	  arrived	  in	  Chicago	  in	  1922	  at	  the	  request	  of	  his	  mentor,	  “King”	  

Oliver.	  Armstrong	  was	  an	  instant	  success	  in	  the	  South	  Side	  cabarets	  and	  was	  one	  of	  the	  few	  

artists	  able	  to	  move	  easily	  between	  solo	  piano	  music,	  small	  combos,	  and	  big	  bands.	  Despite	  

his	  immense	  success,	  Armstrong	  continued	  to	  return	  to	  cabarets	  in	  Chicago	  throughout	  the	  

1920’s	  and	  inspired	  new	  sounds	  as	  well	  as	  new	  musicians	  for	  decades	  to	  come.	  Armstrong	  

invented	  a	  new	  approach	  to	  jazz	  by	  smoothing	  out	  the	  rough	  rhythms	  and	  adding	  some	  

Chicago	  refinement	  to	  the	  raucous	  melodies.	  With	  a	  stint	  to	  New	  York	  in	  1924,	  Armstrong	  

began	  singing	  with	  his	  gravelly	  voice,	  traded	  the	  cornet	  for	  the	  trumpet,	  and	  sought	  out	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Although	  Downhearted	  Blues	  was	  written	  by	  Alberta	  Hunter	  for	  Paramount	  Records,	  it	  

was	  sold	  to	  Columbia	  Records	  and	  made	  popular	  by	  vocalist	  Bessie	  Smith.	  	  
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more	  arranged	  styles	  of	  music	  typical	  of	  big	  bands.	  In	  1925,	  Armstrong	  also	  brought	  scat	  

singing	  to	  the	  general	  public.	  While	  he	  did	  not	  invent	  scat,	  his	  recording	  of	  Heebie	  Jeebies	  

with	  the	  Hot	  Five	  sold	  tens	  of	  thousands	  of	  records,	  became	  his	  first	  hit	  record,	  and	  

introduced	  Chicago-‐style	  jazz	  to	  the	  nation.23	  	  

Heebie	  Jeebies	  
Say,	  I've	  got	  the	  heebies,	  
I	  mean	  the	  jeebies,	  
Talking	  about	  
The	  dance,	  the	  heebie	  jeebies,	  
Do,	  because	  they're	  boys,	  
Because	  it	  pleases	  me	  to	  be	  joy!	  
	  
Say,	  don't	  you	  know	  it?	  
You	  don't	  know	  how,	  don't	  be	  blue,	  
Someone	  will	  teach	  you;	  
Come	  on,	  and	  do	  that	  dance,	  
They	  call	  the	  heebie	  jeebies	  dance,	  
Yes,	  ma'am,	  
Papa's	  got	  the	  heebie	  jeebies	  dance!	  
	  
Skatting...	  
	  
Say,	  come	  on,	  now,	  and	  do	  that	  dance,	  
They	  call	  the	  heebie	  jeebies	  dance,	  
Sweet	  mama!	  
Papa's	  got	  to	  do	  the	  heebie	  jeebies	  dance!	  
	  
Spoken:	  
	  
Wooh!	  Got	  the	  heebie	  jeebies!	  
Whatcha	  doin'	  with	  the	  heebies?	  
I	  just	  have	  to	  have	  the	  heebies!	  
	  

Heebie	  Jeebies,	  originally	  recorded	  by	  The	  Hot	  Five	  (1925).	  
	  

	  
	  
The	  Music	  of	  New	  York	  Cabaret	  
	  
	   New	  York’s	  cabaret	  scene	  was	  intimately	  connected	  to	  the	  publishing	  business	  of	  

Tin	  Pan	  Alley	  and	  its	  jazz	  lacked	  the	  folk	  aspect	  of	  Chicago’s.	  Jazz	  music	  in	  New	  York	  

developed	  from	  trends	  already	  popular	  with	  white	  audiences	  and	  featured	  ragtime	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Carney,	  Cuttin’	  Up,	  60-‐74.	  
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rhythms	  and	  vaudeville	  songs.	  If	  jazz	  bands	  playing	  improvised	  music	  typified	  Chicago’s	  

jazz	  scene,	  then	  ten	  to	  twenty-‐piece	  jazz	  orchestras24	  playing	  arranged	  music	  epitomized	  

New	  York’s.	  East	  Coast	  jazz	  became	  popular	  nationwide	  and	  black	  jazz	  ensembles	  played	  

for	  increasingly	  white	  audiences.	  Almost	  all	  cabarets	  played	  dance	  music,	  even	  if	  their	  

dance	  floors	  were	  small	  and	  cramped	  between	  tiny	  tables.	  Solo	  piano	  music	  was	  common	  

in	  the	  sophisticated	  cabarets	  in	  Manhattan	  and	  the	  music	  publishing	  industry	  supported	  

vocal	  music	  by	  making	  Broadway	  ballads,	  jazz	  standards,	  and	  bluesy	  songs	  the	  new	  

standards	  in	  cabaret.25	  	  

	   	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  

Fletcher	  Henderson	  Orchestra	  (1925).	  Photo	  courtesy	  of	  songbook1.files.wordpress.com.	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Jazz	  orchestras	  differed	  more	  in	  sound	  and	  type	  of	  music	  played	  than	  in	  instrumentation	  

from	  jazz	  bands.	  	  
25	  Carney,	  Cuttin’	  Up,	  78-‐81.	  
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	   While	  jazz	  music	  thrived	  in	  New	  York,	  its	  cabarets	  embraced	  a	  wider	  diversity	  of	  

styles	  than	  Chicago’s	  three	  main	  types.	  The	  polished	  dance	  music	  of	  Fletcher	  Henderson	  

and	  the	  extraordinary	  art	  music	  of	  Duke	  Ellington	  were	  just	  two	  forms	  of	  jazz	  to	  be	  found	  

in	  New	  York’s	  cabarets.	  Fletcher	  Henderson’s	  music	  would	  later	  bridge	  the	  gap	  between	  

the	  Jazz	  Age	  and	  the	  Swing	  Era	  in	  the	  mid-‐	  1930’s	  by	  using	  sophisticated	  improvisations	  of	  

melodies	  and	  separating	  the	  instruments	  into	  sections	  to	  contrast	  their	  unique	  timbres.	  

Duke	  Ellington	  achieved	  notoriety	  by	  leading	  the	  jazz	  orchestra	  movement	  in	  addition	  to	  

his	  popular	  compositions	  and	  piano	  playing	  abilities.	  He	  successfully	  blurred	  the	  lines	  

between	  African,	  American,	  and	  European	  motifs	  with	  music	  combinations	  of	  ragtime,	  

party	  piano,	  vaudeville,	  Broadway	  show	  tunes,	  Tin	  Pan	  Alley26	  popular	  songs,	  and	  “Chicago	  

jazz	  growl.”27	  	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Duke	  Ellington.	  Image	  courtesy	  of	  Frank	  Driggs	  Collection	  at	  pbs.org.	  
	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Tin	  Pan	  Alley	  was	  the	  name	  given	  to	  the	  collection	  of	  New	  York	  City	  music	  publishers	  and	  

songwriters	  who	  dominated	  the	  popular	  music	  of	  the	  United	  States	  in	  the	  late	  19th	  
century	  and	  early	  20th	  century.	  

27	  Carney,	  Cuttin’	  Up,	  78-‐93.	  



	   61	  

Solo	  piano	  music	  had	  a	  strong	  ragtime	  influence,	  reinforced	  by	  Scott	  Joplin’s	  move	  to	  

New	  York	  near	  the	  end	  of	  his	  life.28	  Heard	  in	  the	  cafes	  of	  Harlem	  and	  selected	  clubs	  

downtown,	  the	  “orchestral	  style”	  of	  playing,	  in	  which	  the	  pianist	  created	  a	  broad,	  rolling	  

utilization	  of	  the	  entire	  keyboard,	  was	  the	  stuff	  of	  legends	  and	  competition	  for	  decades.	  	  

Essentially,	  the	  right	  hand	  would	  play	  melodies	  supported	  by	  full	  chords,	  while	  the	  left	  

would	  hammer	  out	  bass	  octaves	  or	  tenths	  emphasizing	  the	  strong	  beats	  and	  filling	  the	  

weak	  beats	  with	  mid-‐keyboard	  chords.	  That	  left	  hand	  motion	  led	  to	  the	  label	  “stride	  piano.”	  	  

Using	  material	  from	  blues,	  rags,	  concert	  piano	  music,	  popular	  song	  tunes,	  or	  original	  

compositions,	  the	  performers	  would	  improvise	  on	  the	  original	  music	  adding	  

embellishments	  and	  “blues	  clusters,”	  striking	  major	  and	  minor	  thirds	  or	  sevenths	  

simultaneously.29	  

Singer-‐pianists	  and	  torch	  singers	  abounded	  in	  New	  York	  cabarets.	  Like	  Chicago,	  

vocalists	  embraced	  the	  blues,	  particularly	  female	  performers.	  Crossover	  artists	  between	  

vaudeville,	  café	  revues,	  and	  Broadway	  delighted	  in	  performing	  their	  favorite	  ballads	  for	  

small	  audiences	  in	  intimate	  settings.	  	  Ethel	  Waters	  made	  her	  debut	  in	  1919	  at	  Edmonds	  

Cellar	  in	  Harlem,	  singing	  bluesy	  versions	  of	  popular	  standards.	  	  Josephine	  Baker	  came	  from	  

St.	  Louis	  to	  New	  York	  as	  a	  chorus	  girl	  in	  a	  traveling	  show	  in	  1923	  and	  quickly	  found	  

employment	  at	  the	  Plantation	  Club	  in	  Harlem,	  a	  competitor	  of	  the	  mafia-‐run	  Cotton	  Club.	  	  

That	  same	  year,	  Bessie	  Smith’s	  performances	  at	  the	  new	  Harlem	  club,	  The	  Nest,	  were	  

significant	  in	  establishing	  her	  as	  an	  artist;	  she	  was	  offered	  a	  Columbia	  recording	  contract	  

that	  year	  and	  began	  a	  successful	  run	  of	  Broadway	  and	  vaudeville	  performances.	  Lena	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Scott	  Joplin	  is	  historically	  credited	  as	  the	  founder	  of	  ragtime,	  dating	  back	  to	  his	  alleged	  

piano	  performance	  at	  the	  1893	  World’s	  Columbian	  Exposition	  in	  Chicago.	  	  
29	  Southern,	  Music	  of	  Black	  Americans,	  396.	  	  	  
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Horne	  was	  the	  Cotton	  Club's	  youngest	  chorus	  girl	  in	  1933,	  but	  her	  looks	  and	  voice	  quickly	  

brought	  her	  to	  the	  attention	  of	  the	  producers	  and	  it	  wasn’t	  long	  before	  she	  began	  her	  solo	  

career.30	  	  	  

The	  singing	  styles	  were	  as	  varied	  as	  the	  energy,	  elegance,	  and	  maturity	  of	  the	  

presentations.	  Bessie	  Smith’s	  “dark	  bluesy	  performances	  tended	  to	  burrow	  into	  your	  soul.”	  

31	  	  When	  Lena	  Horne	  had	  been	  lured	  from	  the	  Cotton	  Club	  to	  become	  the	  featured	  singer	  in	  

Noble	  Sissle’s	  band,	  she’d	  doubted	  her	  ability	  to	  meet	  the	  standards	  of	  her	  contemporaries,	  

“When	  I	  think	  that	  really	  great	  singers	  like	  Ella	  Fitzgerald	  were	  singing	  with	  competing	  

bands	  like	  Chic	  Webb’s	  I	  don’t	  see	  why	  Noble	  wanted	  me.	  I	  couldn’t	  sing	  jazz	  and	  I	  couldn’t	  

sing	  blues.	  All	  I	  could	  do	  was	  carry	  a	  simple	  tune	  simply.”	  Indeed,	  her	  vivacity	  and	  warmth	  

transformed	  ‘simple’	  singing	  into	  moving,	  affective	  renditions	  that	  drew	  in	  the	  listener.32	  	  

The	  successful	  singer	  was	  one	  whose	  voice	  was	  a	  tool:	  it	  could	  move	  like	  an	  instrument,	  

sometimes	  soloing,	  sometimes	  blending	  with	  the	  other	  instruments	  in	  the	  ensemble,	  or	  in	  

call	  and	  response	  with	  a	  piano	  accompaniment;	  it	  could	  pitch	  a	  song	  in	  a	  child’s	  tone	  or	  ring	  

out	  a	  protest	  or	  cry.	  

Hits	  became	  standards	  when	  songs	  became	  so	  popular	  that	  everyone	  wanted	  to	  

hear	  them	  and	  artists	  wanted	  to	  perform	  them.	  The	  publishing	  industry	  and	  radio	  

broadcasting	  helped	  achieve	  this	  by	  making	  music	  readily	  available	  to	  the	  general	  public.	  

The	  standards	  then	  became	  staples	  in	  cabarets.	  Tin	  Pan	  Alley	  and	  Broadway	  contributed	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  The	  Bowery	  Boys:	  New	  York	  City	  History,	  Lady	  Day	  to	  Lady	  Gaga:	  Where	  20	  Stars	  got	  

their	  Starts;	  Friday,	  April	  2,	  2010.	  	  	  
http://theboweryboys.blogspot.com/2010/04/lady-‐day-‐to-‐lady-‐gaga-‐where-‐20-‐
stars.html,	  Last	  accessed	  14	  April	  2014.	  	  

31	  The	  Bowery	  Boys,	  Where	  20	  Stars	  got	  their	  Starts,	  np.	  
32	  Arnold	  Dobrin,	  Voices	  of	  Joy,	  Voices	  of	  Freedom	  (New	  York:	  Coward,	  McCann	  &	  

Geoghegan,	  1972),	  83.	  	  
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such	  classic	  standards	  as	  Alexander’s	  Ragtime	  Band	  (Berlin),	  I	  Got	  Rhythm	  (Gershwin	  and	  

Gershwin),	  Ol’	  Man	  River	  (Kern	  and	  Hammerstein),	  Stormy	  Weather	  (Arlen	  and	  Koehler),	  

Ain’t	  Misbehavin	  (Razaf,	  Waller,	  Brooks),	  Anything	  Goes	  (Porter),	  and	  many	  more.	  Stormy	  

Weather,	  seen	  below,	  was	  first	  performed	  at	  The	  Cotton	  Club	  by	  Ethel	  Waters	  but	  was	  soon	  

heard	  in	  cabarets	  throughout	  the	  city,	  including	  an	  instrumental	  version	  arranged	  by	  Duke	  

Ellington.	  The	  bluesy	  song	  speaks	  of	  disappointment,	  as	  the	  lyrics,	  "Don't	  know	  why	  there's	  

no	  sun	  up	  in	  the	  sky,"	  show	  a	  woman	  pining	  for	  her	  man	  to	  return.	  The	  weather	  is	  a	  

depiction	  of	  the	  singer’s	  tears	  and	  a	  metaphor	  for	  the	  singer’s	  dark	  despair.33	  

	   Stormy	  Weather	  
	   Don't	  know	  why	   When	  he	  went	  away	  

There's	  no	  sun	  up	  in	  the	  sky	  	   The	  blues	  walked	  in	  and	  met	  me	  
Stormy	  weather	  	   If	  he	  stays	  away,	  old	  rocking	  chair	  will	  get	  me	   	  
Since	  my	  man	  and	  I	  ain't	  together	  	   All	  I	  do	  is	  pray	  
Keeps	  raining	  all	  the	  time	  	   The	  lord	  above	  will	  let	  me	  

	   	   Walk	  in	  the	  sun	  once	  more	  
	  
	   Life	  is	  bare	  	   	   Can't	  go	  on	  

Gloom	  and	  misery	  everywhere	  	   	   Everything	  I	  had	  is	  gone	  
Stormy	  weather	  	   	   Stormy	  weather	   	  
Just	  can't	  get	  my	  poor	  old	  self	  together	  	   	   Since	  my	  man	  and	  I	  ain't	  together	   	  
I'm	  weary	  all	  the	  time,	  the	  time	  	   	   Keeps	  raining	  all	  the	  time	   	  
So	  weary	  all	  of	  the	  time	  	   	   Keeps	  raining	  all	  of	  the	  time	  

	   	  
	  

“Stormy	  Weather”	  by	  Harold	  Arlen	  and	  Ted	  Koehler.	  First	  performed	  by	  Ethel	  Waters	  at	  	  
The	  Cotton	  Club	  in	  (1933).	  

	  
	  
	  

	   Each	  of	  the	  four	  early	  cabaret	  movements	  had	  a	  unique	  style	  characterized	  by	  social,	  

political,	  and	  artistic	  influences.	  The	  music	  of	  each	  cabaret	  movement	  reflected	  these	  

influences.	  Parisian	  cabaret	  music	  was	  intelligent	  and	  witty,	  exhibiting	  the	  bohemian	  

population’s	  newfound	  creative	  freedom	  after	  wartime.	  In	  contrast,	  Berlin	  cabaret	  music	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  James	  Gavin,	  Intimate	  Nights:	  The	  Golden	  Age	  of	  New	  York	  Cabaret	  (New	  York,	  NY:	  Grove	  

Weidenfeld,	  1991),	  17-‐42.	  
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sought	  to	  capture	  the	  repressed	  and	  over	  stimulated	  spirit	  of	  its	  occupants.	  Jazz	  and	  blues,	  

styles	  of	  music	  associated	  with	  the	  African	  American	  population,	  dominated	  Chicago	  

cabaret	  music.	  In	  addition	  to	  jazz	  and	  blues,	  New	  York	  cabaret	  music	  featured	  Broadway	  

ballads	  and	  torch	  songs	  from	  neighboring	  venues.	  Intimate	  settings,	  spirited	  attitudes,	  and	  

crafty	  showmanship	  were	  common	  among	  all	  cabarets,	  but	  music	  was	  the	  universal	  

foundation.	  
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Chapter	  4:	  Neo-‐Cabaret	  in	  America	  

	   Cabaret	  did	  not	  flourish	  for	  long	  after	  its	  early	  years	  in	  America.	  While	  

performances	  persisted	  through	  the	  1950’s	  it	  was	  replaced	  by	  other	  forms	  of	  

entertainment	  by	  the	  1960’s.	  The	  rise	  of	  television	  brought	  televised	  variety	  shows	  into	  the	  

home,	  arena	  concerts	  became	  popular,	  and	  cabaret	  went	  dormant.	  McCarthyism	  and	  the	  

Second	  Red	  Scare	  in	  the	  1950’s	  also	  likely	  contributed	  to	  the	  decline	  of	  cabaret	  by	  

discouraging	  any	  type	  of	  counterculture	  performance	  that	  could	  be	  construed	  as	  anti-‐

patriotic.	  An	  exception	  was	  Las	  Vegas	  dinner	  theaters	  that	  retained	  the	  intimacy	  and	  avant-‐

garde	  performance	  practice	  of	  cabaret,	  but	  forwent	  the	  comedy	  segments	  in	  favor	  of	  

showgirls.	  Stand-‐up	  comedy	  routines	  and	  drag	  show	  performances	  also	  helped	  to	  maintain	  

some	  of	  the	  theatrical	  aspects	  of	  cabaret	  that	  would	  contribute	  to	  a	  second	  cabaret	  

movement	  in	  America.	  	  

	   Although	  there	  is	  no	  known	  artist	  or	  particular	  show	  that	  is	  associated	  with	  the	  

advent	  of	  the	  neo-‐cabaret	  movement	  in	  America,	  it	  can	  be	  pinpointed	  to	  the	  late	  1980’s.	  

Bob	  Harrington	  established	  the	  Bistro	  awards	  in	  1985	  in	  his	  “Bistro	  Bits”	  column	  in	  the	  

weekly	  newsletter	  Back	  Stage	  to	  honor	  cabaret,	  jazz,	  and	  comedy	  artists	  in	  New	  York	  City.	  

For	  the	  first	  few	  years,	  the	  awards	  were	  merely	  listed	  in	  Harrington’s	  column	  as	  notable	  

performances	  he	  had	  seen	  during	  the	  calendar	  year.	  The	  first	  formal	  presentation	  of	  the	  

awards	  was	  held	  in	  1990	  at	  Eighty	  Eight’s,	  a	  popular	  cabaret	  venue	  in	  the	  West	  Village.	  

Thus,	  it	  can	  be	  assumed	  that	  there	  was	  either	  a	  resurgence	  of	  cabaret	  performances	  in	  New	  

York	  in	  the	  1980’s	  or	  there	  was	  a	  resurgence	  of	  notable	  cabaret	  performances	  that	  caught	  

public	  attention	  at	  a	  time	  when	  audiences	  were	  ready	  for	  a	  change.1	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  “Bistro	  Awards,”	  last	  modified	  March	  7,	  2014,	  http://bistroawards.com.	  
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	   Two	  types	  of	  cabaret	  make	  up	  the	  neo-‐cabaret	  movement.	  The	  first	  is	  the	  type	  of	  

cabaret	  that	  the	  Bistro	  Awards	  were	  created	  to	  recognize:	  a	  solo	  performance	  of	  favorite	  

songs	  by	  an	  established	  artist.	  The	  second	  type	  is	  dark	  cabaret:	  a	  genre	  that	  draws	  on	  the	  

aesthetics	  of	  decadent,	  risqué	  German	  Weimar-‐era	  cabarets,	  burlesque,	  and	  vaudeville	  

shows,	  with	  the	  sound	  of	  post	  1970’s	  gothic	  and	  punk	  music.	  Its	  origins	  are	  loosely	  based	  

on	  the	  counterculture	  ethos	  and	  disturbing	  themes	  exemplified	  by	  works	  like	  The	  

Threepenny	  Opera	  by	  Bertolt	  Brecht	  and	  Kurt	  Weill,	  with	  songs	  like	  Moritat	  von	  Mackie	  

Messer	  (Mack	  the	  Knife)	  that	  tell	  the	  story	  of	  a	  murderous	  anti-‐hero.2	  

Solo	  Cabaret	  

	   The	  modern	  solo	  cabaret	  show	  is	  typically	  delivered	  in	  an	  intimate,	  private	  setting	  

and	  features	  a	  variety	  of	  songs.	  Famous	  singers	  that	  want	  to	  show	  off	  their	  vocal	  prowess	  in	  

multiple	  genres	  use	  these	  cabaret	  shows	  as	  benefit	  concerts,	  private	  events,	  or	  as	  live	  

recording	  opportunities.	  Some	  famous	  cabaret	  artists	  include:	  Victoria	  Clark,	  Sutton	  Foster,	  

Audra	  McDonald,	  Liz	  Callaway,	  Stephanie	  J.	  Block,	  Rebecca	  Luker,	  Andrea	  Burns,	  Malcolm	  

Gets,	  Nancy	  Lamott,	  Christine	  Ebersole,	  Andrea	  Marcovicci,	  Christine	  Andreas,	  Brian	  Stokes	  

Mitchell,	  and	  more.	  Recordings	  taken	  from	  live	  cabaret	  performances	  are	  appealing	  to	  a	  

larger	  audience	  than	  some	  of	  the	  other	  records	  made	  by	  these	  artists	  that	  may	  be	  limited	  to	  

a	  single	  show	  or	  style	  of	  music.3	  

	   Modern	  cabaret	  repertoire	  can	  include	  everything	  from	  classic	  show	  tunes	  to	  pop	  

songs	  done	  in	  a	  cabaret	  style.	  Familiar	  ballads	  like	  Someone	  to	  Watch	  Over	  Me	  or	  What	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Mel	  Gordon,	  Voluptuous	  Panic:	  The	  Erotic	  World	  of	  Weimar	  Berlin	  (Los	  Angeles,	  CA:	  Feral	  

House,	  2006),	  2-‐10.	  	  
3	  Neal	  Richardson,	  “Song	  Types	  and	  Structure	  in	  Modern	  Cabaret,”	  accessed	  March	  23,	  

2014,	  http://excavatingthesong.org/For_Education_Purposes_Only/Cabaret_Song-‐
Types_and_Structure.html.	  
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Wonderful	  World	  can	  be	  set	  to	  interesting	  new	  arrangements.	  Contemporary	  theater	  songs	  

are	  common	  and	  familiar	  up-‐tempo	  songs	  from	  before	  1965,	  like	  Route	  66	  or	  On	  the	  Sunny	  

Side	  of	  the	  Street,	  add	  flavor	  if	  done	  in	  a	  jazz	  or	  cabaret	  style.4	  Vocal	  standards	  from	  the	  

1940’s	  and	  50’s	  are	  popular	  as	  well	  as	  torch	  songs	  sung	  by	  seasoned	  female	  performers.	  

Furthermore,	  there	  is	  an	  entire	  repertoire	  of	  modern	  cabaret	  music	  by	  composers	  like	  John	  

Bucchino,	  David	  Friedman,	  Craig	  Carnelia,	  Jeff	  Blumenkrantz,	  Maury	  Yeston,	  and	  Michel	  

LeGrand.5	  

	   As	  Neal	  Richardson	  mentions,	  a	  good	  cabaret	  show	  has	  a	  mixture	  of	  familiar	  and	  

unfamiliar	  pieces,	  diverse	  tempos,	  and	  most	  importantly,	  different	  time	  periods	  

represented.	  A	  neo-‐cabaret	  audience	  may	  have	  patrons	  ranging	  in	  age	  from	  20-‐70,	  all	  

expecting	  to	  hear	  something	  familiar.	  Fortunately,	  while	  neo-‐cabaret	  and	  the	  solo	  

performance	  type	  of	  modern	  cabaret	  are	  young,	  not	  all	  of	  the	  performers	  are.	  Three	  women	  

in	  particular	  have	  redefined	  cabaret	  for	  the	  second	  time	  in	  their	  lives.	  Rosemary	  Clooney,	  

Barbara	  Cook,	  and	  Julie	  Wilson	  all	  found	  success	  in	  the	  1950’s:	  Rosemary	  with	  hits	  like	  Hey	  

There	  and	  movie	  roles	  like	  the	  one	  with	  Bing	  Crosby	  in	  White	  Christmas;	  Barbara	  as	  

Broadway’s	  premier	  comedy	  ingénue,	  with	  a	  Tony	  for	  her	  role	  as	  Marian	  the	  Librarian	  in	  

The	  Music	  Man;	  Julie	  as	  the	  quintessential	  nightclub	  singer,	  thrilling	  patrons	  at	  luxurious	  

clubs	  like	  the	  St.	  Regis	  Maisonette	  and	  the	  Plaza’s	  Persian	  Room.	  With	  their	  subsequent	  

return	  to	  the	  cabaret	  stage	  in	  the	  1990’s,	  these	  women	  and	  others	  like	  them	  have	  “returned	  

a	  singer	  to	  a	  singer’s	  most	  ancient	  function	  –	  telling	  a	  story.”	  In	  a	  high-‐tech	  age	  dominated	  

by	  mass	  media,	  small	  cabaret	  is	  once	  again	  captivating	  audiences	  where	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Cabaret	  style:	  Songs	  are	  often	  lowered	  so	  that	  they	  are	  in	  the	  speaking	  range.	  The	  role	  of	  

the	  piano	  is	  to	  help	  tell	  the	  story.	  The	  accompaniment	  is	  often	  changed	  to	  help	  
illustrate	  the	  specific	  story	  the	  singer	  is	  telling.	  	  

5	  Richardson,	  “Song	  Types	  and	  Structure.”	  See	  for	  further	  listings	  of	  songs	  and	  composers.	  
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“entertainment”	  is	  a	  single	  person	  close	  enough	  to	  touch,	  telling	  the	  story	  of	  how	  show	  

business	  was	  invented.6	  	  

	   Unlike	  early	  cabaret,	  neo-‐cabaret	  is	  not	  limited	  to	  New	  York	  and	  Chicago.	  However,	  

while	  Seattle,	  Philadelphia,	  Tulsa,	  Orlando,	  New	  Orleans,	  and	  Nashville	  all	  have	  flourishing	  

cabaret	  scenes	  of	  their	  own,	  New	  York’s	  is	  the	  largest	  and	  most	  active.	  Some	  of	  the	  most	  

popular	  cabarets	  in	  New	  York	  today	  include:	  The	  Metropolitan	  Room,	  a	  popular	  jazz	  cabaret	  

in	  Manhattan,	  54	  Below,	  a	  Broadway	  supper	  club	  owned	  by	  four	  Broadway	  producers	  and	  

located	  in	  the	  basement	  of	  Studio	  54,	  The	  Café	  Carlyle,	  located	  in	  the	  Carlyle	  Hotel	  features	  

jazz,	  Broadway,	  and	  pop	  artists	  (see	  interior	  description	  below),	  and	  Joe’s	  Pub,	  a	  popular	  

spot	  for	  up-‐and-‐coming	  cabaret	  talent.	  Whether	  the	  music	  is	  a	  new	  Broadway	  hit	  sung	  by	  

an	  upcoming	  artist	  or	  an	  old	  vocal	  standard	  sung	  by	  a	  seasoned	  performer,	  modern	  cabaret	  

venues	  in	  New	  York	  tend	  to	  draw	  on	  their	  Parisian	  and	  early	  American	  cabaret	  

predecessors	  for	  ambiance.	  Intimate	  seating	  and	  opulent	  décor	  create	  an	  old-‐fashioned	  

feeling	  of	  luxury	  for	  a	  show	  with	  great	  music,	  witty	  commentary,	  drinks,	  and	  good	  

company:7	  

The	  Café	  Carlyle	  and	  its	  neighbor	  across	  the	  foyer,	  Bemelmans	  Bar,	  have	  their	  own	  
entrance	  on	  Madison	  Avenue,	  separate	  from	  the	  main	  hotel	  entrance	  on	  76th	  Street,	  
under	  a	  white	  square	  canopy	  with	  gold	  lettering.	  In	  the	  foyer,	  with	  its	  black	  and	  
white	  marble	  floor,	  there	  is	  a	  glass	  door	  on	  either	  side.	  You	  can	  either	  turn	  left	  or	  
right	  and	  see	  New	  York	  the	  way	  it	  used	  to	  be.	  Bemelmans	  Bar,	  with	  its	  murals	  by	  
Madeline	  author	  Ludwig	  Bemelmans,	  is	  on	  the	  left,	  and	  is	  usually	  presided	  over	  late	  
at	  night	  by	  jazz	  pianist	  and	  singer	  Barbara	  Carroll.	  	  
	  
To	  the	  right	  is	  the	  Café,	  presided	  over	  at	  all	  times	  with	  Latin	  formality	  by	  Ambrose,	  
the	  dark-‐haired	  maître	  d’.	  It	  is	  an	  intimate	  room,	  seating	  about	  ninety,	  close	  
together,	  on	  banquettes	  and	  gold	  chairs	  covered	  in	  rose	  velvet.	  On	  pink	  tablecloths,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Deborah	  Grace	  Winer,	  The	  Night	  and	  the	  Music:	  Rosemary	  Clooney,	  Barbara	  Cook,	  and	  Julie	  

Wilson,	  Inside	  the	  World	  of	  Cabaret	  (New	  York,	  NY:	  G.	  Schirmer,	  1996),	  2-‐19.	  
7	  “Best	  of	  2013:	  Best	  Cabaret	  in	  NYC,”	  last	  modified	  December	  30,	  2013,	  	  

http://www.timeout.com/newyork/cabaret2013.	  	  
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candles	  flickering	  in	  frosted	  hurricanes	  light	  up	  the	  surrounding	  walls	  covered	  in	  
blue-‐and-‐amber-‐hued	  murals	  of	  fanciful	  figures	  with	  musical	  instruments,	  by	  the	  
Hungarian-‐born	  theatre	  designer	  Vertes.8	  	  

	  
Dark	  Cabaret	  

	   Dark	  cabaret	  is	  characterized	  by	  heavy	  piano	  and	  deep	  male	  or	  female	  vocals.	  

Additionally,	  the	  music	  may	  center	  around	  another	  instrument	  such	  as	  the	  cello	  or	  

accordion.	  The	  genre	  has	  been	  influenced	  by:	  Kurt	  Weill,	  Marlene	  Dietrich,	  Alexander	  

Vertinsky,	  Cole	  Porter,	  Danny	  Elfman,	  Nina	  Hagen,	  PJ	  Harvey,	  Tom	  Waits,	  Tom	  Lehrer,	  Nick	  

Cave,	  and	  even	  Brian	  Eno,	  a	  member	  of	  Roxy	  Music.	  It	  seeks	  to	  recreate	  the	  1930’s	  

flamboyancy	  of	  Weimar	  Era	  cabaret	  performance	  practice	  with	  post-‐1970’s	  punk	  and	  goth-‐

inspired	  music.9	  	  

The	  earliest	  stage	  of	  the	  modern	  dark	  cabaret	  style	  dates	  back	  to	  1974,	  when	  Nico	  

released	  her	  album,	  The	  End.	  Her	  songs,	  You	  Forgot	  To	  Answer	  and	  Secret	  Side	  anticipated	  

the	  dark	  cabaret	  sound.	  The	  Tiger	  Lillies,	  formed	  in	  London	  in	  1989,	  were	  one	  of	  the	  first	  

bands	  to	  use	  a	  style	  that	  would	  now	  be	  described	  as	  dark	  cabaret.	  Weimar-‐influenced	  

satirical	  cabaret	  had	  been	  revived	  by	  London-‐based	  bands	  such	  as	  Fascinating	  Aïda	  and	  Kit	  

and	  The	  Widow	  in	  the	  1980’s,	  but	  the	  Tiger	  Lillies	  went	  further	  and	  incorporated	  themes	  of	  

blasphemy,	  prostitution	  and	  bestiality	  in	  their	  songs,	  sung	  by	  Martyn	  Jacques	  in	  a	  menacing	  

falsetto	  voice	  (example	  below).	  Rozz	  Williams,	  the	  former	  lead	  singer	  of	  Christian	  Death,	  

took	  the	  style	  in	  a	  more	  fully	  cabaret	  and	  darker	  direction	  in	  the	  1990’s.	  His	  album	  with	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Winer,	  The	  Night	  and	  the	  Music,	  14.	  	  
9	  “What	  is	  Dark	  Carbaret?”	  last	  modified	  June	  29,	  2006,	  

http://tribes.tribe.net/gypsycabaret/thread/3432775e-‐1600-‐46ba-‐a1da-‐
40ae031d679d#37fd9881-‐4f08-‐46dd-‐8b03-‐6a05977fbf37.	  	  
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Gitane	  Demone,	  Dream	  Home	  Heartache	  (an	  allusion	  to	  a	  song	  by	  Roxy	  Music)	  in	  1995,	  was	  

the	  foundation	  for	  dark	  cabaret.10	  	  

Lily	  Marlene	  
This	  one's	  a	  dodo	  	  
This	  one's	  a	  flop	  	  
This	  one's	  a	  moron	  	  
And	  I'm	  fit	  to	  drop	  	  
Cross-‐fire	  chatter	  	  
Caught	  in	  the	  slums	  	  
She's	  off	  to	  her	  Chelsea	  Hotel	  	  
	  
Her	  friend	  was	  out...	  	  
Another	  one	  died	  
She	  felt	  depressed	  	  
She	  almost	  cried	  	  
And	  then	  she	  remembered	  	  
She'd	  left	  her	  hat	  	  
Back	  in	  the	  Chelsea	  Hotel	  	  
	  
No	  more	  Lily	  Marlene	  	  
Boys	  in	  the	  back-‐room	  falling	  in	  love	  again	  	  
She	  was	  an	  angel	  	  
Caught	  in	  crossfire	  	  
Out	  of	  Germany	  	  
Before	  it	  expired	  	  
	  
History	  is	  written	  	  
The	  blue	  angel's	  gone	  	  
And	  this	  could	  be	  her	  saddest	  song	  	  
And	  history	  is	  written	  	  
The	  blue	  angel's	  gone	  	  
This	  could	  be	  her	  saddest	  song	  	  
Song	  	  
Song	  	  
Song	  	  

	  
Lily	  Marlene,	  by	  the	  Tiger	  Lillies.	  From	  their	  1994	  album	  Births,	  Marriages,	  and	  Deaths.	  

	  
	  
	  

The	  term	  dark	  cabaret	  became	  popular	  after	  the	  release	  of	  a	  2005	  compilation	  

album	  entitled	  Projekt	  Presents:	  A	  Dark	  Cabaret	  by	  Projekt	  Records,	  a	  label	  chiefly	  

associated	  with	  the	  dark	  cabaret	  genre.	  The	  album	  included	  works	  by	  Rozz	  Williams,	  Revue	  

Noir,	  Jill	  Tracy,	  and	  the	  Dresden	  Dolls,	  some	  of	  the	  biggest	  names	  in	  the	  genre.	  Following	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  “What	  is	  Dark	  Cabaret?”	  2006.	  
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her	  1996	  debut	  solo	  album	  Quintessentially	  Unreal,	  San	  Francisco-‐based	  singer/pianist	  Jill	  

Tracy	  released	  her	  second	  album,	  Diabolical	  Streak,	  in	  1999.	  Canada's	  Shift	  magazine	  called	  

the	  album	  one	  of	  the	  "Top	  10	  Neo-‐Cabaret	  albums	  of	  all	  time."	  The	  Dresden	  Dolls,	  a	  Boston-‐

based	  band	  formed	  in	  2000,	  describe	  their	  music	  as	  "Brechtian	  punk	  cabaret,"	  a	  term	  

coined	  by	  lead	  singer	  Amanda	  Palmer	  in	  2003	  in	  part	  to	  preclude	  being	  labeled	  as	  Goths	  by	  

the	  media.	  Nevertheless,	  with	  their	  nefarious	  musical	  style,	  white	  face	  makeup,	  and	  period	  

clothing,	  The	  Dresden	  Dolls	  quickly	  became	  the	  most	  readily	  identified	  with	  the	  dark	  

cabaret	  genre	  (example	  below).	  In	  addition	  to	  dark	  cabaret,	  other	  terms	  like	  cabaret	  noir	  

and	  glam	  cabaret	  are	  used	  interchangeably.	  Additionally,	  new	  sects	  of	  dark	  cabaret	  have	  

emerged	  from	  the	  theatrical	  influences	  of	  the	  first	  groups.	  With	  a	  more	  aggressive	  style	  and	  

a	  punk	  or	  metal	  background,	  bands	  such	  as	  Stolen	  Babies,	  Harlequin	  Jones,	  and	  

Birdeatsbaby,	  are	  associated	  with	  punk	  cabaret.	  Furthermore,	  dark	  cabaret	  bands	  may	  also	  

fall	  into	  the	  genres	  of	  punk	  cabaret,	  punk	  opera,	  neo-‐burlesque,	  gothic	  ragtime,	  vaudeville,	  

apocalyptic	  folk,	  neo-‐folk,	  psych	  folk	  and	  others.11	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

The	  Dresden	  Dolls.	  From	  http://www.dresdendolls.com/history.html.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  “What	  is	  Dark	  Cabaret?”	  2006.	  



	   72	  

Coin	  Operated	  Boy	  
Coin	  operated	  boy	  

Sitting	  on	  the	  shelf	  he	  is	  just	  a	  toy	  
But	  I	  turn	  him	  on	  and	  he	  comes	  to	  life	  

Automatic	  joy	  
That	  is	  why	  I	  want	  a	  coin	  operated	  boy	  

	  
Made	  of	  plastic	  and	  elastic	  
He	  is	  rugged	  and	  long-‐lasting	  

Who	  could	  ever,	  ever	  ask	  for	  more	  
Love	  without	  complications	  galore	  

Many	  shapes	  and	  weights	  to	  choose	  from	  
I	  will	  never	  leave	  my	  bedroom	  
I	  will	  never	  cry	  at	  night	  again	  

Wrap	  my	  arms	  around	  him	  and	  pretend...	  
	  

Coin	  operated	  boy	  
All	  the	  other	  real	  ones	  that	  I	  destroy	  

Cannot	  hold	  a	  candle	  to	  my	  new	  boy	  and	  I'll	  
Never	  let	  him	  go	  and	  I'll	  never	  be	  alone	  

Not	  with	  my	  coin	  operated	  boy...	  
	  

This	  bridge	  was	  written	  to	  make	  you	  feel	  smittener	  
With	  my	  sad	  picture	  of	  girl	  getting	  bitterer	  
Can	  you	  extract	  me	  from	  my	  plastic	  fantasy	  
I	  didn't	  think	  so	  but	  I'm	  still	  convincible	  
Will	  you	  persist	  even	  after	  I	  bet	  you	  

A	  billion	  dollars	  that	  I'll	  never	  love	  you	  
Will	  you	  persist	  even	  after	  I	  kiss	  you	  

Goodbye	  for	  the	  last	  time	  
Will	  you	  keep	  on	  trying	  to	  prove	  it?	  

I'm	  dying	  to	  lose	  it...	  
I'm	  losing...	  my	  confidence	  

I	  want	  it	  
I	  want	  you	  

I	  want	  a	  coin	  operated	  boy.	  
	  

Excerpt	  from	  Coin	  Operated	  Boy,	  by	  the	  Dresden	  Dolls.	  From	  their	  2004	  album	  The	  Dresden	  Dolls.	  	  
	  
	  

Conclusion	  

	   American	  cabaret	  is	  a	  diverse	  art	  form	  with	  a	  colorful	  history.	  Influences	  from	  its	  

predecessors,	  the	  Parisian	  cabaret,	  founded	  by	  a	  handful	  of	  literary	  Bohemians	  in	  the	  late	  

19th	  century,	  and	  German	  cabaret,	  a	  musical	  and	  theatrical	  movement	  that	  truly	  established	  

the	  avant-‐garde	  performance	  practice,	  can	  be	  seen	  in	  both	  America’s	  early	  cabaret	  
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movement	  and	  its	  current	  movement.	  From	  jazz	  to	  Broadway,	  the	  music	  of	  cabaret	  has	  

captivated	  American	  audiences	  for	  the	  better	  part	  of	  a	  century.	  Artists	  exposed	  themselves	  

in	  intimate	  settings	  in	  hopes	  of	  expressing	  shared	  facets	  of	  humanity.	  Raw	  emotion,	  

passion,	  wit,	  and	  humor	  came	  together	  to	  create	  a	  style	  of	  performance	  that	  encompassed	  

the	  spirit	  of	  cabaret.	  Today,	  that	  spirit	  lives	  on	  in	  the	  music	  of	  solo	  cabaret	  and	  dark	  cabaret	  

musicians	  as	  they	  continue	  to	  present	  cabaret	  music	  across	  the	  nation.	  	  
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