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Introduction

Le roman Meursanlt, contre-enquéte (2013) de Kamel Daoud est une réponse au roman
célébre I'Etranger (1942) d’Albert Camus. Dans ce dernier, Meursault, le personnage principal,
raconte T'histoire d’'un meurtre qu’il commet arbitrairement et gratuitement un jour sur une plage
d’Alger. Sa victime est un inconnu qu’il ne désigne autrement que comme « ’Arabe ». Aprés la
scene du meurtre, cet « Arabe » disparait enticrement, sans un nom ni une identité (a part celle
d’un portrait stéréotypé). Le roman de Daoud nous emmene une cinquantaine d’années apres
Ienquéte et le proces pour meurtre qui condamnaient Meursault a mort. Il nous présente
Haroun, le frére de la victime, qui livte sa version de lhistoire du meurtre dans une
contre-enquéte qui vise a redresser I'injustice de ce crime. Tout d’abord, son réquisitoire nous fait
connaitre enfin lidentité de I’Arabe anonyme : Moussa Ould el-Assasse. Puis, il éclaire les
répercussions bouleversantes et ’émoi profond qui constituent le traumatisme que le meurtre de
Moussa a déclenché chez sa famille.

Ce témoignage fournit un exemple saisissant du traumatisme du sujet colonisé. Un grand
nombre des thématiques dont Daoud s’occupe dans le roman sont typiques du genre de la
littérature postcoloniale qui traite des traumatismes coloniaux. Or ce qui distingue son roman
d’autres ouvrages de ce genre et qui rend le témoignage du vécu traumatique de la famille de
Moussa vraiment saisissant, c’est qu’il se focalise sur 'ambiguité morale qui peut éventuellement
survenir chez les victimes d’un traumatisme. Souvent, les textes de ce genre littéraire présentent
une stricte dichotomie morale. D’un c6té, il y a le colonisé, victime et pitoyable. De I'autre, il y a
le colon, coupable et déplorable. Bien sur, cette dichotomie existe dans Meursanlt, contre-enquéte.
Deés le début du roman, Moussa et sa famille sont les victimes a honorer, et Meursault, le colon a

dénoncer. Cependant, Daoud rejette lillusion que le colon et le colonisé constituent



obligatoirement deux groupes diamétralement opposés a tous égards. Au fur et a mesure
qu'Haroun livre son témoignage, les ressemblances entre lui et Meursault se font remarquer.
Haroun se montre tel qu’il est, dans toute sa complexité, et s’avere progressivement plus ambigu
que I'image typique de la simple victime coloniale ne suggere. Plus précisément, il admet avoir
commis un meurtre a son tour. En outre, il est impossible de nier la ressemblance de ce meurtre
a celui de Moussa. Par conséquent, Haroun devient un personnage trés problématique. Si
Haroun ressemble en fin de compte a Meursault, ’Thomme que nous sommes censés condamner,
comment devrions-nous I’évaluer ? Et comment devrions-nous comprendre son acte de violence
au vu du vécu traumatique de sa famille ?

Ces deux problématiques définissent le roman. Dans son récit, Haroun fait expres
d’exposer a quel point le traumatisme du meurtre de son frere a bouleversé sa famille avant de
révéler qu’il est le coupable d’'un meurtre semblable. En effet, il tend un picge de compréhension
et d’interprétation a son intetlocuteur qui constitue I’enjeu de sa narration.' 1l est difficile de
négocier son identité comme victime et son identité comme coupable. Une grande dissonance
morale entre les deux élimine toute possibilité d’une compréhension simple ou d’une
interprétation simple d’Haroun et de ses actions. C’est la facon dont Haroun tisse son
témoignage afin de créer et de tendre ce picge — ainsi que les motivations et les conséquences
du piege — que je propose d’étudier dans ce présent mémoire. Premicrement, elles exigent une
réévaluation de la source d’inspiration de 'une des ceuvres les plus célebres du canon frangais :
L’Etranger. Deuxiémement, elles exigent aussi une reconnaissance de la complexité de Pindividu
dans le contexte tres enchevétré de I'Algérie a 'époque coloniale ainsi qu’aux premier jours de

I'Indépendance. Comment est-ce que le colonialisme aggrave lexpérience vécue d’un

! Le roman est plus ou moins un monologue qu’Haroun adresse 2 un seul interlocuteur qui méne la contre-enquéte
et de qui on n’entend jamais directement la voix. Lors de la lecture du roman, le lecteur assume le role de cet
interlocuteur.



traumatisme chez le sujet colonisé ? Comment est-ce que la réalité sociopolitique du colonialisme
complique la compréhension et la mise en langage de cette expérience traumatique ?» Comment
est-ce que la société algérienne comprend les traumatismes individuels par rapport au
traumatisme collectif apres le colonialisme frangais et puis la guerre d’Algérie ? Et finalement,
comment devrions-nous comprendre et interpréter I’éventuel coté problématique des victimes

d’un traumatisme s’il se manifeste ?



Premiére partie

Une Définition du traumatisme

Comme je I'ai suggéré dans lintroduction de ce mémoire, le roman de Daoud examine
les diverses facons dont le traumatisme se manifeste dans le vécu de la famille de Moussa. Je
voudrais commencer alors par un bref exposé de quelques notions qui seront fondamentales a la
compréhension et a I'analyse du traumatisme dans le roman. Le terme #raumatisme, comme ses
définitions dans le TLE7 (le Trésor de la Langue Frangaise informatisé) indiquent, désigne un « violent
choc émotionnel provoquant chez le sujet un ébranlement durable » ou « tout événement subit,
brutal, entrainant pour le sujet qui en est victime des transformations plus ou moins profondes,
plus ou moins réversibles »> Comme le clarifie Cathy Caruth dans lintroduction de son livre
Unclaimed Experience : Tranma, Narrative, and History, le terme vient du mot grec #rauma, qui s’est
appliqué initialement aux blessures du corps.3 Plus tard, on a commencé a Pappliquer aux
blessures de P'esprit, surtout dans la littérature psychologique et médicale.”

Comme toute blessure, un traumatisme est le produit de quelque incident. Dans la
psychanalyse, on nomme un tel incident un événement. Dans Les Mots du trauma (un dictionnaire
rassemblant le vocabulaire de la psychotraumatologie), Claude Barrois écrit qu’a « I'origine de
tout psychotraumatisme se trouve un fait fondamental et nécessaire pour son apparition et sa

texture méme...c’est Pédvénement ».> Cet événement est « ce qui ne doit pas normalement arriver

> Le Trésor de la Langwe Francaise informatisé, sv. "Traumatisme," consulté le 12 avril 2020,
https:/ /www.cnrtl.fr/definition/traumatisme

* Cathy Caruth, Unclaimed Experience : Tranma, Narrative, and History (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1996), 3.

*Ibid.

5 Claude Barrois, Les Mots du tranma: Vocabulaire de psychotranmatologie (Savigny-sur-Orge: Editions Philippe Duval,
2015), 94. La mise en italiques est la mienne.



dans le cours de I'existence (mais qui artive quand méme) ».° En distinguant la blessure de Pesprit
de celle du corps, Caruth évoque cette idée. Elle écrit que la blessure de I'esprit est

un événement qui...s’impose trop tot, d’'une maniere trop imprévue, pour étre

complétement compris et reste donc inaccessible au conscient jusqu’a ce qu’il s’impose a

nouveau, a plusieurs reprises, dans les cauchemars et les actions répétitives du rescapé.

De plus, Caruth explique que « la blessure de lesprit (la rupture dans lesprit de
Pexpérience du temps, du moi et du monde) n’est pas un événement quelconque et guérissable

8 . . , ..
comme une blessure du corps ». Comme I'annonce Francois Lebigot dans sa définition du terme
guérison, « la guérison est possible, mais pas dans tous les cas ».” Ce qui fait obstacle majeur 2 la
. . . T

guérison est en fait le langage. Caruth propose que le traumatisme est « une histoire d’une
blessure qui hutle, qui s'adresse a nous en essayant de nous raconter une vérité qui n’est pas
autrement disponible », une vérité « que 'on associe non seulement a ce qui est connu, mais
. . . . . 0 .. .
également a ce qui reste inconnu dans nos actions et notre langue ».  Liliane Daligand confirme
ce probleme de langage : elle écrit que « tout traumatisme va infiltrer de sa symptomatologie le
langage » et que « leffraction traumatique provoque I'effroi, donc la disparition des mots et un
choc émotionnel...il n’y a plus d’expression langagiére possible ».!" Quant au rapport entre la
guérison et le langage, elle écrit que

la réorganisation du langage témoigne toujours de la réapparition du sujet. Mais le sujet

n’est véritablement renaissant que lorsque non seulement son langage traduit I'atteinte de

sa personne mais se déploie dans les liens relationnels avec autrui. C’est alors qu’il est

manifeste que la phonation, lancée dans le désert, ne suffit pas a rassurer sur la

réapparition de la parole. Car celle-ci ne nait que dans I’écoute de 'autre, dans la demande

et la réponse qui se jouent dans lentre-deux.”

¢ Barrois, Les Mots du trauma, 94-96.

" Caruth, Unclaimed Excperience, 3-4.

8 Ibid.

° Francois Lebigot, Les Mots du Trauma, 122.
19 Caruth, Unclaimed Experience, 7.

" Liliane Daligand, Les Mots du Trauma, 150.
2 Ibid.



Lorsque l'on patle d’'un traumatisme, on parle naturellement de ses victimes. Carole
Damiani en identifie deux catégories : les victimes primaires et les victimes secondaires. La
victimisation primaire est tout simplement «le fait de subir un événement qui rend la personne
victime »." La victimisation secondaire, a contrario, désigne plutdt les

conséquences indirectes des infractions pénales, lorsque I'entourage et les institutions

judiciaires et sociales infligent aux victimes de nouvelles souffrances psychologiques, ou

aggravent les troubles psychotraumatiques, notamment par le manque de soutien et de
reconnaissance de la part des proches, de la communauté, et de la société en général."
Il est important de noter, comme le constate Damiani, que « les services enquéteurs et 'appareil
judiciaire peuvent s’avérer source importante de victimisation secondaire »."

Parfois, ce que 'on nomme le dewuil traumatogéne ou tranmatique peut se manifester comme
un produit psychique d’un traumatisme chez ses victimes primaires ou secondaires. Face a « la
rapidité, la violence, 'absence de préparation ou méme de représentation de la mort de lautre »,
comme le définit Marie-Frédérique Bacqué, « I'idée principale du deuil traumatique est donc que
la souffrance dans laquelle la perte plonge le sujet est vécue comme un traumatisme ».'® Elle
ajoute que

cette souffrance vécue comme inconsolable et typiquement traumatique inclut des

manifestations comme la persistance des comportements de recherche du défunt ou des

sentiments de nostalgie intense permanents,

et que

le deuil traumatogene dépend plus de la structure du sujet et particulierement de ses
attachements précoces, c’est pourquoi I'impact de la perte est profond et durable. 1l
atteint lidentité du survivant et submerge ses capacités de défense habituelles...

Laptitude a la perte, élaborée au fur et 2 mesure des procédures habituelles de séparation

13 Carole Damiani, Les Mots du Tranma, 281.

“ Damiani, Les Mots du Trauma, 281-282.

> Damiani, Les Mots du Trauma, 282.

1 Marie-Frédérique Bacqué, Les Mots du Tranma, 68-69.



d’avec la mere, est insuffisante et crée un risque de régression vers des comportements

infantiles courants comme le refus de l'indépendance, I'absence de but dans la vie,

lidentification massive a I'objet perdu.'”

Alors, pour donner une breve vue d’ensemble du traumatisme dans Meursanlt,
contre-enguéte, le meurtre de Moussa est I’événement qui déclenche le traumatisme de sa famille.
C’est un acte de violence individuelle, ce que Jacques Roisin définit comme un « acte perpétré par
une personne seule avec lintention de nuire et qui porte atteinte a lintégrité physique ou
psychique d’une victime ».'"* Bien que le témoignage existentialiste de Meursault veuille que les
circonstances du meurtre sur la plage soient arrivées arbitrairement, il est impossible de nier qu’il
s’agit d’'un tel acte une fois qu’il a tiré. Moussa en est la victime primaire, tandis que sa mere et
son frére en sont les victimes secondaires. La mort et la disparition brusques et bouleversantes de
Moussa provoquent un deuil traumatogene (surtout chez sa mere). L’identification massive a
Moussa, a 'objet perdu de la famille, caractérise désormais la vie de sa mere et son frere.

Or et acte de violence n’est point isolé ; puisque un « pied-noir » le commet dans le
contexte de la violence du colonialisme frangais en Algérie, cet acte de violence individuelle
s'insere irréfutablement dans une longue tradition de violences collectives dont il ne peut pas étre
séparé.’” Ce sont des « actes d’agression commis a 'encontre d’un groupe de personnes,
généralement par un ensemble de personnes »*’ Meursault implique la complicité de toute la
société coloniale en provoquant directement le traumatisme par le meurtre. Je parle d’un
traumatisme plus global, qui trouve ses racines non seulement dans 'expérience individuelle du
meurtre, mais également dans les relations sociopolitiques (et raciales) déterminées par la nature

de la société coloniale. Il faut obligatoirement élargir le cadre d’analyse que I'on emploie jusqu’au

" Bacqué, Les Mots du Trauma, 69.

'8 Jacques Roisin, Les Mots du Trauma, 286.

' Voir la sous-section « Le Contexte historique de I'époque du meurtre de Moussa » pour une définition du terme
pied-noir.

2 Thid.



niveau sociétal afin de comprendre le traumatisme de la famille de Moussa : il faut reconnaitre
que le colonialisme frangais en Algérie exerce une forte influence incontestable sur la nature du

traumatisme qu’elle subit.

Le Traumatisme de la famille de Moussa (ou, Un Traumatisme colonial)

Dans son livte Worlds of Hurt : Reading the Literatures of Trauma, Kali Tal énumere cing
éléments essentiels a analyse des ceuvres littéraires qui traitent du traumatisme.”' D’abord, il faut
identifier le groupe qui subit le traumatisme. Deuxiemement, il faut identifier le groupe qui
impose la situation qui entraine le traumatisme. Troisiemement, apres avoir identifié ces deux
groupes, il faut noter le rapport entre eux. Quatricmement, il faut déterminer la nature du
traumatisme subi. Et finalement, il faut noter la situation sociale et politique actuelle des
survivants du traumatisme.

Dans Meursanlt, contre-enquéte, c’est la mere et le frere de Moussa qui constituent le groupe
qui subit le traumatisme qu’entraine son meurtre. Evidemment, Meursault est un membre
essentiel du groupe qui provoque le déclenchement de ce traumatisme. Mais comme je
I'argumenterai prochainement, toute la société coloniale frangaise y est comprise, aussi. Les trois
derniers éléments qui restent de la liste de Tal, par contre, exigent des analyses plutét que de
simples identifications. Par conséquent, je consacrerai la suite de cette premicre partie du
mémoire et au rapport entre ces deux groupes, et a la nature du traumatisme que la famille subit.
Puis ce sera dans la deuxieme partie du mémoire que j’évaluerai la situation actuelle de la famille

et considérerai de quelle fagon le contexte postcolonial influence son traumatisme et sa vie.

2 Kali Tal, Worlds of Hurt : Reading the Literatures of Trauma (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 17.
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Le Contexte historique de ’époque du meurtre de Moussa

Pour placer le rapport entre les deux groupes dans son contexte, je commence par un
bref résumé des circonstances historiques et politiques en Algérie au moment ou le meurtre de
Moussa a eu lieu. A I’époque coloniale, la France tenait I’Algérie non pas pour une colonie, mais
plutdt un territoire intégralement frangais. A la fin du XIXe siécle, ce n’était pas le ministére des
Colonies qui I'administrait (comme les autres colonies afticaines).” Au contraire, les trois
départements d’Algérie, comme ceux de I’Hexagone, dépendaient du ministere de I'Intérieur et
composaient un territoire rattaché a la France depuis cent trente ans (plus longtemps, donc, que
la Savoie).” 1.’Algérie était une colonie de peuplement. En 1954, il y avait environs un million
d’Européens d’Algérie (comme Meursault dans I.’E#ranger), désignés par le terme pied-noir, qui y
vivaient depuis plusieurs générations.” Pour ces raisons, Iidée d’une Algérie indépendante
semblait aux Francais tout a fait impensable, méme au moment ou les deux autres colonies
francaises du Maghreb virent arriver enfin des réformes devant les mener vers 'autonomie. Pour
illustrer ce point, on peut citer le fait que suivant les attentats du 1 novembre 1954 qui
déclenchérent la guerre d’Algérie, Pierre Mendes France (le président du Conseil) déclara le 12
novembre devant ’Assemblée nationale : « I”Algérie est francaise depuis longtemps. Il n’y a donc
pas de sécession concevable ».*°

Pourtant, une aspiration indépendantiste existait en Algérie depuis longtemps. II y avait

plusieurs mouvements et partis indépendantistes algériens, mais c’est le FLN (le Front de

2 Benjamin Stora, Histoire de la guerre d’Algérie (Paris: Editions La Découverte, 1995), 4,

? Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 4.

** Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 4. Dans son livre Colonial Memory and Postcolonial Enrope : Maltese Settlers in Algeria
and France, Andrea L. Smith remarque quelque chose de tres intéressant en ce qui concerne le terme pied-noir. Ce n’est
pas seulement les Francais d’Algérie qui ont adopté la désignation. Certains Francais rapatriés d’autres régions du
Maghreb se sont mis a s’appeler des pieds-noirs (Smith, 165). Pourtant, les pieds-noirs d’Algérie clament qu’ils
seraient les seuls « vrais » pieds-noirs ; d’apres eux, ce qui les distingue des autres rapatriés seraient la nature
traumatique de leur départ du Maghrteb ainsi que la blessure psychique qu’il leur a causée (Ibid.).

 Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 13.
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libération nationale) qui finit par s’établir comme le seul mouvement du peuple algérien.”® Au
début des « événements » en Algérie,”” armée francaise arriva pour réaffirmer la domination
francaise sur I’Algérie contre le FLN.*® Mais aprés la chute de la Quatriéme République et
Iinvestiture en 1958 du général de Gaulle comme le premier président de la Cinquieme
République, la politique de la Métropole s’est avérée de plus en plus favorable a
Pautodétermination et a Pindépendance algériennes.” Alors a partir de 1961, un troisiéme groupe
entra dans la guerre : TOAS ('Organisation armée secrete), un groupe militant des Francais
d’Algérie voulant préserver ’Algérie francaise en se battant et contre le FLN, et contre 'armée
francaise.”” La guerre était trés violente et meurtriére, et « la torture était de régle, 'absence de
torture, I'exception ».”' Le conflit amena le FLN au pouvoir en Algérie comme « le seul héritier
du nationalisme algérien », et une fois 'Indépendance algérienne achevée, « [le FLN] s’est ensuite
installé comme parti unique et a nié pendant presque trente ans tout pluralisme politique et

culturel ».*?

% Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 3, 33-46.

7 L’euphémisme « les événements » s’emploie souvent dans les discours historiques et littéraires pour désigner tout
ce qui s’est passé avant et lors de la guerre d’Algérie. Comme le raconte Smith, bien que le conflit ait manifesté
plusieurs caractéristiques d’une guerre civile, la guerre n’a jamais été déclarée officiellement (Smith 142). Au
contraire, elle est restée officiellement sous le titre des opérations de maintien de l'ordre jusqu’en 1999 (Ibid.). C’était un
conflit sans un nom.

8 Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 20-21.

¥ Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 50-53, 58.

Y Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 60-61.

3 Jacques Duquesne, Pour comprendre la guerre d’Algérie (Paris: Editions Perrin, 2001), 17. ’emprunte cette formulation
de Duquesne, écrivain et journaliste qui a travaillé en Algérie en tant que reporter a La Croix. Pour en savoir plus sur
la nature violente de la guerre d’Algérie, consulter son livre Pour comprendre la gnerre d’Algérie. 11 y consacre plusieurs
chapitres a la violence et a la torture non seulement dans la guerre, mais aussi dans toute I’histoire du colonialisme
francais en Algérie. Dans le chapitre « Une double tradition », il cite plusieurs épisodes de violence tout a fait
atterrants de la conquéte de I’Algérie afin de montrer « que I'on avait foujours forturé en Algérie, depuis la conquéte en
1830 » (Duquesne, 18). D’apres lui, ce serait cette tradition de violences de colon prétendument « civilisateur »
contre le colonisé « sauvage », voire « barbare », dont 'armée francaise et ses adversaires ont pu se prévaloir lors de
la guerre d’Algérie (ibid.).

%2 Stora, Histoire de la guerre d’Algérie, 3.
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Le Rapport entre la famille et Meursault

L’inégalité entre les colons et les sujets colonisés caractérisait la société coloniale en
Algérie, ce que 'on observe trés facilement dans Meursault, contre-enguéte.”” En tant qu’un Frangais
ayant fait des études et pourvu d’une bonne situation professionnelle, Meursault jouit d’un statut
sociopolitique bien plus élevé que celui de la famille de Moussa. Que ce soit un colon frangais qui
ait tué Moussa fait évidemment partie de la nature coloniale du traumatisme de la famille. Mais il
existe une autre inégalité dans le rapport entre la famille et Meursault : c’est effectivement une
relation a sens unique. Meursault joue un role central dans le récit d’Haroun et, plus globalement,
dans I’histoire de la famille. II est la cause des grands mysteres de la disparition de Moussa ainsi
que la cause du traumatisme de son meurtre. Par contre, Haroun et sa mere n’existent
absolument pas dans le monde de Meursault. Du coté de la famille, c’est 'obsession, la haine, la
confusion et le chagrin qui caractérisent le rapport entre eux. Mais du coté de Meursault, c’est
plutot ignorance et I'indifférence qui le caractérisent.

C’est cette ignorance et cette indifférence que Haroun met en cause (ainsi que, bien sur,
le caractére égoiste de Meursault). Dans « le roman de Meursault », on remarque une forte
indifférence envers Moussa et un énorme manque de respect pour lui.”* Haroun proclame (et
avec raison) que le mariage de cette indifférence et cette négligence chez Meursault est un déni
offensant — voire violent — de la violence de ses actions :

Mais le corps de Moussa restera un mystere. Dans le livre, pas un mot a son sujet. C’est

un déni d’une violence choquante, tu ne trouves pas ? Dés que la balle est tirée, le

meurtrier se détourne et se dirige vers un mystere qu’il estime plus digne d’'intérét que la

» Pour en savoir plus sur ces inégalités politiques, sociales et économiques, consulter également le chapitre
« I’Algérie de 1954 » dans le livre de Duquesne et le chapitre « La “dréle de guerre” (Novembre 1954-1955) » dans
le livre de Stora.

> Dans Meursanlt, contre-enquéte, Haroun fait souvent référence au « roman de Meursault » ou au « roman de ton
héros ». Bien sir, il s’agit de I’Etranger. Daoud joue avec cette incrustation du réel dans le monde fictionnel de
Meursault et Haroun pour inviter I'application des critiques faites dans le monde du roman au monde réel. Par
exemple, la critique de la domination du « roman de Meursault » peut étre comprise comme une critique plus globale
de la domination francaise (ainsi que de la défavorisation des voix de ceux qui ne sont pas francais de souche) dans
le canon et le monde culturel de la Francophonie.
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vie de Arabe. Il continue son chemin, entre éblouissements et martyr. Mon frére Zoud),

lui, est discretement retiré de la scene et entreposé je ne sais ou. Ni vu ni connu,

35
seulement tué.

L’égoisme de Meursault le rend inhumain. En ne consacrant aucun mot au sujet du cadavre de
Moussa qui disparait, il ne lui accorde aucune valeur. Comme la derniere phrase de cette citation
constate, Moussa n’est qu'un Arabe anonyme, que le fantéme d’'un homme, aux yeux de
Meursault. 11 n’est d’aucune importance ; en effet, rien n’est important chez Meursault sauf
Meursault lui-méme. Pour cette raison, on peut parler d'un manque d’humanité (ou méme d’une
éventuelle sociopathie) dans son caractere. Meursault, narcissique, s’occupe tellement de ses
réflexions philosophiques qu’il ne peut nullement reconnaitre '’humanité de celui quil tue.
Jusqu’au moment ou il a tiré, la distance qu’il prend par rapport a son monde, ce qui nourrit
lintérét existentialiste de son récit, ne pose pas de probleme. Mais dés qu’il s’agit de désinvolture
envers la victime d’un meurtre qu’il commet, cette distance devient fortement problématique.
Meursault ne réfléchit nullement a quel point son acte et son déni de 'importance de la mort

d'un autre étre humain puissent bouleverser et hanter ses proches.

La Mauvaise mort
La maniere dont Moussa est mort exemplifie ce que Nadia Seremetakis nomme /z
manvaise mort dans son livre The Last Word : Women, Death and Divination in Inner Mani. 1.a mauvaise
: : ) , . . [ , 36
mort est une mort soit dont il n’y a pas de témoin, soit qui n’est pas convenablement pleurée.
L . . . R
Elle implique I’exclusion, I'abandon et surtout Iisolement, et est estimée contre-sociale. La mort

de Moussa est alors doublement « mauvaise ». D’un coté, il n’y en a effectivement pas de témoin.

% Kamel Daoud, Meursantt, contre-enquéte : Roman (Atles: Actes sud, 2014), 56.

* Nadia Seremetakis, The Last Word : Women, Death, and Divination in Inner Mani (Chicago: University of Chicago
Press, 1991), 76.

77 Ibid.
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Le seul témoin de sa mort était Meursault : Haroun précise que « dans cet endroit de sable et de
N - . . ., . . 38
sel [ou Meursault a tué Moussal, ils avaient été deux, lui et le tueur, deux uniquement ».
Meursault était la seule possibilité de savoir intégralement ce qui s’est passé a la plage. Mais le
témoignage qu’il fournit est tellement insuffisant qu’il ne vaut rien. Comme Pexplique la citation
dans le paragraphe précédent, il n’écrit rien au sujet du cadavre de Moussa. Haroun ajoute :
Moi qui m’attendais a retrouver dans [le récit de Meursault] les derniers mots de mon
frere, la description de son souffle, ses répliques face a I'assassin, ses traces et son visage,
je n’y ai lu que deux lignes sur un Arabe.”
De Tautre coté, il est impossible de pleurer Moussa convenablement puisque son cadavre
n’a jamais été retrouvé. Haroun explique qu’il avait disparu, « mort absolument et avec une
o ) . 40 . L ) . .
perfection incompréhensible ».  Alors les rites funéraires nécessaires selon la tradition et les
besoins psychiques de sa famille ne peuvent pas étre accomplis. Dans le deuil, comme le rapporte
Muriel Katz-Gilbert, les rites funéraires sont d’une énorme importance. Elle écrit que, « du point
de vue psychotraumatologique, la ritualité funéraire joue un role décisif puisqu’elle permet de
porter au langage la mort d’autrui ».*' De plus, elle consigne que « dans le cas d’un traumatisme
associé a la mort d’une, voire de plusieurs personnes, il est recommandé de n’entreprendre des
soins post-immédiats qu’une fois le rite funéraire accompli », car les rites funéraires « constituent

une ressource symbolique structurantes pour la vie psychique : c’est ainsi que les survivants

% Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 44.

* Daoud, Meursantt, contre-enquéte, 130. Bien sir, il y a plus de deux lignes qui traitent de Moussa dans I'intégralité de
L’Etranger. Pourtant, il est vrai que dans la scéne du meurtre de Moussa, Meursault ne consacre que trés peu de
lignes a sa victime. J’entends par « la scéne du meurtre » le dernier paragraphe de la premiére partie du roman ; les
quatres derniers paragraphes de la premicre partie racontent I'arrivée de Meursault au rocher ou Moussa se repose
seul, mais ce n’est que le dernier paragraphe qui raconte son meurtre. Il n’y a que deux phrases qui ont le mot /. Arabe
comme sujet : la premicre est « L’Arabe n’a pas bougé » et la deuxieme est « Et cette fois, sans se soulever, ’Arabe a
tiré son couteau qu’il m’a présenté dans le soleil » (Camus, 91-92). En plus de ces deux phrases, il y a deux autres
phrases qui ont Moussa comme sujet : elles sont « Malgré tout, il était encore assez loin. Peut-étre a cause des
ombres sur son visage, il avait Iair de rire » (Camus, 91). Ces quatres phrases constituent I'unique description de
Moussa lors de son meurtre (ainsi que le dernier portrait de lui de toute sa vie).

* Daoud, Meursault, contre-enquéte, 43-44.

' Muriel Katz-Gilbert, Les Mots du Trauma, 213.
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inscrivent la mort d’autrui dans 'ordre symbolique ».** Elle affirme que « I'absence de dépouille
constitue un obstacle important au processus de deuil puisque reste alors — du moins sur le plan

fantasmatique — un doute possible sur la réalité concrete du déces ». 5

Les Obseques de Moussa

Malgré cette absence de dépouille qui caractérise la mort de Moussa, sa mere organise un
enterrement zide pour lui. Cet événement offre un exemple notable de 'une de ses tentatives de
contrebalancer (ou corriger) sa mauvaise mort. On comprend pourquoi elle insiste sur un
enterrement pour lui. A défaut d’un cadavre physique (et aussi d’'un témoignage menant a la
compréhension de la scéne de sa mort) a pleurer, la famille doit faire tout ce qui est possible pour
contrebalancer la mauvaise mort. Il est question d’un travail de rectification ; il est question d’une
tentative de rendre la mort de son fils plus concrete sur le plan psychique. Privée d’un cadavre,
elle n’a rien de physique qui atteste de la mort de son fils. Une tombe — quoique vide — est une
manifestation physique et tout a fait compréhensible de sa mort. Pour la meére, elle est nécessaire
a I'inscription définitive de sa mort dans 'ordre symbolique.

Or malgré I'intention de rendre sa mort moins « mauvaise », 'enterrement vide renforce
en fait sa nature contre-sociale. Haroun indique que « I'imam du quartier avait da étre perturbé.
On n’entetre pas souvent un disparu ».** Haroun semble en étre perturbé et géné, aussi, comme
en témoigne la maniére dont il parle de I'enterrement. Par exemple, il le désigne un « drole
d’enterrement » qui, d’apres lui, était un « office absurde, prévu par lislam pour les noyés »

auquel « énormément de gens » ont assisté.”” C’est un vocabulaire de dérision quil emploie, et

* Katz-Gilbert, Les Mots du Tranma, 213-214.
® Katz-Gilbert, Les Mots dn Tranma, 214.

* Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 43.

* Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 45.
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Paccent qu’il met sur le nombre de personnes qui ont assisté a enterrement rappelle, par
exemple, la géne d’un enfant qui a été humilié par sa mere devant un grand public.

Drailleurs, il est a noter que c’est une tradition destinée aux 7gyés que la mere choisit pour
rendre hommage a son défunt fils. Le choix de ce genre d’obse¢ques semble témoigner d’une
certain révision de lhistoire. Ceux qui ont assisté a 'enterrement doivent savoir la vérité de ce
qui est arrivé a Moussa. Quand Haroun se rappelle du jour ou il a appris la mort de Moussa, il

dit

ol

Je me souviens d’une sorte de nuage invisible planant sur notre rue et d’adultes en colere,
parlant a voix haute et gesticulant. M’ma me raconta d’abord qu’un gaouri avait tué 'un
des fils du voisin qui essayait de défendre une femme arabe et son honneur. C’est dans la
nuit que linquiétude pénétra dans notre maison et m’ma commen¢a peu a peu a
comprendre... Et puis soudain, j’ai entendu un long gémissement qui enfla, devint

immense. Un cri qui détruisit nos meubles, fit exploser nos murs, puis tout le quartier, et

me laissa seul.*®

11 est évident dans le témoignage d’Haroun que la cause de la mort de Moussa n’est aucun secret
limité a sa famille ; au contraire, elle est connue publiquement. Alors ce choix d’un office de noyé
plutot que d’assassiné témoigne d’une modification publique de I'histoire de la mort de Moussa.
Il ne faut pas interpréter ce changement comme une tentative vaine de cacher le fait que Moussa
est la victime d’un meurtre. Il sert plutot une fonction psychique dans I'inscription de sa mort
dans lordre symbolique chez sa mere. Clest une tentative d’atténuer sa vive douleur, une
tentative dans la sphere symbolique de remplacer la nature accablante de sa mort par une image
moins violente et plus « naturelle ». Il s’agit aussi d’'une manipulation d’un éventuel doute sur la
réalité concrete du déces. Car il n’y a pas de vérification possible du sort de Moussa pour la
famille au moment de I'enterrement, il n’est pas inconcevable que la mere choisisse un office qui

correspond a une mort plus « naturelle » et moins bouleversante.

* Daoud, Menrsanlt, contre-enquéte, 33.
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L’Enquéte de la famille

Comme la famille organise ces obséques de Moussa pour garantir qu’il soit pleuré aussi
convenablement que possible, elle mene sa propre enquéte afin de compenser I'absence
d’information dont elle dispose au sujet de sa mort. C’est la deuxieme fagon dont elle tente de
contrebalancer sa mauvaise mort. Haroun raconte que sa meére « arpentait la ville, menant son
enquéte sur la mort de Moussa, interrogeant ceux qui 'avaient connu, reconnu ou croisé pour la
derniére fois en cette année 1942 » ; elle « [cherchait] Moussa partout, a la morgue, au
commissariat de Belcourt, elle [frappait] a toutes les portes ». D’une part, son enquéte est un
exemple de «la persistance des comportements de recherche du défunt » qui se manifeste
souvent sous le deuil traumatogene. La mére traverse la ville, recueillant tout ce qui est connu du
destin funeste de son fils afin de combler les lacunes accablantes qui la tourmentent. Haroun
vérifie ceci quand il dit que

M’ma interrogea tant et tant de monde que je finis par en avoir honte, comme si elle

mendiait de Pargent et non des indices. Ces enquétes lui servaient de rite contre la

douleur...*®

La formulation #n rite contre la donleur est saisissante. Elle classifie cette enquéte comme un
mécanisme de défense émotionnel et psychique. De plus, elle confirme son importance dans la
tentative de la mere de se guérir du traumatisme. Seule une compréhension intégrale lui
permettrait d’appréhender la mort brusque et tragique de son fils.

D’autre part, la mere trouve refuge aupres d’autrui et s’y fait conforter dans son deuil.
Haroun explique qu’elle « transforma sa colére en un long deuil spectaculaire qui lui attira la

sympathie des voisines et une sorte de légitimité qui lui permit de sortir dans la rue, de se méler

¥ Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 43.
* Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 55.
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aux hommes ». 11 ajoute que le deuil de sa mere « imposait a ceux qui 'approchaient effort de
la compassion », et que sa meére « s'inventa une collection de maladies pour réunir, a chaque
- . . 50 . .
migraine, toute la tribu des voisines ». Ce comportement rappelle une formulation que Jill
Bennett propose dans son livre Ewmpathic 1Vision : Affect, Tranma, and Contemporary Art : «le corps
traumatisé laisse son sujet si radicalement aliéné qu’il ne peut se comprendre que grace a un
témoin externe ». Le manque de compréhension a l'intérieur de la famille de ce qui est artivé a
Moussa pousse la mere a chercher une compréhension (ou, au moins, de la sympathie) dans le
monde extérieur. L’Autre est donc d’une énorme importance chez la mere. Premi¢rement, ce
n’est quen présence d’autrui qu’elle peut tenter de comprendre non seulement la mort de son
fils, mais aussi sa réalité en tant que mere d’une victime de meurtre. Deuxiemement, elle
n’apprend ce qui est arrivé a son fils que par la voie des petits morceaux d’information qu’elle
réussit a obtenir de sources externes.

Mais bien que le meurtre fasse scandale dans L’E#ranger, il y en a, en fait, trés peu
d’information rapportée dans la sphere publique et officielle. Plus ou moins tout ce que la famille
de Moussa peut savoir au sujet de son meurtre se trouve dans le roman de Meursault et dans
deux paragraphes de journal. Comme je I'ai déja signalé, la scene que Meursault consacre au
meurtre de Moussa est insuffisante, et le point de vue de Moussa y manque enticrement. Les
extraits de journal n’aident pas non plus a fournir une image complete de ce qui s’est passé. Mais
a chaque crise de sa mere, Haroun se trouve avec les coupures de journal « sous le nez »,

desquelles elle 'oblige de tirer de nouveaux faits ou secrets qui auraient été oubliés ou cachés

. 32 . . N . VSRR .
jusque-la. Pendant presque dix ans de sa vie, sa mere les lui tendait régulicrement en exigeant :

¥ Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 43.

* Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 44. 11 faut noter que la famille se trouve de plus en plus isolée et exclue du monde
suivant le meurtre de Moussa ; cette « tribu » de voisins préts a 'aider cesse d'exister aprés un certain point. C’est en
fait un mélange d’exclusion et d’auto-isolement qui entraine progressivement cette réalité.

>V Jill Bennett, Empathic Vision : Affect, Trauma, and Contemporary Art (Redwood City: Stanford University Press, 2005),
47.

>2 Daoud, Mexursanlt, contre-enguéte, 130.
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. N . . . . 53
« Lis donc voir a nouveau, regarde s’ils ne disent pas autre chose que tu n’aies pas comptis ».

Elle attend de lui (grace a sa connaissance de la langue frangaise) qu’il « [fasse] vivte Moussa
. o . - . . - . . 54

apres avoir été mort » a partir d’'une maigre collection d’informations insuffisantes. Comme le
. . . o : 55

dit Haroun, « avec deux paragraphes, il fallait retrouver un corps, des alibis, des accusations ».

Pourtant, ce que racontent les extraits de journal est d’une « bri¢veté insultante » ; Haroun

explique que « on y retrouvait Moussa sous la forme de deux initiales maigres, puis le journaliste
s, » . P . 56

s’était fendu de quelques lignes sur le criminel et les circonstances du meurtre ».

De nouveau, on remarque la négligence et le désintérét envers I’Arabe qui caractérisent le
rapport entre la société francaise et les victimes primaires et secondaires du meurtre. Pour elle,
Moussa n’est qu'un Arabe quelconque de si peu d’importance que 'on n’écrit méme pas son
nom dans le journal qui annonce son meurtre. A cet égard, Haroun pose la question : « comment

oA . , A ,: . 57 ,
pouvait-il étre possible qu’on accordat si peu d’importance a un mort » 7 Un énorme et
accablant mystere voile toujours les détails de son déces. Sa famille ne peut nulle part rassembler
toutes les informations nécessaires afin d’atteindre la compréhension de ce qui s’est passé a la
plage qu’il lui faut afin de pouvoir accepter et appréhender psychiquement sa mort.

Toutefois, l'enquéte obsessive de la mere exige encore plus d’information. L’impossibilité
de satisfaire ce besoin débordant finit par exiger non seulement les faits connus, mais également
ce qui est inconnu, voire inventé. Je rappelle la citation de Caruth qui décrit le traumatisme
comme lhistoire d’une blessure qui hutle « en essayant de nous raconter une vérité qui n’est pas

autrement disponible », une vérité « que 'on associe non seulement a ce qui est connu, mais également a

. . . 58 . . L
ce qui reste inconnu dans nos actions et notre langue ». Une fois les faits connus épuisés, Haroun

33 Ibid.

> Daoud, Mexursanlt, contre-enguéte, 131.

> Daoud, Mexnrsanlt, contre-enguéte, 131.

> Daoud, Mexursanlt, contre-enguéte, 130.

57 Ibid.

% Caruth, Unclaimed Experience, 7. La mise en italiques est la mienne.
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commence a ¢laborer des éléments fictifs a partir de ce qu’il découvre dans les coupures de

journal et dans le roman de Meursault jusqu’au point d’invention. Il fabrique ce qu’il nomme « un

désordre indescriptible, une sorte de Mille et Une Nuits du mensonge et de 'infamie » 1« [met]

tout ce [qu’il peut| entre les lignes de ces breves de journal, [il gonfle| leur volume jusqu’a en faire
60

un cosmos ».

A ce sujet, je voudrais noter qu’Haroun critique I'invention dans le roman de Meursault
tout en justifiant ses propres inventions. Mais si cela semble injuste ou hypocrite, il faudra
réfléchir a la différence entre les raisons de l'invention chez Meursault et celles de I'invention
chez la famille de Moussa. Les inventions des deux groupes ont comme cause commune un
manque d’information. Meursault ne connait pas les hommes arabes qu’il voit lorsqu’il va a la
plage avec ses amis, et il ne sait pas la raison de leur présence. La famille de Moussa ne sait pas
intégralement ce qui s’est passé lors de sa mort violente. Or Meursault ne s’intéresse vraiment
pas a la vérité. Pour cette raison, il accepte et propage I’histoire d’'un frere qui voulait venger sa
sceur prostituée, une histoire qu’Haroun dénonce vivement comme « fabriquée » et
« improbable ».°" Pour Meursault, il n’est d’aucune importance qu’il décrive fidélement ceux qu’il
ne connait pas. De plus, cette invention renforce le portrait raciste de ’Arabe suspect et louche,
et elle réduit Moussa a cette caricature. Certes, Moussa a un couteau avec lui sur la plage, etil y a
bel et bien la bagarre entre, d’un coté, Moussa et ses amis et, de 'autre, Meursault et les siens.
Mais Meursault — comme le lecteur — ne connait pas forcément tous les antécédents entre les
deux groupes, et on ne peut pas savoir si les amis de Meursault lui disent la vérité. Donc, une

telle réduction sans contexte est problématique en ce qu’elle est typique de la pensée colonialiste

qui justifie la violence de la part des colons en rendant suspecte toute personne colonisée.

* Daoud, Mexursanlt, contre-enguéte, 131.
9 Thid.
" Daoud, 72.

21



A la différence de cette fausse explication de la présence de Moussa dans le récit de
Meursault, les « Mille et Une Nuits du mensonge » de la famille de Moussa sont une tentative
d’atténuer le traumatisme qui la tourmente. Haroun prétend que sa mére « mentait non par
volonté de tromper, mais pour corriger le réel et atténuer 'absurde qui frappait son monde et le
mien »" 1l se justifie lui-méme en expliquant que « [sa mere avait] droit a toute la reconstitution
imaginaire du crime, la couleur du ciel, les circonstances, les répliques entre la victime et son
assassin, 'atmosphére du tribunal, les hypotheses des policiers, les ruses du maquereau et des
autres témoins, le plaidoyer des avocats »." Ce sont les détails dont la négligence de Meursault et
des autorités coloniales ont privé la famille. La mort de Moussa est la blessure qui hurle et exige
une vérité qui n’existe pas intégralement dans les faits rapportés dans le journal et le roman de

Meursault, d’ou viennent les inventions.

Le Role de la langue frangaise

Outre la mauvaise mort de Moussa, la langue francaise et les problemes particuliers
qu’elle pose a la famille dans le contexte colonial jouent un role crucial dans son traumatisme.
Comme je I'ai déja indiqué, les problémes de langage jouent un role fondamental dans le vécu
d’un traumatisme. Le traumatisme entraine un obstacle plus ou moins insurmontable a la mise en
langage de I'expérience traumatique vécue. Liliane Daligand confirme qu’au « moment de Peffroi,
le sujet est dépossédé du langage, ce qui, de son point de vue, I'exclut de la communauté des
hommes ».** Elle ajoute :

On notera en particulier 'effet dévastateur de ce sentiment d’exclusion de la communauté

des hommes, qui induit le sentiment accablant que, désormais, plus personne ne peut

52 Daoud, Menrsault, contre-enquéte, 46-47.
 Daoud, Meursault, contre-enquéte, 131.
% Daligand, Les Mots du Trauma, 62.
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[comprendre le sujet] et qu’il ne peut rien partager de ses souffrances ni méme de ses joies

éventuelles avec qui que ce soit.”
Je tire ces citations de la définition qu’elle fournit du terme déshumanisation. Dans les discours qui
critiquent le colonialisme, on cite souvent la déshumanisation du colonisé par le colonisateur
comme l'un de ses plus grands maux. Je soutiens ici qu’a cause de la politique linguistique du
colonialisme, il y a un doublement de 'obstacle a 'expression du traumatisme de la famille qui
donc exacerbe la déshumanisation qu’elle ressent. Elle doit surmonter non seulement 'obstacle
de langage, mais également 'obstacle de langue.

Bennett propose qu’il faut adopter /f langage de la mémoire externe (ou commune) afin de

. . . L .66 )
traduire et transformer une expérience traumatique en un témoignage public. Une fois que les
forces institutionnelles apportent leur soutien a ce témoignage traduit, il acquiert un certain statut
.y . 67 , ) . . .

de vérité et se fait valider. Dans le cas d’Haroun (étant un sujet colonisé), le francais sert de ce
langage de la mémoire commune. Au sujet de la langue francaise et sa motivation de 'apprendre,
il dit:

J’en éprouvais, pour longtemps, une honte impossible — plus tard, cela me poussa a

apprendre une langue capable de faire barrage entre le délire de ma meére et moi. Oui, la

langue. Celle que je lis, celle dans laquelle je m’exprime aujourd’hui et qui n’est pas [celle

de ma meére]. La sienne, riche, imagée, pleine de vitalité, de sursauts, d'improvisations a

défaut de précision... Avec cette langue, elle parla comme un propheéte, recruta des

pleureuses improvisées, et ne vécut rien d’autre que ce scandale : un mari avalé par les

airs, un fils par les eaux. Il me fallait apprendre une autre langue que celle-ci. Pour

survivre. Et ce fut celle que je parle en ce moment. A partir de mes quinze ans présumés,

date a laquelle nous nous sommes repliés vers Hadjout, je suis devenu un écolier grave et

sérieux. Les livres et la langue de ton héros me donnérent progressivement la possibilité
68
de nomme autrement les choses et d’ordonner le monde avec mes propres mots.

% Thid.

5 Bennett, Empathic Vision, 29. Cette partie de son livre traite du sujet des sévices sexuels dans le film L"Owbre du
donte (1993) d’Aline Issermann.

7 Bennett, Empathic Vision, 30.

% Daoud, Menrsanlt, contre-enquéte, 47.
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Haroun indique que le langage dans lequel le traumatisme familial s’exprime est initialement ce
langage chargé et imprécis de sa mere. La description qu’Haroun en fournit suggere qu’il se
caractérise par un certain chaos et un certain manque d’ordre rationnel. Il est évident que pour
Haroun, ce langage est irrévocablement lié au délire de sa mere.

Dong, la langue frangaise fournit a Haroun un mécanisme de défense formidable contre
ce délire : une indépendance de compréhension et d’expression. La langue lui offre une nouvelle
maniere non seulement de comprendre son monde, mais aussi de 'expliquer ; elle lui permet sa
propre maniere de voir et d’appréhender sa réalité, indépendamment de l'influence directe de
celle de sa mere. En frangais, Haroun peut développer son propre langage libéré des sursauts, des
improvisations et des prophétisations vertigineux et mystiques qui impregnent celui de sa mere.
Grace a ce nouveau langage, il peut enfin s’exprimer et traduire la douleur psychique de sa famille
en un langage plus précis et plus compréhensible que celui du délire. En outre, la langue lui
permet d'insérer sa voix dans le discours qui entoure le meurtre de son frére, un discours qui ne
se tient qu’en frangais.

Mais le fait qu'Haroun doive d’abord apprendre une deuxiéme langue montre que le
colonialisme complique le processus de trouver ce langage. Le genre de traduction dont Bennett
parle se passe entre deux langages, mais implicitement deux /angages dans une méme Jangue. 11 est
question de trouver une manic¢re d’énoncer I'expérience vécue d’un traumatisme qui la rende
compréhensible pour autrui. Or chez Haroun, ce n’est pas seulement un probleme de langage ;
C’est un probleme de /angage et de langue. Voici le doublement de P'obstacle d’expression du
traumatisme. Pour rejoindre le discours qui traite de la source de son traumatisme familial et y
insérer sa version des faits, il faut non seulement qu’Haroun trouve une fagon d’exprimer ce que

sa famille a vécu, mais aussi qu’il le traduise en la langue du colonisateur.
) g
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En outre, il crucial de noter qu'au moment du meurtre, Haroun et sa mére ne sont pas
francophones alors que le proces juridique de Meursault ainsi que le peu qui est consacré a
Moussa dans les coupures de journal et dans le roman de Meursault sont exclusivement en
francais. C’est-a-dire que ces informations restent inaccessibles a la famille jusqu’a ce que Haroun
apprenne a lire le francais. Et une fois qu’il I'a appris, il faut encore un certain temps avant qu’il
ne découvre le roman de Meursault. Cette barriere de langue, un fait du colonialisme, complique
les enquétes de la famille et ajoute le devoir de traduction aux obstacles qu’elle doit surmonter.
Cependant, il reste un probléme : il n’y a qu’une pénurie frappante d’information a traduire. La
langue frangaise est effectivement une sorte de coffre qui céle les détails lacunaires constituant le
seul témoignage, incomplet, du sort de Moussa.

Dans son livre Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon identifie le pouvoir de la maitrise
du francais chez les sujets colonisés. Il propose qu’un « homme qui possede le langage possede
par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce langage... Il y a dans la possession du
langage une extraordinaire puissance »." Dans le monde exprimé et impliqué par le francais se
dissimule I'information que la famille de Moussa cherche. Cette extraordinaire puissance est alors
la possibilité de combler (au moins un tout petit peu) les lacunes accablantes qui la hantent. De
plus, Fanon déclare que « le Noir Antillais sera d’autant plus blanc, c’est-a-dire se rapprochera
d’autant plus du véritable homme, qu’il aura fait sienne la langue francaise »." Donc la validité du
sujet colonisé (et par extension, la validité du témoignage de son vécu) dans la sphere officielle et
culturelle du colonisateur dépendraient de sa maitrise de la langue francaise. Certes, la vénération
de Meursault vient d’une admiration générale des qualités littéraires et philosophiques de son

ceuvre. La fagon dont il emploie la langue frangaise est d’une valeur esthétique et littéraire

% Frantz Fanon, Pean noire, masques blancs (Patis: Editions du Seuil, 1952), 14.

0 Fanon, Pean noire, masques blancs, 14. Bien qu’il écrive sur le Noir Antillais, il clarifie : « Nous rappelons encore une
fois que les conclusions auxquelles nous aboutirons valent pour les Antilles francaises ; nous n’ignorons pas
toutefois que les méme comportements se retrouvent au sein de toute race ayant été colonisée » (Fanon, 20).

25



tellement haute qu’elle arrive plus ou moins a détourner P'attention du public de 'inadmissibilité

du meurtre qu’il commet. Par conséquent, ce qui s’est enregistré principalement dans la mémoire
»ceq 8

commune n’est ni la réalité cruelle du meurtre, ni ses éventuels effets chez la famille de sa victime

ni l'identité de cette dernicre a part son role de fantdme arabe qui est tué arbitrairement et

gratuitement avant de disparaitre a jamais.

Contrairement a Meursault, une telle maitrise de la langue francaise (ainsi que la
validation de son récit dans la sphere officielle et culturelle qui 'accompagne) restent longtemps
un défi pour Haroun. En fait, il est tout a fait conscient de la disparité entre son frangais et celui
de Meursault.” Tout au début de la contre-enquéte, Haroun explique que « le meurtrier est

s o L, - v 12 - 72
devenu célebre et son histoire est trop bien écrite pour que jaie dans I'idée de I'imiter ».  De
plus, il remarque que

Les gens en parlent encore, mais n’évoquent qu’un seul mort — sans honte vois tu, alors

qu’il y en avait deux, de morts... La raison de cette omission ? Le premier savait raconter,

au point qu’il a réussi a faire oublier son crime, alors que le second était un pauvre illettré

que Dieu a crée uniquement, semble-t-il, pour qu’il recoive une balle et retourne a la
. . . . , 73
poussiere, un anonyme qui n’a méme pas eu le temps d’avoir un prénom.

Puis, il précise que

Tous sont restés la bouche ouverte sur cette langue parfaite qui donne a 'air des angles de

diamant, et tous ont déclaré leur empathie pour la solitude du meurtrier en lui présentant
74
les condoléances les plus savantes.

Mais en méme temps, il pose une question poignante : « Qui peut, aujourd’hui, me donner le vrai

75 . . . . S,
nom de Moussa ? » ILa valorisation de la beauté philosophique, esthétique et littéraire est

™ Cela dit, il semble qu’Haroun exagére cette infériorité prétendue devant son interlocuteur. Au moment de la
contre-enquéte, il est tout a fait évident qu’il a maitrisé non seulement la langue francaise, mais aussi la thétorique. 11
se peut que ce soit une maniére de manipuler l'intetlocuteur.

2 Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 12.

" Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 11.

™ Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 14.

" Thid.
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souvent tout a fait louable. Mais Haroun admoneste (et avec raison) une telle valorisation quand
elle existe aux dépens de la valorisation de la vie humaine. Elle ne devra point effacer
I'inadmissibilité d’un crime violent du colonisateur si c’est la source de la création d’une ceuvre
que I'on estime d’une haute importance artistique. Dans la contre-enquéte, Haroun nous rappelle
que Moussa est un étre humain, avec une identité et une importance (que le roman de Meursault
néglige enticrement). En valorisant cette ceuvre qui le réduit a une caricature et le prive de son
humanité, la société colonisatrice expose l'une de ses grandes hypocrisies : elle exalte la belle
présentation littéraire d’un meurtre violent mais ferme les yeux sur la valeur de la vie de sa
victime autochtone. Le langage et la langue de Meursault le sauvent et 'immortalisent, tandis que
le silence de I’Arabe lensevelit dans un oubli presque intégral jusqu’au moment de la

* Comme le résume Haroun, « Si [Meursault] n’avait pas tué et écrit, personne ne

contre-enquéte.

se serait souvenu de lui... Il y en avait des milliers comme lui, a cette époque, mais c’est son
. . . . T e .

talent qui rendit son crime parfait ». Il est alors tout a fait impossible de ne pas prendre en

considération le role que la langue joue dans le rapport entre Meursault (et toute la société

coloniale francaise) et la famille de Moussa.

Conclusions

Pour conclure cette discussion de I'expérience traumatique de la famille de Moussa a
I’époque coloniale, je cite Tal encore une fois. Elle déclare que « la prise de parole des survivants
est alors fortement politisée... Si la communauté des survivants est défavorisée, ses voix seront
noyées par celles de ceux qui ont l'influence et les ressources nécessaires pour les réduire au

silence, et pour claironner une version révisée de son traumatisme ».”* Jusqu’au moment de la

7 Le roman qui présente cette contre-enquéte, d’ailleurs, est quand méme bien moins connu que L ’Eranger dans le
canon de la littérature d’expression francaise.

" Daoud, Meursault, contre-enquéte, 73-74.

8 Tal, Worlds of Hurt , 7.
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contre-enquéte, c’est le cas de la famille de Moussa. Elle compose la communauté défavorisée
par toute la structure coloniale qui soutient et vénére celui qui a causé son traumatisme. La voix
seule de Meursault dépeint le meurtre de Moussa et donc détermine la fagon dont ce dernier est
enregistré et compris dans la mémoire commune. La célébrité de sa voix noie la possibilité d’un
éventuel témoignage du vécu d’une voix de la famille. De plus, la barriere de langue (que le
colonialisme impose) double la complication de I’énonciation de son expérience traumatique.
Mais la voix de Meursault ne claironne pas une version révisée du traumatisme de la famille ; au
contraire, elle raconte une version de T'histoire de la cause de son traumatisme qui ne laisse
aucune place a la moindre pensée aux répercussions de la mort de I’Arabe inconnu. Chose
¢tonnante, Moussa ne joue qu'un role tres secondaire dans le récit de son propre meurtre. Donc,
c’est un rapport d’indifférence, de négligence et d’exclusion entre Meursault et la famille.

En outre, ces mémes trois mots caractérisent le rapport entre toute la société coloniale et
la famille. Comme le dit Haroun, « Personne, méme apres I'Indépendance, n’a cherché a
connaitre le nom de la victime, son adresse, ses ancétres, ses enfants éventuels. Personne ». la
société coloniale ne s’intéresse ni a son histoire, ni a son identité. Dans la mémoire commune,
Moussa n’est enregistré que comme un élément suspect du décor du récit de Meursault : un
fantbme menagant qui rode, puis est tué, puis disparait. Il est question d’une déshumanisation

80

trés problématique de Moussa.™ Cette déshumanisation explique toutes les manifestations de

lindifférence au niveau sociétal que 'on remarque dans le récit d’Haroun. En raison de cette

" Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 14.

% 11 y a une trés bonne citation qui expose cette déshumanisation de Moussa. Haroun dit que « Moussa est un Arabe
que 'on peut remplacer par mille autres de son espéce, ou méme par un corbeau ou un roseau ou que sais-je
encore... » (Daoud, 58). Evidemment, la pensée colonialiste européenne voyait les autochtones comme des étres
tous pareils et prétendument inférieurs aux Européens « civilisés ». Haroun fait référence a ce point de vue raciste
quand il suggere que n’importe quel Arabe aurait pu jouer le r6le de Moussa. De surcroit, il insinue que Moussa était
méme remplagable par un corbeau ou un roseau (un animal et une plante qui, notamment, ont une place
d’importance dans la tradition littéraire francaise — il faut penser aux Fables de la Fontaine) afin de suggérer qu’aux
yeux de la société coloniale, Moussa était encore plus inférieur. Dans cette citation, il est tout a fait clair a quel point
la société coloniale le déshumanise.
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indifférence et cette négligence, les institutions judiciaires et culturelles ne s’occupent pas
vraiment de faire justice aprés le meurtre de Moussa. Le roman de Meursault, les coupures de
journal et le proces initial de Meursault ne valent effectivement rien pour la famille parce que
personne ne tient a prendre en considération ni le point de vue de Moussa, ni les éventuels
besoins psychiques de ses proch‘es.81

Pour cette raison, la nature du traumatisme de la famille se caractérise par Iisolement,
Iexclusion et la confusion. Elle ne peut nulle part trouver ni des traces de son corps, ni des
explications complétes de ce qui lui est arrivé. Les institutions coloniales délaissent la famille et
I'excluent de tout proces officiel suivant le meurtre. Pour Haroun et sa mere, il est impossible
d’appréhender sa mort parce qu’il est impossible de la comprendre et de faire les rites nécessaires
pour l'inscrire dans I'ordre symbolique. Plus ou moins toute tentative d’atténuer leur douleur est
en vain.

Au vu du rapport entre la famille et ceux qui ont causé et renforcé son traumatisme ainsi
que de la nature de ce traumatisme, j’arrive a deux conclusions. Premierement, le traumatisme de
la famille est d’une nature explicitement coloniale. C’est le produit non seulement d’un acte de
violence arbitraire et gratuite du colon envers le colonisé, mais aussi du rejet et de la
dévalorisation systématiques du colonisé par la société colonisatrice. Deuxiemement, comme la
citation de Tal au début de cette conclusion le suggere, la contre-enquéte est forcément politisée.
Elle s’oppose a la lecture traditionnelle du roman de Meursault et exige une réévaluation urgente
non seulement de Meursault et de son récit, mais également de ce que sa valorisation implique,
méme chez le lecteur. Et par conséquent, elle amene un renversement fondamentale de la

compréhension de 'une des ceuvres les plus célébres du canon francophone.

1 Haroun a une belle formulation pour décrire le procés de Meursault : il I'appelle « une mascarade, un vice de
colons désceuvrés » (Daoud, 58).
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Deuxiéme Partie

A la lumiére de cette discussion du traumatisme de la famille de Moussa, il est évident
quHaroun expose tres clairement le déluge de désolation, souffrance et tourment que le meurtre
de son frere a provoqué chez sa famille. Ce témoignage astreint son interlocuteur (et par
extension, le lecteur de Meursanlt, contre-enquéte) a témoigner de ce traumatisme et de la maniére
dont il a bouleversé la vie de ses victimes. 11 souligne les répercussions négatives de I'ignorance et
de I'indifférence suite a un acte choquant de violence du colon envers le colonisé.

Je rappelle la dichotomie entre les deux images du colon et du colonisé que j’ai évoquée
dans l'introduction de ce mémoire. En partie, la contre-enquéte vise a condamner Meursault a la
catégorie du colon déplorable ; la lumiere faite sur les répercussions destructrices de ses actes de
violence et de désinvolture envers Moussa sert a souiller sa renommée en rappelant a
interlocuteur d’ou exactement vient I'inspiration de son ceuvre célebre. Une proclamation de Tal
affirme : « le témoignage, C’est un acte agressif ».** L’acte agressif du témoignage dans Menrsautt,
contre-enquéte est exigence d’une confrontation sobre avec les conséquences du colonialisme en
Algérie et la reconnaissance de la réalité du traumatisme qu’il a provoqué. En donnant le
témoignage de ce que sa famille a vécu a partir du meurtre de son frere, Haroun s’oppose plutot
radicalement a ’hégémonie du canon et exige une réévaluation immédiate de Meursault. Ce
témoignage remet en cause non sculement la figure de Meursault, mais également la fagon dont
le lecteur honore l'acte violent et fondateur du livre qui lui a décerné sa célébrité.

Toutefois, il s’avere que cet appel a la condamnation de Meursault est assez
problématique de la part d’Haroun. Au fur et a mesure que son récit avance, I'interlocuteur

découvre que l'on peut appliquer les mémes critiques et condamnations qu’Haroun exige a

82 Tal, Worlds of Hurt , 7.
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Haroun lui-méme. L’histoire de 'expérience traumatique de la famille ne s’acheve pas pendant
I'époque coloniale, et la fagon dont elle se déroule apres I'Indépendance algérienne confirme qu’il
y a moins de différences entre Haroun et Meursault que 'on n’aurait cru tout d’abord.*’ Avant
tout, c’est le meurtre qu’Haroun commet a son tour qui atteste de la similarité perturbante entre
les deux hommes.

D’un point de vue narratif, le résultat du récit de ce deuxieme meurtre est une forte
dissonance morale chez son interlocuteur (et, donc, chez le lecteur du roman aussi). Si Haroun
exige que 'on identifie Meursault comme un scélérat en raison du meurtre qu’il commet, il serait
bien hypocrite de I'épargner a son tour d’une évaluation semblable selon les méme critéres. Or ce
dilemme est en fin de compte précisément ce qu’'Haroun désire ; ce picge est enjeu narratif de
son récit. Il exige, d’une maniere ou d’une autre, la reconnaissance de I'inadmissibilité de I'acte de
meurtre. Et c’est cette reconnaissance qui fournirait enfin la validation de son traumatisme qu’il

n’a jamais recue a cause du rejet et de I'exclusion systématiques de sa famille et de son histoire.

Le Deuxiéme meurtre

Comme je viens de le remarquer, on constate plusieurs similarités entre Meursault et
Haroun dans Meursault, contre-enquéte. Par exemple, il y a une forte anhédonie qui se manifeste
chez les deux hommes. Ils ont tous les deux des échecs sur le plan amoureux et un manque
d’orientation dans la vie. Chacun ressent un certain dédain envers la mere (ce qui est surtout un
produit du narcissisme et de I'égoisme que I'on observe chez eux). Et pour fournir un dernier

exemple, Meursault et Haroun partagent une position trés critique par rapport a la religion.

% En fait, il me semble que I'histoire ne trouvera jamais son dénouement ; je doute qu’Haroun et sa mére puissent
trouver la paix psychique nécessaire pour mettre fin a leur expérience traumatique (au vu de la nature de tout ce qui
leur est arrivé dans la vie).
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Mais s’il y a une seule parallele accablante qui confirme par-dessus tout la ressemblance
entre Meursault et Haroun, ce serait le fait qu’ils ont commis chacun un meurtre. Dans le
huitieme chapitre de Meursault, contre-enquéte, Haroun décrit le meurtre qu’il commet a son tour
une nuit en 1962.** Sa victime est un Frangais fugitif, Joseph Larquais, qui se réfugie dans le
jardin de la maison qu’Haroun et sa mere occupent. Ce meurtre est effectivement une
reproduction de I'événement traumatique initial de 1942. Bien str, il y a un renversement
essentiel de roles : les victimes secondaires du premier meurtre (Haroun et sa mere) deviennent
les coupables du deuxiéme.*” Mais il est impossible de nier qu’il existe des liens psychiques et
symboliques entre les deux meurtres. Pour cette raison, je soutiens que le meurtre de Joseph est
une expression problématique du traumatisme de la famille.

Premicrement, ce lien psychique est explicite. Il s’agit d’un acte de vengeance, quoique
inopiné, qui libere Haroun et sa mere (momentanément) de I'immense fardeau de leur
traumatisme. Je développerai cette idée plus tard dans cette partie du mémoire, mais je voudrais
citer Haroun briévement ici pour souligner ce point. Au sujet du meurtre de Joseph, il explique :
« Ce n’était pas un assassinat mais une restitution »** Deuxiémement, le lien symbolique est le
produit de la forte ressemblance entre les deux meurtres. Comme le meurtre de Moussa en 1942,
le meurtre de Joseph en 1962 est plus ou moins arbitraire. Ni Meursault ni Haroun n’ont
lintention de tuer leurs victimes ; les meurtres ne sont nullement prémédités.”” Haroun atteste

que « rien, dans cette nuit chaude, ne laissait présager un assassinat », mais un assassinat est

% Haroun mentionne ce meurtre bricvement pour la premiére fois dans le troisieme chapitre (a la page 42) du
roman. II dit : « Voila, c’est la-bas, a Hadjout, quune nuit terrible, la lune m’a obligé a achever 'ceuvre que ton héros
avait entamée sous le soleil », mais refuse d’en donner plus de détails (Daoud, 42). Ici, il s’agit d’une breve
introduction plutét mystérieuse et dramatique a I’acte qu’Haroun destine a attraper I'intérét de I'interlocuteur, sans
s’exposer trop vite.

% Bien quelle n’ait pas tiré, y’inclus la mére parmi les responsables de cet acte de meurtre parce qu'elle est complice
et acheve également une catharsis grace a la mort de Joseph. Elle est présente au meurtre, ensevelit le cadavre de
Joseph et protége son fils aupres des autorités algériennes qui meénent 'enquéte suivant le meurtre.

% Daoud, Menrsanlt, contre-enguéte, 85-86.

¥ Quant 2 Meursault, il admet dans I.’Etranger : « ]'ai été un peu surpris. Pour moi, c’était une histoire finie et jétais
venu la sans y penser » quand il raconte son arrivée au rocher ou il a retrouvé Moussa juste avant de le tuer (Camus,

90).
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néanmoins survenu.*® Trois personnes sont présentes a la scéne de chaque meurtre : deux Arabes
et un pied-noir. La victime de chacun des deux meurtres est un inconnu que le coupable
reconnait sans le connaitre personnellement. Comme Meursault qui avait vu Moussa en ville
avant de P'avoir trouvé seul sur la plage, Haroun avait apercu Joseph en ville sous « un gros et
lourd soleil aveuglant » dans «la chaleur insupportable [qui lui] brouillait I'esprit » avant de I'avoir
découvert dans le jardin.*” De plus, la victime de chaque meurtre n’a aucune voix dans le récit de
sa propre mort.

La nature arbitraire du meurtre de Joseph est due au contexte historique dans lequel il
s’est produit. I a eu lieu pendant le cessez-le-feu de juillet 1962, aux premiers jours de
I'Indépendance algérienne.” Malgré cette tréve officielle, cependant, les violences de la guerre se
prolongeaient. Par exemple, Haroun rapporte que 'on « pouvait tuer sans inquiétude ; la guerre
était finie mais la mort se travestissait en accidents et en histoires de vengeance. Et puis, un
Francais disparu dans le village ? Personne n’en parla. Au début du moins ».”" 1l admet aussi que
« la mort, aux premiers jours de 'Indépendance, était aussi gratuite, absurde et inattendue qu’elle
Pavait été sur une plage ensoleillée de 1942 ».”> En ce moment-13, c’était la confusion et le chaos
qui régnait, surtout chez les Francais, les pieds-noirs et les harkis qui se hataient de quitter
I’Algérie désormais indépendante, de crainte qu’ils ne soient les prochaines victimes de ces

violences.” Haroun explique que « les Francais couraient dans tous les sens » et présume que

% Daoud, Menrsault, contre-enquéte, 88.

¥ Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 92. 1.’accord de la part de Daoud d’autant d’importance au soleil éblouissant et 2 la
chaleur écrasante rappelle le role trés actif que les conditions météorologiques jouent dans I.’Fitranger, surtout dans la
scene du meurtre.

% Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 88.

' Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 89.

%2 Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 115.

» Comme sa définition dans le dictionnaire Larousse explique, le terme harki désigne les soldats indigénes du
Maghreb qui ont joué un réle important comme auxiliaires des troupes francaises pendant la guerre d’Algérie et ont
été par la suite massacrés aprés la fin de la guerre s’ils n’ont pas pu quitter I’Algérie. Larousse, s.v. "Harki," consulté le
29 avril 2020, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais /harki/39104?q=harki#39024
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C’était le cas de Joseph.” Haroun Iidentifie comme « le Francais qui avait eu le malheur de venir
se réfugier chez nous cette nuit d’été 1962 ».”° En fait, cette maison qu’Haroun et sa mére

occupent appartenait naguére aux Larquais, qui se sont enfuis.”

Donc il est bien probable que
Joseph a décidé de se réfugier a la maison de sa propre famille (qu’il aurait présumée vide). Une
telle explication de sa présence est tout 2 fait vraisemblable, quoique non confirmée.”” Mais la
vraisemblance n’6te rien a I’élément arbitraire des circonstances du meurtre. Apres tout, les
Larquais sont censés étre déja partis. Haroun ne cherche pas Joseph, Joseph ne cherche pas
Haroun ; tout simplement, la trajectoire de la fuite de Joseph 'amene a la maison qu’Haroun et
sa mere revendiquent et habitent désormais.

Et puis, le déroulement du deuxicme meurtre rappelle celui du premier. Comme
Meursault, Haroun tue sa victime avec un pistolet. I est essentiel de noter que les deux fois
quHaroun tire se situent pour lui dans une continuation du coup mortel porté a Moussa.
Haroun raconte ainsi ce qu’il a pensé immédiatement apres avoir fait usage de son arme : « Au
moment, cela fait sept, pensai-je sur le champ, absurdement. (Sauf que les cing premieres [fois
que l'on a tiré], celles qui avaient tué Moussa, avaient été tirées vingt ans auparavant.) ».”® Puis, sa
mere s’est occupée de I'ensevelissement du cadavre, et Haroun remarque que « le Francais avait
été effacé avec la méme méticulosité que celle qui avait servi pour ’Arabe sur la plage, vingt ans
plus tot ».” La disparition totale de son corps alors confirme symboliquement 'achévement de la

répétition de 'événement traumatique initial : Joseph est devenu I’héritier du sort de Moussa, et

la famille a vécu encore une fois I’histoire du meurtre, mais du point de vue de Meursault cette

** Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 87.

% Tbid.

% Daoud, Meursault, contre-enquéte, 90-91.

%7 Ce sera toujours un mystére. Joseph n’aura aucune voix dans Ihistoire de sa mort, et bien que 'on puisse proposer
des explication vraisemblables, on n’aura jamais l'explication de Joseph lui-méme. C’est bien évidemment une
paralléle entre lui et Moussa.

% Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 85.

% Daoud, Meursault, contre-enquéte, 106-107.
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fois-ci. La famille de Joseph fera face aux mémes obstacles a la compréhension de sa mort que
celle de Moussa avait vingt ans auparavant. Elle souffrira de 'absence d’un corps a pleurer ainsi
que de impossibilité de reconstituer un récit intégral de ce qui s’est passé le jour — et la nuit —
de sa mort. Elle se trouvera en effet devant une deuxiéme mauvaise mort qui continuera une
sorte de tradition funeste que Meursault aura inaugurée. Le fait qu’Haroun ne voie le meurtre
qu’il commet qu’a travers ces paralléles qui lient tout a Moussa confirme qu’au niveau psychique,

le meurtre de Joseph s’inscrit dans la droite ligne de celui de Moussa.

La Catharsis

C’est précisément en raison de ces liens entre les deux assassinats que la famille de
Moussa atteint une certaine catharsis suivant la mort de Joseph. Il faut noter la visée qu’Haroun
déclare avoir dans la contre-enquéte : il veut « que justice soit faite », et « non la justice des
tribunaux, mais celle des éguilibres ».'" Au niveau sociétal, il n’y a toujours pas de justice. Mais au
niveau familial, le meurtre de Joseph sert d’acte de justice qui rétablit un certain équilibre
psychique que Meursault a détruit. Sa mort est un sacrifice grace auquel la famille peut ressentir
une détente psychique totale, quoique passagere, pour la premicre fois depuis le déclenchement
de son traumatisme.

Les descriptions qu’Haroun fournit de ce qui s’est passé a la suite du meurtre témoignent
d’une énorme catharsis. Haroun se souvient que « toute la nuit céda brusquement et se
transforma en un soupir — comme aprés un coit ».'"' C’est « un immense allégement » qui I'a

envahi : il explique : « Quelque chose s’est assis au fond de moi, s’est enroulé sur ses propres

1 Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 16.
""" Daoud, Menrsantt, contre-enquéte, 87.

35



¢paules, a pris sa téte entre ses mains, et a eu un soupir si profond que, attendri, j’en eus les

102

larmes aux yeux ».~ Quant a sa mere, Haroun raconte ceci :

M’ma était toujours derriére moi et jai compris son soulagement a son souftle qui se
calma et devint soudain trés doux. Avant, il n’était que sifflement (“Depuis la mort de
Moussa”, me dit une voix.)... M’ma ne fit pas un geste, mais je savais qu’elle venait de

retirer son immense vigilance a l'univers et pliait bagage pour s’en aller rejoindre sa

vieillesse enfin méritée.'®

Sa catharsis continue a se manifester le lendemain du meurtre. Haroun dit,

Le lendemain de mon crime, tout fut trés paisible... M’ma chantonnait ! Je m’en souviens
trés bien, car c’était la premiere fois quelle se laissait aller a chanter, ne serait-ce qu’a
mi-voix... Je décidai de ne pas sortir de la journée. La proximité de ma mére, sa
gentillesse, sa prévenance étaient celles qu’on réserve a un enfant prodigue, a un voyageur

enfin revenu, a un parent que la mer a rendu, ruisselant et souriant. Elle fétait le retour de

104
Moussa.

Dans ces passages, on remarque un changement profond du caractere ainsi que de Iétat
émotionnel de chacun des deux membres de la famille. I’attendrissement d’Haroun et la douceur
de sa mere sont tout a fait étonnants. Depuis le début du récit d’Haroun, on s’habitue a I'image
d’une famille froide et sévere. Mais le choix des mots qu’Haroun emploie pour décrire ces
scenes — attendri, se calmer, doux, paisible, chantonner, gentillesse, souriant — dépeint une atmosphere
agréable : tout le contraire de cette image initiale. De plus, les soupirs, les larmes, les souffles et
les chantonnements indiquent qu’il s’agit d’'une détente totale chez Haroun et sa mére ; c’est un
soulagement si profond qu’il se manifeste physiquement, aussi.

C’est surtout le nouveau comportement de la mere qui nous surprend. La fureur, le

chagrin et la sévérité qui la caractérisent au fil du récit de Moussa disparaissent subitement. 1l est

12 Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 88.

1% Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 86.

% Daoud, Meursantt, contre-enquéte, 105. Je trouve les deux derniéres lignes de cette citation fascinantes, parce qu’elles
indiquent que la mort de Joseph équivaut d’une fagon ou d’une autre au retour de son fils disparu depuis vingt ans.
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¢évident que la mort de Joseph apaise la fureur qui domine sa vie depuis la disparition de son fils.
Les deux formulations e/ fétait le retour de Moussa et elle venait de retirer son immense vigilance a l'univers
sont saisissantes parce qu’elles résument parfaitement ce que le meurtre de Joseph lui permet de
faire. I.a premicre formulation confirme le lien psychique entre les deux meurtres chez la mere.
De plus, elle soutient que c’est un acte de vengeance qui, hors de tout systeme juridique officiel,
assure la justice (le « retour de Moussa ») que ni la société coloniale francaise ni la société
algérienne ne peuvent faire. La deuxiéme formulation explique le changement émotionnel
fondamental que 'on remarque chez elle. La mere n’a plus besoin de s’aigrir ; la mort de son fils a
enfin été vengée, et son monde s’est rééquilibré. Il s’agit d’un retour a I’état qui a précédé
I'événement traumatique, un état libéré du fardeau psychique que le meurtre de son fils a entrainé.

En outre, je voudrais noter rapidement que la catharsis qu'Haroun ressent se manifeste
¢galement dans sa perception géographique du monde. Il s’exclame :

D’un coup — de feu | —, jai ressenti jusqu’au vertige 'espace immense et la possibilité

de ma propre liberté, la moiteur chaude et sensuelle de la terre, le citronnier et I'air chaud

qu’il embaumait. I’idée me traversa que je pouvais enfin aller au cinéma ou nager avec

une femme.'”

Puis, il remarque ceci :

J’ai encore une fois été surpris par 'immensité de la cour ou je venais d’exécuter un
inconnu. Comme si les perspectives se dégageaient et que je pouvais enfin respirer. Alors
que, jusque-la, javais toujours vécu enfermé dans le périmetre tracé par la mort de
Moussa et la surveillance de ma mere, je me vis debout, au cceur d’un territoire déployé a

la mesure de toute la terre nocturne et offerte de cette nuit.'®

Pour Haroun, I'espace physique et géographique semble prendre des dimensions exagérées parce

que C’est la libération psychique totale qu’il atteint. En tuant Joseph, il se décharge du fardeau du

1% Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 87.

1% Daoud, Menrsantt, contre-enquéte, 88.
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traumatisme familial qui le cloitre dans une sorte de purgatoire psychologique depuis son
enfance. C’est-a-dire que grace a la catharsis que le meurtre de Joseph lui fournit, il n’est plus (au
moins pour I'instant) prisonnier du monde traumatique que seuls sa mere, le fantome de son
frére et Meursault peuplent. Comme sa mere qui peut enfin retirer sa vigilance a 'univers,
Haroun arrive finalement a réclamer son autonomie et donc se rend compte de I'immensité de
I'univers autour de lui. Par ailleurs, on remarque de nouveau la manifestation physique de sa
catharsis dans sa nouvelle capacité de respirer librement. Cette possibilité de respiration libre est
fortement symbolique du fait que ni le fardeau de la mort de son frere ni la surveillance obsédée

de sa mere ne étouffent plus.

Le Deuxiéme proces

Ayant discuté la catharsis comme un résultat du meurtre de Joseph, je voudrais
maintenant passer la discussion a une analyse de la motivation du meurtre. Dans sa discussion du
film L.’Ombre dn donte, Bennett fournit une belle analyse des motivations de la répétition d’un
traumatisme. Dans le film, il s’agit d’'un pére qui exerce des sévices sexuels sur sa fille. Le
spectateur découvre que le pere était en fait victime lui-méme de tels abus quand il était enfant.
Bennett propose que « cette expérience lui donne les facilités de déni qui lui permettent par la
suite de méconnaitre ses propres actions et de s’identifier comme une victime, et non pas comme
un coupable » lorsqu’il commence a maltraiter sa fille."”” Elle précise :

La tragédie de son histoire n’est pas simplement I’abus, mais aussi le fait que personne

n’en a témoigné... Comme adulte, il reproduit la scéne de son propre abus, invitant

perpétuellement la possibilité de se faire attraper par sa femme. Cest ce qu’il veut. Etre

pris sur le fait de maltraiter sa propre fille, ce serait une breve libération du domaine

indicible et inintelligible de son propre traumatisme.'®

" Bennett, Empathic Vision, 30.
1% Bennett, Empathic Vision, 30.
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D’une facon similaire, le meurtre qu’'Haroun commet sert aussi de moyen de faire
remarquer et reconnaitre son propre traumatisme. L’interrogation qui suit le meurtre le
démontre. Lors de son propre proces, Haroun avoue explicitement qu’il veut étre condamné :
« On allait me libérer sans explication, raconte-il, alors que je voulais étre condamné ».'” Le
proces juridique est la derniere étape dans la reconstitution symbolique et psychique du meurtre
de Moussa. Par conséquent, le verdict est d'une énorme importance pour Haroun puisqu’il
représente une possibilité de corriger ce qui n’aurait pas du se passer il y a vingt ans : le déni
offensant de la violence du meurtre de son frere. Cest donc la raison du désir d’abjection que
l'on remarque chez Haroun. Puisque son crime est identique (d’un point de vue symbolique) a
celui de Meursault, sa propre condamnation confirmerait par extension la condamnation désirée
de la cause de son traumatisme. Aprés avoir avoué son désir d’étre condamné, Haroun explique :
« Je voulais qu’on me débarrasse de cette ombre pesant qui transformait ma vie en ténébres ».'""
Evidemment, 'un des problémes majeurs dans le traumatisme de la famille est I'impossibilité
d’exprimer ses souffrances et de les partager avec autrui. Mais elle a besoin psychiquement d’une
reconnaissance extérieure de son traumatisme. Par conséquent, la condamnation d’Haroun
servirait d’'une telle reconnaissance parce qu’il estime que son crime équivaut a lacte qui a
déclenché ce traumatisme.

I est vrai que le meurtre de Joseph pose un probléme aux yeux des autorités algériennes.
Lors de son interrogation, ’enquéteur lui pose des questions sur le meurtre qu’il a commis,
auxquelles Haroun répond d’un air plut6t cavalier.''! Or au vrai centre d’intérét pour enquéteur

est le fait qu’Haroun n’ait pas participé a la guerre d'Algérie. D’apres lui, le vrai crime grave

' Daoud, Meursanlt, contre-enquéte, 121. Le désir de condamnation est, d’ailleurs, encore une similarité entre lui et
Meursault.

" Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 121.

"' De nouveau, c’est une paralléle entre Haroun et Meursault, qui s’est comporté également d’une maniére plutot
cavaliere et impertinente lors de son interrogation.
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quHaroun aurait commis serait plutot son absence parmis les libérateurs du pays. A un certain
moment, il vocifére : « Alors pourquoi n’as-tu pas pris les armes pour libérer ton pays ?
Réponds ! Pourquoi ?! ... Le Francais, il fallait le tuer avec nous, pendant la guerre, pas cette

semaine | »'!?

Une « envolée patriotique » et trés passionnée en suit.'” Aprés qu’Haroun lui a
répondu insolemment que la date du meurtre ne change presque rien, 'enquéteur, exaspéré, « se
[met] a bégayer qu’il y avait une différence entre tuer et faire la guerre, qu’on n’était pas des
assassins mais des libérateurs »."'* En bref, le probléme, c’est que « personne ne [lui] avait donné
Pordre de tuer ce Francais et qu’il aurait fallu le faire avant ».'"

Effectivement, comme la mort de Moussa est une mauvaise mort, le meurtre de Joseph
serait une sorte de manvais meurtre selon les autorités algériennes. Evidemment, le meurtre d’un
Francgais aux mains d’un Algérien n’était guere rare pendant ’été de 1962. Par ailleurs, beaucoup
d’indépendantistes z€lés auraient méme argumenté qu’aucun meurtre d’'un Frangais ne pourrait
étre mauvais. Mais I'acte d’assassiner Joseph est contre-social en ce qu’il ne se conforme point
aux normes sociopolitiques de I’époque. Haroun n’agit point en héros de guerre ; il mene une vie
de reclus avec sa mere et a manqué totalement a 'appel d’aller combattre pour que I’Algérie soit
indépendante. En outre, I'assassinat de Joseph n’est point héroique ; ce n’est aucun acte glorieux
de libération ou de vengeance envers le colonisateur. C’est tout simplement un accident arbitraire
qui souligne I'exclusion et I'isolement d’Haroun et sa mere du reste du monde algérien.

En fin de compte, c’est cet isolement au moment ou il a fallu sortir pour libérer I’Algérie
que les autorités algériennes trouvent problématique. Le meurtre, quoique mauvais, n’est qu’un

peu génant a leurs yeux, mais il sert bien a introduire une bonne raison de faire venir Haroun

pour linterroger. Sa défense doit concerner plutot son absence que le meurtre qu’il a commis. La

"2 Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 118-119.
' Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 119.

14 Ibid.
15 Thid.
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participation a la lutte pour I'Indépendance algérienne fait partie intégrante de I'image du bon
Algérien dans le contexte et dans le discours sociopolitiques immédiatement postcoloniaux. Bien
sar, linterlocuteur comprend pourquoi Haroun a raté cette obligation. Son récit élucide a quel
point le traumatisme du meurtre de son frere a ébranlé sa vie et établi une dynamique familiale
qui I’a réduit plus ou moins a étre un prisonnier de la folie débordante de sa mere. Par exemple,
ce que cette dernicre dit quand elle tente de défendre Haroun aupres des autorités en témoigne.
Elle raconte : « [J’ai dit au colonel] que tu étais mon seul fils et que tu ne pouvais pas rejoindre le
maquis 2 cause de ¢a... Je leur ai raconté que Moussa est mort ».''% Cette défense atteste de
l'obligation d’auto-isolement en famille que la mére impose sur Haroun.

Pourtant, une telle justification ne suffit pas. Il y a deux problémes fondamentaux qui
empéchent I'acceptation de cette excuse du traumatisme familial : celui de la fiabilité et celui de la
chronologie. Au sujet de la défense que sa mere a fournie au colonel lors de l'interrogation de
son fils, Haroun dit :

Elle m’expliqua qu’elle avait montré au colonel les deux morceaux de journaux ou on

racontait comment un Arabe avait été tué sur une plage. Le colonel avait hésité a la croire.

Il n’y avait pas de nom et rien ne prouvait qu’elle était bien la mére du martyr ; était-ce

seulement un martyr d’ailleurs, puisque cela s’était passé en 1942 ? Je lui ai dit : “Clest

difficile a prouver.”117

Dans un premier temps, il est difficile de confirmer la vérité du récit traumatique de la famille.
Au moment de l'interrogation, les détails lacunaires qui se dissimulent dans ces deux coupures de
journaux fournissent le seul témoignage disponible a la famille de la mort de Moussa. Il n’y a pas
d’autre trace qui puisse confirmer la validité de ce qu’elle prétend. Comme le résume Haroun, le

crime de Meursault « est d’'une nonchalance majestucuse » qui « a rendu impossible, par la suite,

" Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 112.

" Daoud, Meursautt, contre-enquéte, 113.
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toute tentative de présenter mon frére comme un chahid ».'"® Cette nonchalance de la part de la
société coloniale frangaise en générale prive la famille de toute possibilité de vérifier leur lien au
mort. Dans cette citation, il est facile de voir les implications postcoloniales de la négligence
coloniale concernant le meurtre de Moussa. Elle hante encore la famille de la victime et Iisole
dans une mécompréhension qui inclut dorénavant non seulement les anciens colons frangais,
mais aussi ses compatriotes algériens. Cette réalité caractérise la situation sociale et politique
actuelle des survivants du traumatisme, le cinquiéme ¢élément a identifier du cadre d’analyse que
Tal propose.

Dans un deuxieme temps, la date du meurtre complique la manié¢re dont la société
algérienne le comprend. Tout simplement, Moussa est mort trop tot avant la guerre. Il est
impossible de I'identifier comme un vrai martyr, et il est impossible de citer sa mort comme une
raison valide de I'absence d’Haroun. Le décalage entre les violences qui ont frappé la famille et
celles qui ont constitué la guerre d’Algérie s’avere tres problématique. Haroun clarifie :

La vérité est que nous avions commencé la guerre plus tot que le peuple en quelque sorte.

J’ai tué un Francais en juillet 1962 certes, mais dans la famille, nous avions connu la mort,

le martyr, Pexil, la fuite, la faim, le chagrin et la demande de justice a ’époque ou les chefs

de guerre du pays jouaient encore aux billes et portaient des paniers dans les marchés
d’Alger."”
Tous ces éléments de leur vécu traumatique qu'Haroun liste — la mort, le martyr, 'exil, 1a fuite,
le chagrin et la demande de justice — appartiennent également au vécu traumatique national de
la guerre d’Algérie. Si I'on transpose temporellement leur histoire familiale au moment du
déclenchement de la guerre, elle serait tout a fait vraisemblable. Mais c’est ce décalage qui
empéche la compréhension et l'acceptation de cette histoire comme une partie valide de

Iexpérience algérienne (telle que le discours et la mythologie nationalistes et indépendantistes la

"8 Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 15. Chahid veut dire « martyr du pays indépendant ».
" Daoud, Meursautt, contre-enquéte, 114.
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congoivent au moment du cessez-le-feu). De plus, cette expérience a isolé la famille du monde
extérieur au méme moment ou il a fallu combattre pour la patrie, ce qui est pergu comme un
affront contre la noble cause indépendantiste. Par conséquent, le traumatisme de la famille est

contre-social et n’est aucune excuse.

L’Echec du deuxiéme procés

Suite a Iinterrogation, les enquéteurs relachent Haroun. La signification morale de son
meurtre reste ambigué. Il est clair qu’il n’est aucun héros, ayant tué le Francais au mauvais
moment et sans les bonnes raisons. Il n’est aucun criminel non plus ; les autorités algériennes
finissent par classer 'affaire. Haroun est tout simplement ’étrange coupable d’un crime que 'on
choisit d’ignorer. Cependant, cette annulation de son crime est tout a fait bouleversante pour
Haroun. A ses yeux, la disqualification de son crime équivaut la disqualification de son
traumatisme.

Comme je I'ai déja proposé, cette interrogation est d’'une énorme importance symbolique
pour Haroun ; il est le proces dans la répétition de I'événement traumatique initial. Dans un
premier temps, il lui fournit I'occasion de partager publiquement expérience traumatique du
meurtre de son frere. Mais aprés qu’Haroun et sa mere ont raconté tout ce qui est survenu a leur
famille, les enquéteurs ne peuvent qu’hésiter a les croire a cause de la pénurie d’évidence concrete
de leur témoignage. Cette réponse des autorités confronte la famille de nouveau au rejet dans la
sphere publique et officielle. Donc, sur ce premier front, le deuxieme proces échoue. Dans un
deuxi¢éme temps, linterrogation aurait pu rectifier le déni offensant de I'inadmissibilité du
meurtre de Moussa dans cette sphere publique et officielle. Mais la décision prise par les autorités

de relacher Haroun lui signifie de nouveau ce déni public de la nature insoutenable de la source
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de son traumatisme. Alors également sur ce deuxiéme front, le deuxiéme proces échoue. Suite a
cette décision, Haroun s’exclame en fureur :

Quelle négligence, quelle désinvolture ! Ne se rendaient-ils pas compte qu’ainsi ils

disqualifiaient mon acte, 'anéantissaient ?! La gratuité de la mort de Moussa était

inadmissible. Or ma vengeance venait d’étre frappée de la méme nullité 120

On remarque que les autorités algériennes négligent 'importance de la mort de Joseph encore
plus que les autorités francaises n’ont négligé celle de la mort de Moussa. Ces dernieres ont au
moins condamné Meursault a mort alors qu’Haroun est relaché. Ce passage rend clair qu’Haroun
croit que sa sortie de prison sans punition disqualifie son acte en ce qu’elle le vide de son sens.
Le meurtre de Moussa et celui de Joseph sont arbitraires pour ne pas avoir été prémédités. Or
alors que le meurtre de Moussa est également gratuite, celui de Joseph ne 'est absolument pas.
Dans cette citation, Haroun indique explicitement qu’il est question d’un acte de vengeance. Mais
la décision des autorités annule en effet la signification de l'acte et a pour conséquence une
répétition de la désinvolture officielle envers le meurtre. Autrement dit, la désinvolture envers la
victime triomphe encore une fois, et 'inadmissibilité du meurtre n’est toujours pas reconnue.

En outre, le résultat du proces met Iidentité d’Haroun en question. Haroun réprimande
les autorités en disant : «Il y avait méme quelque chose d’injuste a me relacher ainsi, sans
m’expliquer si j’étais un criminel, un assassin, un mort, une victime, ou simplement un idiot
indiscipliné »."*' 1l aurait préféré que son procés le condamne 2 endosser une identité définitive,
soit comme victime enfin reconnue, soit comme coupable a punir. Une telle identité lui aurait
permis de se débarrasser du fardeau psychologique constitué par I'ambiguité de sa propre
existence. Mais son identité nébuleuse I'accable encore a la fin de ce deuxiéme proces inutile. Si

les autorités I'avaient désigné comme victime, elles auraient permis la reconnaissance publique de

2 Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 121.
! Daoud, Meursautt, contre-enquéte, 121.
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son traumatisme qu’il recherchait si ardemment. Si elles I'avaient condamné, elles auraient fourni
la condamnation de I'inadmissibilité de meurtre qu’il désire aussi. Toutefois, 'ambiguité d'identité
préservée par la décision des autorités préserve a son tour le statu quo de désinvolture envers lui et

son traumatisme.

Le Role de la contre-enquéte et le piege narratif

En fait, cette préservation du statu quo de désinvolture apres le deuxieme proces échoué
est ce qui nécessite la contre-enquéte que le roman de Daoud nous présente. Pour Haroun, elle
représente une dernicre chance de présenter le récit non seulement du traumatisme familial, mais
également du crime dans son intégralité et de se faire juger. A un certain moment dans son
témoignage, Haroun explique a son interlocuteur :

J’en reviens cependant au meurtre, car je n’aurai pas d’autres proces, je crois, que celui

que je m’offre ici, dans ce bar minable. Tu es jeune, mais tu peux me servir de juge, de

procureur, de public, de journa]istf:.]22
Evidemment, Haroun est toujours a la recherche d’une reconstitution du proces de Meursault ; il
est toujours piégé dans cette étape du cycle de répétition de son traumatisme. La réussite de cette
derniére étape essentielle de la répétition ne s’est pas encore réalisée, mais Haroun n’a pas besoin
d’elle pour obtenir ce qu’il cherche depuis une cinquantaine d’années. Donc, Haroun réalise un
troisicme proces : la contre-enquéte.

I1 est clair d’apres ce passage qu’Haroun reconnait la valeur potentielle de I'interlocuteur
comme un arbitre moral qui pourrait rendre le verdict que les autorités algériennes n’ont pas
annoncé. Pour cette raison, son témoignage se caractérise par une forte ambiguité. A part sa

breve expérience avec Myriem (une femme et amante potentielle qui I'a interrogé sur la mort de

122 Daoud, Meursautt, contre-enquéte, 100.
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Moussa), la contre-enquéte est la seule fois qu’il se trouve devant un public qui s’intéresse a son
témoignage. Donc, afin d’enfin faire valider une bonne fois pour toutes les souffrances tragiques
que sa famille a vécues a cause du meurtre de Moussa, il picge linterlocuteur dans cette
ambiguité.

Dans un premier temps, Haroun lui raconte lintégralité de I’histoire de la douleur
extréme dont sa famille a souffert. Il lui fait comprendre jusqu’a quel point 'acte cruel de
Meursault a bouleversé sa vie familiale et a anéanti depuis lors non seulement tout espoir, mais
également toute possibilité d’une vie normale. Il présente toute la complexité du traumatisme de
la famille que jai discuté dans la premicre partie de ce mémoire. Dans un deuxiéme temps, il
parseme son récit des similitudes entre lui et Meursault a réprouver (comme, avant tout, le
meurtre de Joseph que je discute dans cette partie du mémoire). Comme il I’a fait lors de son
interrogation, Haroun tente de forcer une condamnation de Meursault via la procuration d’une
condamnation de la partie de lui-méme qui ressemble incontestablement a Meursault. Et
finalement, dans un troisiéme temps, il fait savoir a I'interlocuteur pendant combien de temps on
a déja rejeté la famille et I'inadmissibilité de la cause de son traumatisme.

Donc, Haroun élabore un témoignage qui implique linterlocuteur. Ce dernier a deux
options. Bien sur, il peut tout simplement reconnaitre publiquement l'atrocité morale de I'acte de
meurtre (soit via la condamnation de Meursault, soit via la condamnation d’Haroun, soit via la
condamnation des deux hommes). Pour I'interlocuteur, cette option est facile a choisir ; d’'une
maniere ou d’une autre, il satisfait son devoir moral. De plus, elle donne immédiatement 2
Haroun la validation qu’il désire. Sinon, I'interlocuteur devra obligatoirement rejeter le vécu
traumatique de la famille encore une fois et donc s'insérera consciemment dans la longue
tradition de la bouleversante et horrible désinvolture qui hante la famille. Cette deuxieéme option

est en effet impossible a choisir ; si 'interlocuteur la choisissait, il s’associerait par conséquent a
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lindifférence immorale et a 'inhumanité totale de ceux qu’Haroun a vilipendés des le début de la
contre-enquéte. Alors, d’'une fagon qui rappelle la narration dans La Chute de Camus, Haroun
tisse un témoignage qui dissimule sa propre complexité et garantit sa réussite. C’est un jeu de

moralité, et Haroun gagne : il est désormais impossible de nier son traumatisme.
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Conclusion

Meursault, contre-enquéte est le témoignage qu’Haroun offre du traumatisme que la mort
inopinée et violente de son frere a provoqué. Dans ce témoignage, Haroun trace
intentionnellement deux portraits opposants de lui-méme : celui d’une victime a plaindre et celui
d’un coupable a condamner.

Dans un premier temps, Haroun brosse un tableau tres circonstancié du traumatisme qui
domine la vie de sa famille depuis une cinquantaine d’années. Son récit éclaircit jusqu’a quel
point la prise a la légere de la vie d'un Arabe estimée triviale par la société frangaise puisse
entrainer de graves conséquences dans la vie des anciens sujets colonisés, méme apres
I'Indépendance algérienne. Haroun remplit ce récit des scenes de sa vie qui exposent tres
clairement la solitude, exclusion, le rejet systématique, le deuil traumatogene, le chagrin, le délire
et méme labsurdité qui caractérisent la nature de son vécu traumatique. Il est clair que le
traumatisme de la famille est forcément de nature coloniale ; application du cadre d’analyse que
Tal propose a l’histoire de la famille en fait montre. Dans Meursanlt, contre-enquéte, Daoud explore
des thématiques telles que I'indifférence des colons envers les colonisés, le deuil suite a2 une mort
violente aux mains du colon, la disparition des corps des assassinés, le manque d’information
rapportée au sujets des morts violentes ou des disparitions parmi la population autochtone et les
complications qui résultent de la barriere de langue qui sépare le colon et le colonisé. Ce sont
toutes des thématiques qui parsement le genre littéraire qui traite des traumatismes coloniaux.

Mais parmi elles, la derni¢re thématique joue un role particulicrement essentiel dans
Meursanlt, contre-enquéte. Globalement, I'imposition de la langue de la société colonisatrice est une
manifestation importante de la perturbation culturelle qu'entraine le colonialisme. Elle est au

détriment des populations autochtones, puisqu’elles doivent apprendre a s’exprimer dans une
> q
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autre langue afin de se faire valider aux yeux de la société coloniale. Dans le traumatisme, il y a un
obstacle semblable d’expression langagicre : le sujet traumatisé doit découvrir une maniere
d’exprimer ce dont il a souffert pour que 'autre puisse le reconnaitre et le comprendre. Comme
le propose Bennett, « Pexpérience vécue de peine est déterminée par le langage (ainsi que les
silences) qui 'entourent »." Pour la famille de Moussa, il est surtout question de silences. Dans
les contextes de I’Algérie coloniale et postcoloniale dans lesquelles elle vit, le rejet systématique
de sa voix est de regle. Lors du proces initial, les autorités francaises ignorent la famille de
Moussa et 'excluent de 'enquéte. Pour Haroun et sa mere, il est impossible de partager leurs
souffrances et de les faire valider (ou au moins reconnaitre) dans la sphere officielle et publique.
Premicrement, il y a la barriere de langue qui leur fait obstacle. Deuxi¢émement, la société
coloniale ne songe méme pas a accorder une place a leur expérience dans le discours officiel et
public sur le meurtre. Méme apres 'Indépendance, les autorités algériennes les rejettent, car leur
récit de traumatisme ne se conforme pas a ceux que le discours nationaliste et indépendantiste
avance.'”!

Alors, la contre-enquéte marque la premicre fois qu'une place d’importance est accordée
a une voix de la famille. Il est vrai que son histoire ne fournit pas un portrait universel de chaque
famille algérienne qui a subi un traumatisme sous le colonialisme. Pourtant, elle offre une voix,
une représentation publique, au groupe particulier des anciens sujets colonisés qui, a cause de la
nature du traumatisme colonial qu’ils ont subi, se sont trouvés par la suite exclus et abandonnés
non seulement par la société coloniale, mais également par la société algérienne postcoloniale. En

rompant le silence qui voile les conséquences du meurtre de son frére, Haroun déclare qu’il veut

12 Jill Bennett, Empathic VVision, 48.

2 11 est important de noter, d’ailleurs, que c’est le colonialisme frangais qui provoqué lextrémisme du FLN,
P'organisation qui a éliminé toute possibilité de pluralisme et réduit au silence les voix qui ne se sont pas conformées
a son discours.
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« que justice soit faite S précise qu’il « [entend] par la, non la justice des tribunaux, mais celle
des équilibres ». " Bien sur, il est question des équilibres entre le colon et le colonisé. Il existe un
énorme déséquilibre fondamental entre, d’'un coté, la célébrité du récit de Meursault qui
I'immortalise en chantant les louanges de son ceuvre littéraire et, de l'autre, le silence dense qui
brouille et dissimule le traumatisme que subit la famille de Moussa. De la vient le besoin de faire
entendre le témoignage qui montre l'injustice, la cruauté et le traumatisme qu’elle a subis (et subit
toujours).

En particulier, Haroun exige une réévaluation du « roman de Meursault » pour rectifier le
déséquilibre entre le colon et le colonisé. Il remet en question la vénération de ce roman célebre.
Haroun souligne qu’il est fondé sur un acte de violence inadmissible du colon envers le colonisé,
et la réévaluation qu’il réclame repose sur la reconnaissance solennelle de cette inadmissibilité.
Evidemment, il n’est pas exclusivement question de la réévaluation d’un texte dans le monde
fictif d’Haroun. Le lecteur comprend que Daoud parle de L’Etranger. Pour cette raison, Meursaull,
contre-enquéte force son lecteur a réfléchir a sa propre lecture de I’E#ranger. Comment a-t-il
interprété le personnage de « ’Arabe » anonyme ? S’est-il occupé de lui ou du rapport entre le
colon et le colonisé dans ses discussions du roman ? A-t-il méme pensé aux répercussions de sa
mort ? A-t-il remarqué I'absence frappante des amis et de la famille de la victime lors du proces ?
Alors, il est clair que Daoud introduit une nouvelle compréhension radicale de 'une des ceuvres
les plus célebres du canon.

Mais, dans un deuxieme temps, Meursault n’est pas le seul personnage que le lecteur doit
réévaluer. Haroun n’hésite pas a exposer les éléments problématiques et compromettants de son
récit. Il se dépeint tres intentionnellement d’une fagon qui le met en cause. Il fournit une image

trés ambigué d’une victime traumatisée par le meurtre de son frére qui est devenue, a son tour,

12 Daoud, Meursanlt, contre-enguéte, 16.

126 Thid.
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lauteur d’un autre meurtre. Ce deuxieme meurtre suscite une grande dissonance chez le lecteur.
D’abord, Haroun exige la reconnaissance de Iatrocité du meurtre de Moussa. Puis, il révele sa
culpabilité dans un meurtre que 'on pourrait estimer encore pire que celui de son frére (parce
quill n’est nullement gratuit, tandis que celui de Moussa I’était). Par conséquent, il faut
condamner non seulement Meursault, mais Haroun, aussi. C’est ce qu’il veut et ce qu’il acheve.

Pour Haroun, la contre-enquéte est une tentative ultime de faire reconnaitre le
traumatisme de sa famille afin d’obtenir une validation publique et officielle de ses souffrances.
Afin d’assurer la réussite de cette tentative, Haroun integre un piége dans son témoignage qui
constitue son enjeu narratif. L’interlocuteur — et par extension, le lecteur — se confronte a
Iimpossibilité d'ignorer I'inadmissibilité de I'acte de meurtre ; il lui faut absolument condamner
quelqu’un. Ce piege garantit, d’'une manic¢re ou d’une autre, la rectification de I’échec des deux
premiers proces ainsi que la libération de I’étape de la répétition de son traumatisme dans laquelle
Haroun reste bloqué. Clest pourquoi il s’appuie tres intentionnellement sur son ambiguité
caractérielle dans son témoignage ; il veut coincer I'interlocuteur et obliger a valider une fois
pour toutes la nature insoutenable de la source de son traumatisme.

Pour Daoud, bien sur, c’est aussi une fagon de souligner la complexité de I'individu en
Algérie a I’époque de la transition du colonialisme a I'indépendance. En dépeignant Haroun
délibérément d’une facon qui insiste sur la complexité de son caractére, Daoud rejette un stricte
classement moral selon la dichotomie trop simpliste que j’ai évoquée dans I'introduction de ce
mémoire. Certes, il dénonce la violence et la désinvolture horribles du colon envers le colonisé. 11
compatit a I'angoisse que la famille éprouve. Toutefois, il reconnait que le fait d’étre victime
n’absout pas ni Haroun ni sa mére de leurs comportements et actes problématiques. Alors bien
que cette dichotomie entre le colon et le colonisé existe dans le roman, elle n’est nullement

caricaturale. I’ambiguité du caractere d’Haroun évite de le réduire a un symbole trop simple dans
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la critique du colonialisme francais en Algérie. Au contraire, 'impossibilité d’un classement net
d’Haroun témoigne de la complexité de I'individu sous le colonialisme et sous la décolonisation.
Comme Haroun, Daoud cherche a établir un équilibre : celui entre les deux poles du colon et du
colonisé. Or ce n’est pas un contrepoids réactionnaire qu’il vise. Au lieu d’attribuer hativement
une moralité fixe a chaque partie, il prend en compte l'intégralité nuancée de leurs caracteres et
de leurs expériences. 1l refuse tout discours trop réductionniste.

Donc, Meursault, contre-enguéte est également un appel a la reconnaissance de la complexité
de lindividu, qu’il soit colon ou colonisé, dans les contextes trés enchevétrés de I'Algérie
coloniale et immédiatement postcoloniale. Le roman remet en cause 'image « standarde » de
Meursault en exposant I'autre coté ignoré jusqu’ici de Ihistoire de son meurtre. Il accomplit cela
via la présentation et le développement d’une image complexe et ambigué de la famille de
Moussa. Cette image met en relief les deux cotés de cette famille : celui des victimes et celui des
coupables. En outre, le roman élucide comment son traumatisme a poussé cette famille vers une
telle ambiguité. Pour cette raison, le lecteur peut compatir 2 Haroun et sa mere dans une certaine
mesure. Méme le meurtre de Joseph, 'élément le plus frappant de cette ambiguité, est en fin de
compte compréhensible comme un produit de leur traumatisme. Le témoignage d’Haroun nous
meéne a comprendre pourquoi le meurtre d’'un Frangais — quoique trés problématique — est
d’une certaine maniére nécessaire psychiquement pour que la famille puisse atteindre une
certaine catharsis. Par conséquent, bien que la narration d’Haroun vise a assurer une
condamnation inéluctable de l'acte de meurtre, il est impossible de condamner Haroun
aveuglément. Le lecteur n’a pas d’autre choix que de reconnaitre les causes de sa complexité et de

I'accepter comme un individu a multiples facettes.
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