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PRISIONES	   Y	   AFECTOS:	   REESCRITURAS	   VISUALES	   DEL	   CUERPO	   ENCARCELADO	   EN	   LA	  
PRODUCCIÓN	  DOCUMENTAL	  MEXICANA	  CONTEMPORÁNEA	  
	  
	  
Rosana	  Blanco-‐Cano	  
Trinity	  University,	  San	  Antonio	  
	  
	  

Este	   trabajo	   analiza	   documentales	   que	   desarrollan	   estrategias	   visuales	   y	   discursivas	  
centradas	   en	   expresividad	   afectiva	   y	   corporal	   de	   individuos	   marcados	   por	   el	   encierro	  
carcelario.	  Interesa	  en	  particular	  los	  trabajos	  Mi	  vida	  dentro	  (Lucía	  Gajá,	  2007)	  y	  Teatro	  
Penitenciario.	   Libertad	   desde	   la	   sombra	   (Carlos	   González/Pablo	   Ramírez	   Durón,	   2011)	  
que	   consideran,	   respectivamente,	   experiencias	   emocionales	   derivadas	   de	   una	   íntima	  
relación	  con	  registros	  fotográficos	  y	  teatralidad.	  Al	  centrar	  la	  experiencia	  afectiva	  que	  al	  
mismo	   tiempo	   se	   conjuga	   con	   la	   experiencia	   del	   cuerpo	   (Hardt	   2007),	   estos	   trabajos	  
construyen	   repositorios	   de	   emociones	   donde	   los	   “socialmente	   ausentes”	   (Foster	   2013)	  
acceden	  a	  espacios	  expresivos	  alternativos	  donde	  se	  confirma	  la	  interdependencia	  de	  las	  
narrativas	   emocionales	   íntimas	   con	   los	   discursos	   y	   prácticas	   políticas,	   culturales	   y	  
económicas.	   De	   esta	   manera,	   se	   propondrá	   que	   estos	   materiales	   responden	   a	   la	  
necesidad	  de	  revitalizar	  no	  sólo	  las	  connotaciones	  impuestas	  a	  los	  cuerpos	  encarcelados,	  
sino	  al	  propio	  quehacer	  cinematográfico.	  

	  
	  
	  

Nuestro	   conocimiento	  de	   la	   labor	   epistémica	  del	   afecto	   es	   crucial	   no	   sólo	   para	  
nuestra	   comprensión	   de	   la	   cultura	   neoliberal,	   sino	   también	   […]	   para	   la	  
identificación	   y	   comprensión	   de	   las	   estrategias	   insistentemente	   afectivas	   de	   la	  
contestación	  de	  la	  cultura	  neoliberal.	  (Reber,	  Kindle	  loc.	  1845)	  
	  
	  

Para	  México,	  entendido	  como	  una	  geografía	  de	  contornos	  porosos,	  la	  llegada	  del	  nuevo	  milenio	  

ha	  significado	  no	  sólo	  la	  anhelada	  pluralidad	  política	  sino	  también	  la	  exacerbación	  de	  procesos	  

excluyentes	   de	   talante	   neoliberal.	   Además,	   en	   este	   periodo	  ha	   crecido	   exponencialmente	   un	  

ambiente	   de	   terror	   resultante	   de	   la	   violencia	   del	   narcotráfico,	   la	   militarización	   del	   país	   y	   la	  

corrupción	   del	   estado,	   dando	   lugar	   a	   manifestaciones	   de	   fragilidad	   humana	   marcadas	   por	  

dinámicas	  de	  extrema	  crueldad	  (Franco	  2).	  Como	  una	  más	  de	  las	  dinámicas	  de	  crueldad,	  y	  de	  la	  
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mano	   de	   los	   proyectos	   biopolíticos1	  estadounidenses	   (Fondevilla	   s/p),	   el	   encarcelamiento	   de	  

jóvenes,	  pobres,	  mestizos/as	  o	   indígenas,	  sin	  educación	  —aquéllos	  que	  nacen	  con	  un	  “capital	  

negativo”	   (Segato	   150)—	   ha	   incrementado	   dramáticamente	   durante	   las	   últimas	   décadas,	  

convirtiendo	   a	   las	   cárceles	   en	   “bodegas	   humanas”(Sudbory	   xii)	   donde	   se	   ha	   almacenado	   a	  

aquéllos	  que	  no	  tienen	  un	  lugar	  social.	  Los	  “desalojados	  del	  espacio	  hegemónico”	  (Segato	  150),	  

permanecen	   extranjeros	   al	   capital	   neoliberal	   (Franco	   216),	   siendo,	   si	   acaso,	   números	   en	  

archivos	  carcelarios	  sin	  traza	  de	  humanidad	  y	  considerados	  fácilmente	  desechables.	  	  

Si	  los	  medios	  masivos	  de	  comunicación	  han	  servido	  fielmente	  a	  las	  agendas	  de	  control	  y	  

terror	   social2,	   en	   este	   convulso	   periodo	   histórico	   han	   surgido	   también	   discursos	   visuales	  

disidentes	   que	   contestan,	   como	   sugiere	   Dierdra	   Reber,	   la	   cultura	   neoliberal	   y	   su	   implacable	  

crueldad	   (Kindle	   loc.	   1730).	   Destacan,	   entre	   estas	   nuevas	   producciones,	   documentales	   que	  

desarticulan	   la	   retórica	   deshumanizante	   de	   individuos	   encarcelados	   en	   contextos	  

(trans)nacionales.	   El	   propósito	   de	   este	   trabajo	   será	   entonces	   analizar	   estrategias	   visuales	   y	  

discursivas	   que,	   desde	   el	   formato	   documental,	   dan	   representatividad	   a	   dinámicas	   que	  

reconstruyen	  los	  límites	  del	  cuerpo	  criminalizado,	  interviniendo	  así	  en	  las	  políticas	  de	  la	  mirada.	  

Si	   bien	   se	   puede	   encontrar	   una	   amplia	   gama	   de	   documentales	   que	   analizan	   la	   experiencia	  

carcelaria	   contemporánea 3 ,	   creándose	   con	   este	   fenómeno	   una	   corriente	   temática	   o	  

preocupación	   común,	   este	   trabajo	   revisa	   específicamente	   los	   documentales	  Mi	   vida	   dentro	  

(Lucía	   Gajá,	   2007)	   y	   Teatro	   Penitenciario.	   Libertad	   desde	   la	   sombra	   (Carlos	   González/Pablo	  

Ramírez	  Durón,	  2012)4.	  Su	  particularidad	  radica	  en	  que	  consideran,	  respectivamente,	  el	  poder	  

de	   la	   afectividad	   de	   internas/os	   para	   así	   proponer	   miradas	   que	   recuperan	   la	   capacidad	   de	  

enunciación	  de	  estos	  grupos.	  Al	  centrar	  la	  experiencia	  afectiva	  que	  al	  mismo	  tiempo	  se	  conjuga	  

con	   la	   experiencia	   del	   cuerpo	   (Hardt,	   Kindle	   loc.	   98),	   estos	   trabajos	   visuales	   sirven	   de	  

repositorios	   emocionales	   donde	   los	   “socialmente	   ausentes”	   (Foster	   xii)	   acceden	   a	   espacios	  

expresivos	   alternativos.	   De	   este	   modo,	   y	   como	   busca	   mostrar	   este	   trabajo,	   estos	   dos	  

documentales	   confirman	   la	   interdependencia	   de	   las	   narrativas	   emocionales	   íntimas	   con	   los	  

discursos	  y	  prácticas	  políticas,	  culturales	  y	  económicas,	  revitalizando	  no	  sólo	  las	  connotaciones	  

impuestas	  a	  los	  cuerpos	  encarcelados,	  sino	  al	  propio	  quehacer	  cinematográfico.	  	  
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Prisiones,	  afectos	  y	  producción	  documental:	  más	  allá	  de	  Presunto	  culpable	  (2009)	  

El	   año	   2009	   puede	   considerarse	   como	   un	   parte	   aguas	   que	   logró	   la	   visibilización	  

internacional	   de	   la	   producción	   documental	   en	   México,	   así	   como	   la	   innegable	   crisis	   y	  

perversidad	   del	   sistema	   judicial	  mexicano.	   La	   proyección	   del	   aclamado	   documental	  Presunto	  

culpable	   (Dir.	   Roberto	   Hernández)	   alcanzó	   un	   éxito	   de	   público	   sin	   precedentes	   para	   un	  

documental	  mexicano,	   generando	   una	   gran	   controversia	   al	   denunciar	   la	   premisa	   que	   rige	   al	  

sistema	  judicial5,	  “culpable	  hasta	  que	  se	  demuestre	  lo	  contrario.”	  Como	  muestra	  el	  documental,	  

el	  aparato	  judicial	  mexicano	  funciona	  mayormente	  para	  generar	  veredictos	  de	  culpabilidad	  sin	  

llevar	   a	   cabo	   investigaciones	   profundas,	   siendo	   los	   más	   afectados	   individuos	   desprotegidos	  

desde	   su	   nacimiento:	   sin	   educación	   y	   sin	   recursos	   económicos	   ni	   un	   conocimiento	   de	   sus	  

derechos	   como	   ciudadanos.	   Sin	   duda,	  Presunto	   culpable	   es	   una	   poderosa	   arma	   de	   denuncia	  

que	  enfrenta	  directamente	   al	  monstruo	  al	   internarse	  por	   los	  diversos	   y	   casi	   siempre	  oscuros	  

espacios	  del	  proceso	  judicial	  mexicano.	  Sin	  embargo,	  y	  como	  han	  señalado	  Lucía	  Gajá	  (2011)	  y	  

Pablo	   Ramírez	   Durón	   (2014),	   hay	   un	   más	   allá	   de	   Presunto	   culpable,	   mismo	   que	   debe	   ser	  

considerado	  para	  comprender	  las	  ricas	  perspectivas	  presentadas	  en	  los	  documentales	  sobre	  la	  

experiencia	  carcelaria	  contemporánea6.	  	  

Tanto	  Mi	   vida	   dentro	   (Lucía	  Gajá,	   2007)	   como	  Teatro	   Penitenciario.	   Libertad	   desde	   la	  

sombra	  (Carlos	  González	  y	  Pablo	  Ramírez	  Durón,	  2012)	  centran	  la	  experiencia	  del	  cuerpo	  y	  las	  

emociones	  que,	  a	  través	  del	  encierro	  y	  la	  violencia	  carcelaria,	  sufren	  incontables	  traumas.	  Los	  

dos	   trabajos	   retratan,	   poderosamente,	   la	   dramática	   reducción	  de	   la	   expresividad	  humana	  en	  

estas	   geografías	   de	   control	   biopolítico,	   contradiciendo	   la	   promesa	   de	   rehabilitación	   que	   se	  

estableciera	  como	  parte	  de	  su	  justificación	  para	  existir.	  En	  estos	  espacios	  de	  encierro	  queda	  de	  

manifiesto,	  en	  palabras	  de	  Claudia	  Ferman,	  que	   los	   cuerpos	   son	   lugares	  donde	  se	  despliegan	  

procesos	   de	   materialización	   de	   lo	   social	   y	   lo	   político	   (Kindle	   loc.	   3003).	   La	   experiencia	   de	  

encierro,	  represión,	  deshumanización,	  resulta	  en	  el	  aplastamiento	  y	  control,	  no	  sólo	  del	  cuerpo	  

sino	  también	  de	  la	  vida	  afectiva,	  la	  más	  compleja	  experiencia	  subjetiva	  humana	  (Fuchs	  &	  Koch	  

3).	   Además	   de	   evidenciar	   la	   supresión	   emocional,	   estos	   documentales	   acceden	   al	   complejo	  

repertorio	   afectivo	   que	   se	   manifiesta	   de	   forma	   esporádica	   en	   los	   espacios	   carcelarios.	   En	  

algunos	  casos,	   incluso,	   la	  cámara	  misma	  y	   la	  estructura	  narrativa	  se	  conjugan	  poderosamente	  
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para	  ser	  los	  medios	  incitadores	  del	  espacio	  afectivo,	  mismo	  que	  es	  cotidianamente	  aniquilado	  

en	  las	  cárceles	  (trans)nacionales,	  donde	  se	  manifiesta	  el	  poder	  neoliberal	  y	  global.	  En	  palabras	  

de	  Juan	  Poblete,	  “[la]	  globalización	  implica	  en	  este	  contexto	  [transnacional]	  no	  simplemente	  la	  

forma	   neoliberal	   del	   capitalismo	   contemporáneo,	   sino	   también	   sus	   manifestaciones	   tanto	   o	  

más	  poderosas	  en	  el	  ámbito	  de	  la	  constitución	  de	  la	  subjetividades	  sociales	  y	  la	  movilización	  del	  

afecto”	  (Kindle	  loc.	  946).	  

Se	   propone	   entonces,	   a	   través	   de	   una	   perspectiva	   interdisciplinaria	   que	   incorpora	   los	  

estudios	   visuales,	   culturales,	   de	   la	   afectividad	   y	   de	   género,	   que	   las	   dos	   producciones	   aquí	  

analizadas	  intervienen	  políticamente	  a	  través	  de	  miradas	  que	  plasman	  procesos	  y	  experiencias	  

subjetivas	  humanas	  que	  tal	  vez	  escapan	  al	  poder	  de	  las	  palabras.	  La	  cámara	  documental	  tiene	  el	  

poder	   de	   mostrar	   la	   realidad	   de	   un	   fenómeno	   social	   como	   es	   el	   encarcelamiento	   en	   las	  

sociedades	  contemporáneas,	  enfocando	  asimismo	  lo	  que	  es	  suprimido	  por	  los	  mecanismos	  de	  

control	   social	   y	   la	   violencia	   estructural	   manifiesta	   en	   todas	   las	   esferas	   de	   la	   vida	   que	   estos	  

documentales	  examinan.	  	  

	  

Fotografía,	  cartas	  y	  afectos	  desde	  lo	  transnacional	  en	  Mi	  vida	  dentro	  (Lucía	  Gajá7,	  2007)	  

De	   las	   producciones	   documentales	   del	   nuevo	   milenio	   que	   representan	   procesos	  

afectivos	  contestatarios	  del	  discurso	  deshumanizador	  destaca	  Mi	  vida	  dentro8,	  ópera	  prima	  de	  

Lucía	   Gajá,	   quien	   enmarca	   su	   trabajo	   desde	   una	   compleja	   realidad	   transnacional	   carcelaria	  

entre	   México	   y	   Estados	   Unidos.	   Interesada	   en	   discurrir	   sobre	   dinámicas	   que	   afectan	   la	  

subjetividad	   contemporánea	   de	   grupos	   sociales	   marginalizados	   del	   discurso,	   la	   directora	  

comenzó	   una	   investigación	   en	   el	   año	   2000	   en	   relación	   a	   las	   mujeres	   indocumentadas	   en	  

Estados	  Unidos.	   En	   2004,	   logró	   finalmente	   el	   interés	   y	   apoyo	   institucional	   para	   comenzar	   su	  

documental	  sobre	  la	  experiencia	  carcelaria.	  Con	  un	  apoyo	  financiero	  apenas	  simbólico	  (cien	  mil	  

pesos	  mexicanos	  o	  siete	  mil	  dólares)	  de	  parte	  del	  Instituto	  Mexicano	  de	  Cinematografía	  viajó	  a	  

Austin,	   Texas,	   para	   realizar	   una	   serie	   de	   entrevistas	   en	   penales	   estadounidenses.	   Es	   ahí	   que	  

conoce	   a	   Rosa	   Estela	   Olvera	   Jiménez,	   protagonista	   del	   documental.	   Tras	   dos	   años	   de	  

producción	  en	  los	  que	  Gajá	  escribe,	  edita	  y	  dirige,	  el	  documental	  fue	  finalmente	  estrenado	  en	  

2007.	  Mi	  vida	  dentro,	  y	  el	  título	  ya	  lo	  sugiere,	  identifica	  el	  proceso	  de	  transformación	  afectiva	  e	  
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identitaria	   de	   Rosa	   Estela	   Olvera,	   migrante	   indocumentada	   acusada	   en	   2003	   de	   asesinato	   y	  

maltrato	   de	   un	  menor	   en	   Austin,	   Texas,	   recibiendo	   noventa	   y	   nueve	   años	   de	   prisión	   y	   una	  

multa	   de	   diez	   mil	   dólares	   sin	   que	   necesariamente	   se	   haya	   demostrado	   su	   culpabilidad.	   La	  

capacidad	  visual	  y	  lírica	  de	  este	  documental	  lleva	  al	  espectador	  a	  experimentar	  una	  perspectiva	  

en	   la	   que	   resalta	   la	   agresiva	   discursividad	   del	   sistema	   judicial	   estadounidense	   hacia	   Olvera.	  

Como	  mujer	  mexicana	  y	  mestiza	  de	  clase	  trabajadora,	  ella	   representa	  para	  muchos	  el	  cuerpo	  

indeseable	   y	   criminal	   asociado	   con	   la	   migración	   sin	   documentos.	   Como	   sugiere	   Michael	  

Kearney,	  “foreign	  labor	  is	  desired,	  but	  the	  person	  in	  whom	  it	  is	  embodied	  are	  not	  desired”	  (58).	  

Esta	  deshumanización	  y	  cosificación	  del	  cuerpo	  migrante,	  sobre	  todo	  hacia	  aquellos	  de	  origen	  

mexicano	   o	   latinoamericano,	   se	   refuerza	   cotidianamente	   en	   la	   estructura	   simbólica	  

estadounidense	   a	   través	   de	   diversos	   canales	   entre	   los	   que	   resalta	   el	   discurso	   mediático	   y	  

sensacionalista	  de	  los	  noticieros,	  así	  como	  la	  actitud	  de	  las	  producciones	  comerciales	  que	  sigue	  

enfatizando	   la	   fuerza	   laboral	   de	   los	   latinos	   –o	   su	   criminalidad–	   pero	   que	   difícilmente	   los	  

reconoce	  como	  productores	  culturales.	  	  

La	   estructura	   del	   documental	   teje	   diversas	   piezas	   del	   intrincado	   mapa	   emocional	   de	  

Olvera	  para	  así	  narrar	  visual	  y	  discursivamente	  el	  paradójico	  proceso	  de	  (des)humanización	  que	  

la	  acusada	  sufre	  desde	  que	  fuera	  arrestada.	  Primero,	  incluyendo	  el	  proceso	  judicial	  claramente	  

irregular	   que	   culpabiliza	   a	   Olvera	   por	   representar	   de	   antemano	   la	   falta	   de	   capital	   cultural	  

(mujer,	   mexicana	   sin	   documentos	   en	   Estados	   Unidos,	   pobre,	   sin	   educación).	   Segundo,	   al	  

discurrir	   sobre	   la	   violenta	   separación	   de	   sus	   dos	   hijos	   que	   evidencia	   también	   su	   posición	   en	  

desventaja	  pues	  su	  “capital	  negativo”	  y	  su	  condición	  de	  interna	  la	  colocan	  también	  como	  sujeto	  

“incapaz”	  de	  ser	  madre.	  Ella,	  como	  tantas	  otras	  internas,	  tiene	  que	  adaptarse	  al	  encierro	  donde	  

el	  individuo	  es	  aislado	  no	  sólo	  espacial	  sino	  también	  afectivamente,	  haciendo	  que	  los	  contornos	  

de	  su	  subjetividad	  personal	   sean	  dramáticamente	  dislocados.	  El	   interés	  particular	  en	  estudiar	  

este	   documental	   radica,	   precisamente,	   en	   como	   la	   directora	   propone,	   con	   una	   narrativa	  

caleidoscópica	  lograda	  a	  través	  de	  un	  complejo	  trabajo	  de	  edición,	  la	  representación	  visual	  de	  

las	   estrategias	   de	   supervivencia	   afectiva	   que	   Olvera	   adopta	   en	   un	   centro	   de	   control	   que	   de	  

antemano	   la	   descuenta.	   Desde	   el	   arresto	   hasta	   el	   momento	   en	   que	   es	   condenada,	   la	  

humanidad	   de	   Rosa	   es	   reducida	   por	   los	   constantes	   embates	   discusivos	   que	   provienen	   de	  
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policías,	   fiscales,	   custodios.	  Este	  cruel	  proceso	  es	  poderosamente	  documentado	  por	   símbolos	  

que	   metaforizan	   la	   experiencia	   emocional	   de	   Rosa	   Estela	   Olvera	   Jiménez,	   su	   “vida	   dentro”:	  

alambres	   de	   púas	   que	   circunscriben	   los	   espacios	   exteriores	   de	   la	   prisión,	   múltiples	   puertas	  

eléctricas	   que	   determinan	   los	   límites	   de	   la	   (in)movilidad,	   alarmas,	   esposas,	   ventanillas	   que	  

separan	   a	   las	   presas	   de	   sus	   visitas,	   y	   líneas	   que	   demarcan	   lo	   criminal	   de	   lo	   criminal.	   Los	  

múltiples	   encierros	   a	   los	   que	   se	   enfrenta	   esta	   interna,	   y	   a	   los	   que	   las	   cámaras	   de	  Gajá	   y	   su	  

equipo	  de	  producción	  tuvieron	  acceso	  durante	  ochenta	  horas	  de	  filmación	  (cuarenta	  horas	  de	  

juicio	  y	  cuarenta	  horas	  de	  entrevistas)9,	  servirán	  sobre	  todo	  para	  llevar	  a	  la	  superficie	  el	  cuerpo	  

traumatizado	   por	   los	   mecanismos	   de	   crueldad	   empleados	   cotidianamente	   para	   suprimirlo.	  

Basta	   mencionar	   que	   en	   la	   prisión	   de	   alta	   seguridad	   donde	   se	   realiza	   este	   documental	   las	  

internas	  tendrán	  derecho	  sólo	  a	  una	  llamada	  telefónica	  de	  cinco	  minutos	  cada	  seis	  meses.	  Este	  

ejemplo	   concreto	   ilustra	   las	   dinámicas	   de	   control	   emocional	   características	   de	   estas	  

instituciones.	   Sin	  embargo,	   la	   intención	  de	  detallar	  estos	  aparatos	  de	   control	   a	   lo	   largo	  de	   la	  

compleja	  estructura	  narrativa	  de	  esta	  cinta,	  aunado	  al	  uso	  de	   la	  cámara	   fija,	   tienen	  más	  bien	  

una	   intención	   contrastante.	   Es	   decir,	   los	   recursos	   visuales	   de	   este	   trabajo	   lograrán	   captar,	  

paradójicamente	  y	  con	  una	  cálida	  pero	  incisiva	  mirada,	  momentos	  de	  movilización	  emocional.	  

El	  detallado	  seguimiento	  del	  juicio	  de	  Olvera,	  pues	  Gajá	  comienza	  a	  seguirlo	  seis	  meses	  

antes	   de	   que	   empezara,	   sirve	   para	   enriquecer	   la	   perspectiva	   sobre	   los	   complejos	   procesos	  

afectivos	   que	   se	   derivan	   de	   esta	   brutal	   experiencia.	   Destaca	   en	   el	   documental	   una	   dinámica	  

pendular	  que	  visualmente	  alterna	  aplastantes	  secuencias	  al	   interior	  del	   juzgado,	  con	  cuidadas	  

secuencias	  al	  interior	  de	  la	  prisión,	  mismas	  que	  exploran	  la	  vulnerabilidad	  de	  Olvera	  frente	  a	  las	  

cámaras.	   Particularmente,	   la	   cámara	   fija	   parece	   cumplir	   un	   doble	   propósito,	   generando	   con	  

este	  encuadre	  una	  poderosa	  intervención	  visual.	  Primeramente,	  enmarca	  el	  control	  extremo	  y	  

la	   inmovilidad	   corporal	   y	   emocional	   de	   las	   internas	   en	   las	   prisiones	   de	   alta	   seguridad	  

estadounidenses.	   Sin	   embargo,	   el	   encuadre	   de	   la	   cámara	   fija	   logrará	   asimismo	   centrar	   las	  

complejas	  experiencias	  afectivas	  encarnadas	  en	  el	  rostro	  y	  voz	  de	  la	  entrevistada.	  De	  este	  modo,	  

sus	  afectos	  y	  reflexiones	  ocupan	  el	  centro,	  creando	  en	  ese	  espacio	  de	  producción	  documental	  

una	  ventana	  hacia	  la	  expresión	  emocional	  de	  la	  interna,	  quien	  se	  atreve	  a	  mostrar	  frente	  a	  las	  

cámaras	  una	  vulnerabilidad	  poco	  aceptada	  dentro	  de	  las	  paredes	  de	  la	  prisión.	  El	  espacio	  visual,	  
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de	  esta	  manera,	  se	  convierte	  en	  repositorio	  afectivo	  para	  individuos	  con	  medios	  limitados	  para	  

mantener	  su	  conexión	  social-‐emocional	  con	  el	  resto	  del	  mundo	  (ver	  “Clip	  1	  –	  Mi	  vida	  adentro”,	  

https://youtu.be/rTR2TO3PIbc).	  A	  través	  de	  las	  entrevistas	  –en	  una	  mesa	  ubicada	  en	  un	  espacio	  

común	   de	   la	   prisión–	   Olvera	   hace	   un	   recuento,	   un	   poco	   para	   la	   cámara,	   un	   poco	   para	   ella	  

misma,	  de	  los	  momentos	  que	  le	  llevaron	  a	  perder	  por	  completo	  la	  poca	  personalidad	  social	  que	  

tenía	   como	   indocumentada	   antes	   de	   ser	   arrestada	   en	   Austin,	   Texas.	   Al	   mismo	   tiempo,	   el	  

espacio	  visual	  creado	  por	  el	  documental	  sirve	  como	  repositorio	  del	  trasladar	  de	  los	  afectos	  que	  

transitan	   transnacionalmente	  –de	  modo	  controlado	  de	  acuerdo	  a	   las	   circunstancias–	  a	   través	  

de	  fotografías	  y	  cartas	  que	  contienen	  la	  narración	  de	  la	  vida	  de	  sus	  hijos	  en	  México,	  pues	  tras	  

un	   periplo	   burocrático	   su	   abuela	   materna	   pudo	   adoptarlos	   y	   llevárselos	   a	   vivir	   a	   Ecatepec,	  

Estado	  de	  México.	  

Un	   recurso	   visual	   empleado	   eficazmente	   en	   este	   documental	   es	   el	   diálogo	   que	   se	  

establece	  con	  el	  archivo	  fotográfico	  que	  mantiene	  Olvera	  en	  prisión,	  mismo	  que	  contiene,	  casi	  

de	  manera	  compartimentada,	  un	  repertorio	  emocional	  que	  funge	  a	   la	  vez	  como	  reducto	  para	  

que	   ella	   viva	   sus	   identidades	   tanto	   de	   hija	   como	   de	  madre	   (ver	   “Clip	   2	   –	  Mi	   vida	   adentro”,	  

https://youtu.be/OlRHLQZ1mi4).	  La	  única	  secuencia	  que	  muestra	  la	  celda	  de	  Olvera	  es	  también	  

la	  que	  explora	  su	  cuerpo	  en	  movimiento:	  caminado	  un	  número	  reducido	  de	  pasos,	  extendiendo	  

sus	  brazos	  hacia	  la	  pared	  o	  presentando	  con	  las	  manos	  su	  colección	  personal	  de	  fotos	  y	  cartas.	  

En	   esta	   poderosa	   secuencia,	   su	   movilización	   corporal	   se	   conjuga	   con	   la	   movilización	   de	   su	  

complejo	   repertorio	  afectivo,	  “casi	   todas	  son	  de	  mis	  hijos,	   la	  mayoría	  son	  de	  ellos,”	  confirma	  

ante	   la	   cámara,	   accediendo	   de	   este	  modo	   a	   la	   intrincada	   relación	   afectiva	   definida	   desde	   lo	  

fotográfico,	  pues	  este	  se	  convierte	  en	  el	  medio	  casi	  exclusivo	  para	  interpelar	  emocionalmente	  a	  

aquello	  físicamente	  ausente	  y	  que	  se	  representa	  en	  la	  fotografía.	  Como	  tantas	  otras	  madres	  en	  

prisiones	   estadounidenses,	   y	   sobre	   todo	   aquéllas	   que	   se	   encuentran	   en	   cárceles	   de	   alta	  

seguridad,	   se	   ve	   crecer	  a	   las	  hijas	  e	  hijos	  a	   través	  de	   las	   fotografías	  que	   logra	   recibir.	   En	  ese	  

sentido,	  es	   crucial	   considerar	  una	  perspectiva	  de	  género	  para	   leer	   los	  procesos	  afectivos	  que	  

este	   trabajo	  documenta.	  Las	  ocasiones	  especiales,	  y	   tal	  vez	  uno	  que	  otro	  momento	  cotidiano	  

capturado	  por	   la	   imagen,	   serán	   los	  medios	  para	   seguir	  alimentando	  no	  sólo	  el	  afecto	   sino	   su	  

propia	  red	  emocional	  como	  madres,	  la	  cual	  es	  brutalmente	  arrebatada	  al	  momento	  de	  entrar	  a	  
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prisión.	  No	  puede	  ignorarse	  a	  este	  respecto	  la	  intersección	  entre	  género,	  raza	  y	  clase	  social	  que	  

marca	   a	   las	   prisiones	   de	   Estados	  Unidos	   pues	   el	   70%	  de	   las	   internas	   son	  mujeres	   pobres	   de	  

color	  (afroamericanas	  y	  latinas)	  (Sudbury	  xiv).	  Social	  e	  institucionalmente	  estas	  mujeres	  quedan	  

marcadas	  como	  “inadecuadas”	  e	  “ilegítimas”	  en	  su	  derecho	  y	  capacidad	  de	  ser	  madres	  pues,	  

como	  propone	  Ruby	  Tapia,	  el	  discurso	  público	  estadounidense	  reconoce	  la	  maternidad	  legítima	  

y	  aceptable	  para	  madres	  que	  son	  de	  origen	  europeo	  y	  pertenecientes	  a	  la	  clase	  media	  (4).10	  Los	  

demás	  grupos	  estarán	  constantemente	  bajo	  sospecha	  tal	  y	  como	  lo	  confirma	  el	  juicio	  de	  Olvera:	  

inadecuada,	   “demasiado	   inteligente	   para	   ser	   mexicana” 11 	  y,	   por	   lo	   tanto,	   peligrosa	   y	  

seguramente	  culpable	  sin	  que	  se	  investigue	  a	  fondo	  dicha	  incriminación.	  La	  posición	  del	  sujeto	  

materno	   encarcelado	   es	   difícilmente	   reconocido	   como	   tal,	   pues	   hacerlo	   sería	   reconocerle	   su	  

humanidad	  y	  derechos	  afectivos	  básicos.	  En	  el	  caso	  de	  Olvera	  la	  pérdida	  es	  aún	  más	  dramática	  

pues	  sus	  hijos	  se	  encuentran	  en	  otro	  país	  y	  literalmente	  sólo	  puede	  acceder	  a	  ellos	  a	  través	  de	  

los	  registros	  fotográficos	  y,	  como	  se	  examina	  en	  párrafos	  posteriores,	  epistolares.	  La	  fotografía	  

entonces	   cumple	   paradójicamente	   una	   doble	   función.	   Evidentemente,	   es	   productora	   y	  

receptora	  de	  lazos	  y	  afectos	  que	  asimismo	  alimentan	  la	  subjetividad	  de	  las	  internas.	  No	  importa	  

entonces	  el	  paso	  del	  tiempo	  pues	  el	  referente	  amoroso	  se	  encuentra	  plasmado	  como	  un	  objeto	  

concreto	  que	  “nos	  toca”	  cada	  vez	  que	  lo	  miramos:	  “The	  photograph	  is	  literally	  an	  emanation	  of	  

the	  referent.	  From	  a	  real	  body,	  which	  was	  there,	  proceed	  radiations	  which	  ultimately	  touch	  me,	  

who	  am	  here;	  the	  duration	  of	  the	  transmission	   is	   insignificant;	  the	  photograph	  of	  the	  missing	  

being,	  as	  Sontag	  says,	  will	  touch	  me	  like	  the	  delayed	  rays	  of	  a	  star”	  (Barthes	  80).	  Así,	  la	  relación	  

fotográfica	  con	  el	  objeto	  ausente	  participará	  en	  la	  manutención	  del	  sentido	  de	  humanidad	  de	  

las	   internas.	  Al	  mismo	   tiempo,	  y	  en	  contraste,	   como	  también	   reflexionara	  Barthes,	  el	  archivo	  

fotográfico	   es	   un	   espacio	   donde	   se	   confirma	   la	   ausencia,	   implicando	   en	   la	   fotografia	   rasgos	  

fantasmagóricos	  con	  el	  objeto	  fotografiado	  y	  el	  propio	  espectador	  del	  evento:	  “In	  front	  of	  the	  

photograph	   of	   my	   mother	   as	   a	   child,	   I	   tell	   myself:	   She	   is	   going	   to	   die:	   I	   shudder…	   over	   a	  

catastrophe	   which	   has	   already	   occurred.	  Whether	   or	   not	   the	   subject	   is	   already	   dead,	   every	  

photograph	   is	   this	   catastrophe”	   (96).	   El	   tiempo	  y	   la	  distancia,	   atrapados	  en	   la	   fotografía,	   son	  

irreductibles.	   La	   posibilidad	   de	   estar	   con	   el	   objeto	   amado,	   estar	   y	   no	   estar,	   queda	   entonces	  
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reducida	   a	   un	   mínimo	   espacio	   que	   les	   confirma,	   sobre	   todo	   a	   individuos	   encarcelados,	   la	  

reducción	  de	  su	  propia	  existencia.	  

	  
Foto	  1.	  Afectos,	  cartas	  y	  transnacionalidad.	  Mi	  vida	  dentro.	  Cortesía	  de	  Lucía	  Gajá.	  

La	   doble	   función	   del	   registro	   fotográfico	   citada	   por	   Barthes,	   en	   la	   que	   la	   enunciación	  

afectiva	  está	  intrínsecamente	  relacionada	  con	  el	  espectro	  fantasmagórico	  del	  hecho	  fotográfico,	  

se	   aplica	   también	   al	   amplio	   registro	   epistolar	   que	   la	   interna	  muestra	   en	   la	   secuencia	   arriba	  

examinada.	  La	  transnacionalidad	  marcará	  este	  registro,	  pues	  su	  principal	  interlocutora	  epistolar	  

es	   su	   madre	   quien	   vive,	   junto	   con	   los	   hijos	   de	   Olvera,	   en	   Ecatepec,	   Estado	   de	   México.	   La	  

afectividad	  transnacional,	  que	  circula	  a	  través	  de	  ricos	  intercambios	  pero	  también	  presenta	  sus	  

límites	  y	  (des)encuentros,	  es	  eficazmente	  capturada	  por	  el	  documental	  a	  través	  de	  la	  inclusión	  

de	   fragmentos	   del	   registro	   epistolar	   entre	  madre	   e	   hija.	   La	   circularidad	   de	   las	   emociones	   se	  

refuerza	  y	  analiza	  en	  el	  propio	  documental	  por	  comentarios	  que	  ellas	  mismas	  hacen	  en	  relación	  

a	   lo	  escrito	  en	   las	  cartas.	  Además,	  esta	   transnacionalidad	  se	  percibe	  a	   través	  del	   formato	  del	  

propio	   documental	   que	   alterna	   secuencias	   entre	   la	   prisión	   y	   la	   casa	   de	   la	  madre	   de	   Olvera,	  

donde	   se	   comparte	   impresiones	   y	   detalles	   emocionales	   en	   relación	   a	   la	   injusticia	   del	  

encarcelamiento	  de	  la	  joven,	  o	  detalles	  de	  lo	  incluido	  en	  las	  cartas	  –más	  que	  nada	  referencias	  
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positivas	  a	  la	  vida	  de	  los	  niños	  para	  no	  preocupar	  más	  a	  la	  interna.	  Este	  ir	  y	  venir	  construye,	  a	  

través	  del	  relato	  visual,	  el	   intrincado	  mosaico	  afectivo	  de	  esta	  familia.	  La	  abuela	  de	   los	  niños,	  

asimismo,	   comparte	   su	   propio	   registro	   fotográfico	   con	   las	   cámaras,	   dando	   acceso	   a	   la	   vida	  

anterior	  de	  Olvera	  quien	  a	  los	  17	  años	  decidió	  migrar	  al	  país	  del	  norte	  y	  abandonar	  sus	  estudios	  

en	  empresas	  turísticas.	  La	  suave,	  pero	   incisiva	  narración	  de	  su	  madre,	   interviene	  críticamente	  

sobre	  la	  situación	  de	  su	  hija	  encarcelada,	  mostrando	  a	  la	  Rosa	  Estela	  Olvera	  Jiménez	  de	  antes,	  

misma	  que	  ya	  no	  es,	  y	  de	  la	  cual	  es	  muy	  difícil	  tener	  una	  impresión	  futura	  dado	  su	  encierro	  de	  

por	  vida.	  	  

	  
Foto	  2.	  Afectos,	  cartas	  y	  “modernidad”.	  Mi	  vida	  dentro.	  Cortesía	  de	  Lucía	  Gajá.	  	  

El	  complejo	  archivo	  emocional	  de	  Olvera,	  producido	  a	  través	  de	  la	  articulación	  visual	  y	  

narrativa	  del	  documental,	   se	  vislumbra	  asimismo	  con	  el	  uso	  de	   fragmentos	  de	  cartas	  escritas	  

por	   ella	   superimpuestos	   a	   imágenes	   diversas	   de	   Austin,	   Texas.	   Estos	   momentos	   otorgan	   al	  

relato	  un	  ritmo	  y	  tesitura	  puntual	  cercanos	  a	  la	  interioridad	  afectiva,	  metaforizando	  de	  diversas	  

maneras	  la	  compleja	  relación	  de	  la	  subjetividad	  de	  Olvera	  con	  su	  contexto	  geográfico-‐temporal.	  

Por	   ejemplo,	   la	   idea	   “Llénalo	   de	   besos	   y	   dile	   a	   Brenda	   que	   la	   adoro”	   es	   superimpuesta	   a	   la	  

imagen	  de	  un	  circuito	  de	  vías	  rápidas	  en	  las	  afueras	  de	  Austin,	  cuya	  impersonalidad	  contrasta	  
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visiblemente	   con	   la	   afectividad	   intrínseca	   al	   fragmento	   epistolar	   (ver	   Foto	   1).	   Otra	   idea	  

proveniente	  de	  las	  cartas,	  “Mamá,	  estás	  tan	  lejos”	  (ver	  Foto	  2)	  es	  contrastada	  poderosamente	  a	  

la	   imagen	   de	   varios	   rascacielos	   que	   forman	   parte	   del	   repertorio	   espectacular	   de	   Austin.	   En	  

ambos	  casos,	  la	  experiencia	  íntima	  de	  la	  interna	  es	  poderosamente	  enfatizada	  a	  través	  de	  una	  

dinámica	   de	   contraste	   con	   la	   que	   se	   evidencia	   el	   extrañamiento	   de	   una	   ciudad	   como	  Austin	  

hacia	  casos	  como	  los	  de	  Olvera,	  pues	  en	  comparación	  a	  lugares	  como	  San	  Antonio,	  Texas,	  que	  

mantiene	  una	  fuerte	  relación	  con	  su	  historia	  mexicana	  y	   latina,	  Austin	   fue	  fundada	  desde	  sus	  

inicios	   (1837-‐1839)	   como	   enclave	   para	   confirmar	   el	   poder	   anglo	   frente	   al	   mexicano.	   Estas	  

intervenciones	  confrontan,	  de	  este	  modo,	  la	  interminable	  y	  aun	  paralizante	  cotidianidad	  de	  la	  

experiencia	   carcelaria,	   “Hoy	   hizo	   frío,	   no	   pudimos	   salir,	  me	   quedé	   en	   la	   celda,	   es	   domingo,”	  

frente	  a	  la	  dinámica	  vida	  de	  la	  capital	  de	  Texas.	  En	  definitiva,	  las	  palabras	  de	  Olvera	  rompen	  el	  

sentido	  de	  la	  imagen	  como	  una	  tarjeta	  postal,	  pues	  lo	  espectacular	  es	  dislocado	  a	  través	  de	  su	  

afectividad,	  llegando	  a	  formar	  parte	  de	  la	  experiencia	  que	  la	  imagen	  comunica.	  Las	  líneas	  de	  las	  

cartas	  sirven	  entonces	  como	  epígrafes	  puntuales	  para	  guiar	  la	  propia	  experiencia	  emocional	  del	  

espectador	   que	   es	   transportado	   a	   la	   intimidad	   de	   la	   interna.	   Esta	   interioridad,	   como	   el	  

documental,	   llevará	  un	  tono	   lírico	  que	  si	  bien	  evoca	   la	  pérdida	  y	   la	  nostalgia	  de	   lo	  que	  ya	  no	  

pudo	   ser,	   también	   se	   confirma	   como	   una	   voz	   con	   derecho	   a	   la	   enunciación	   y	   expresividad	  

emocional.	   Gajá	   construye,	   con	   esta	   visión	   cargada	   de	   afectividad,	   un	   repositorio	   necesario	  

para	   conocer	   más	   de	   la	   experiencia	   que	   mujeres	   indocumentadas	   como	   Olvera	   viven	   en	   el	  

violento	  sistema	  carcelario	  estadounidense12,	  dotando	  al	  documental	  como	  espacio	  en	  el	  que	  

se	   percibe	   tanto	   la	   resistencia	   de	   la	   encarcelada	   como	   la	   de	   la	   propia	   perspectiva	  

cinematográfica	  de	  la	  directora.	  

	  

Geografías,	   teatro	   y	   afecto	   en	   Libertad	   desde	   la	   sombra.	   Teatro	   Penitenciario	   (Carlos	  
González/	  Pablo	  Ramírez	  Durón,	  2012)	  
	  

Organizado	  alrededor	  de	  la	  invaluable	  labor	  teatral	  de	  Jorge	  Correa,	  fundador	  del	  teatro	  

penitenciario	   en	   México,	   el	   documental	   Teatro	   Penitenciario.	   Libertad	   desde	   la	   sombra13	  

propone	   asimismo	   profundas	   reflexiones	   sobre	   la	   experiencia	   carcelaria	   contemporánea	   y	   la	  

concepción	  de	  geografías	  alternativas	  que	   reconfiguran	   la	  expresividad	  afectiva	  y	  corporal	  de	  
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internas	  e	  internos.	  Ganador	  de	  la	  6ª	  convocatoria	  de	  productores	  independientes	  del	  Canal	  22,	  

y	   producido	   por	   Los	   Cuates	   Films 14 ,	   este	   trabajo	   visual	   documenta	   los	   talleres	   y	   otras	  

actividades	  teatrales	  de	  Correa15,	  funcionando	  el	  formato	  visual	  como	  testigo	  y	  archivo	  de	  los	  

complejos	  procesos	  de	  reescritura	  de	  lo	  subjetivo	  que	  estas	  experiencias	  teatrales	  facilitan.	  La	  

propia	  producción	  del	  documental	  fue	  en	  sí	  misma	  innovadora.	  El	  financiamiento	  del	  Canal	  22	  

(doscientos	   cincuenta	  mil	   pesos,	   o	   dieciocho	  mil	   dólares)	   fue	   otorgado	   para	   una	   producción	  

televisiva,	   misma	   que	   se	   transformó	   a	   lo	   largo	   de	   la	   filmación	   en	   un	   trabajo	   de	   calidad	  

cinematográfica.	   Al	   integrar	   de	   manera	   orgánica	   formatos	   teatrales	   y	   cinematográficos,	   el	  

documental	   revitaliza	   las	   nociones	   del	   cuerpo	   encarcelado	   y	   la	   propia	   noción	   de	   quehacer	  

cinematográfico.	   La	   perspectiva	   interdisciplinaria	   del	   proyecto	   resulta	   también	   un	   elemento	  

valioso	  que	  cruza	   tanto	   lo	   temático	  como	   lo	   formal.	   La	   idea	  original	  de	  Lorena	  Abrahamsohn	  

(actriz,	  locutora,	  productora	  y	  guionista),	  fue	  desarrollada	  en	  el	  guión	  co-‐escrito	  por	  ella	  misma,	  

Samuel	  Encinas	  (promotor	  cultural)	  y	  los	  cineastas	  Carlos	  González	  y	  Pablo	  Ramírez	  Durón	  (Los	  

Cuates	  Films).	  Cada	  uno	  contribuyó	  con	  experiencias	  profesionales	  y	  miradas	  diversas.	  En	  este	  

sentido,	   y	   como	   comentara	   Pablo	   Ramírez	   en	   una	   entrevista	   personal,	   Carlos	   González	   y	   él	  

llevaron	  a	  cabo	  este	  proyecto	  más	  bien	  como	  una	  colaboración	  en	  la	  que	  los	  roles	  tradicionales	  

del	   quehacer	   cinematográfico	   (director/a,	   director/a	   de	   fotografía,	   productores,	   etc.)	   fueron	  

asimismo	   flexibilizados,	   logrando	   con	   este	   rasgo	   de	   producción,	   una	   rica	   combinación	   de	  

perspectivas	  y	  estilos	  visuales.	  	  

Sin	  abandonar	   la	   intención	   literal	  de	  documentar	  —crear	  un	  material	  que	  se	  relacione	  

de	  manera	   objetiva	   con	   la	   realidad	   socio-‐histórica	   y	   cultural	   de	   determinado	   contexto—	   los	  

acercamientos	   visuales,	   estéticos	   y	   narrativos	   de	   este	   trabajo	   visual	   evidencian	   procesos	  

corporales	  y	  emocionales	  de	  individuos	  que	  han	  incursionado	  en	  el	  teatro	  al	  interior	  del	  espacio	  

carcelario.	  A	  través	  del	  contraste	  entre	  secuencias	  del	  intenso	  espacio	  urbano	  de	  la	  Ciudad	  de	  

México,	   con	   secuencias	   de	   los	   talleres	   y	   ensayos	   teatrales,	   el	   documental	   sirve	   como	   un	  

poderoso	  vehículo	  de	  cuestionamiento	  y	  reflexión.	  La	  transgresión	  de	  los	  límites	  del	  quehacer	  

documental	   tradicional,	   da	   lugar	   asimismo	   a	   otras	   transgresiones	   que	   permiten	   una	   mayor	  

profundidad	   en	   el	   tratamiento	   del	   tema	   principal,	   pues	   a	   través	   del	   documental	   surgen	  

preguntas	  que	  profundizan	  en	  los	  modos	  de	  organización	  de	  la	  vida	  cotidiana:	  ¿dónde	  radica	  la	  
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libertad?,	  ¿quién	  la	  establece?,	  ¿quién	  la	  impide?,	  ¿cuál	  discurso	  es	  objetivo	  y	  cual	  es	  subjetivo	  

en	   relación	  a	   la	   experiencia	   afectiva-‐personal?	   Los	   cuerpos	   y	   su	   capacidad	  para	   sentir	   ya	   sea	  

dentro	  o	  fuera	  de	  la	  prisión,	  movilizados	  o	  estáticos,	  no	  dependiendo	  de	  su	  ubicación	  geografía,	  

serán	  entonces	  los	  medios	  para	  explorar	  las	  complejas	  preguntas	  propuestas	  en	  este	  material.	  

El	  cuerpo	  de	  esta	  manera	  se	  convierte	  en	  un	  medio	  de	  producción	  de	  conocimiento,	  mismo	  que	  

es	  transmitido	  a	  través	  del	  performance	  corporal	  y	  capturado	  en	  pleno	  movimiento	  a	  través	  del	  

documental:	   “We	   learn	   and	   transmit	   knowledge	   through	   embodied	   action,	   through	   cultural	  

agency,	  and	  by	  making	  choices.	  Performance	  […]	  functions	  as	  an	  episteme,	  a	  way	  of	  knowing,	  

not	  simply	  as	  an	  object	  of	  analysis”	  (Taylor	  Kindle	  loc.	  174).	  	  

Así,	  el	  documental	  presenta	  una	  estética	   interesada	  en	  visibilizar	  el	  valor	  sociocultural	  

del	  trabajo	  de	  Jorge	  Correa	  —considerado	  por	  la	  Unesco	  como	  Patrimonio	  Cultural	   Inmaterial	  

desde	   2002,	   habiendo	   impartido	   talleres	   al	   menos	   en	   400	   centros	   penitenciarios	   mexicanos	  

beneficiando	   a	   más	   de	   4000	   internas/os—	   que,	   en	   correspondencia	   con	   la	   definición	   de	  

“Patrimonio	  Cultural	  Intangible	  de	  la	  Humanidad”	  incluida	  en	  el	  sitio	  web	  de	  Unesco16,	  es	  una	  

“práctica	   dirigida	   a	   generar	   la	   expresividad	   de	   una	   comunidad	   específica,	   misma	   que	   debe	  

promoverse	  y	  salvaguardarse”	  (s/p).	  En	  este	  sentido,	  la	  labor	  de	  Correa	  y	  el	  propio	  documental	  

se	   convierten	   en	   vehículos	   para	   la	   manutención	   de	   la	   memoria	   afectiva	   de	   estos	   grupos,	  

proponiendo	  un	  archivo	  que	  “encarna”	  la	  memoria,	  no	  sólo	  la	  “escribe”	  (Taylor,	  Kindle	  loc.	  229).	  	  

La	   perspectiva	   teatral	   que	   se	   desarrolla	   en	   este	   trabajo	   visual	   permite	   a	   los	  

espectadores	   la	   profunda	   reflexión	   sobre	   el	   performance	   intrínseco	  —la	   teatralidad—	  de	   las	  

muchas	   fases	   de	   la	   existencia	   social.	   La	   teatralidad	   cruza	   incluso	   formatos	   como	   el	  

cinematográfico	   pues	   este	   documental	   no	   sólo	   habla	   del	   teatro,	   sino	   que	   es	   teatral.	   Sin	  

embargo,	  no	  se	  produce	  con	  esta	  mirada,	  un	  tratamiento	  profundo	  de	  los	  muchos	  personajes	  y	  

sus	  realidades	  e	  historias	  —incluido	  el	  propio	  Jorge	  Correa—,	  sino	  un	  complejo	  mosaico	  donde	  

la	   cámara	   permite	   al	   espectador	   la	   visualización	   de	   los	   muchos	   niveles	   de	   interioridad	  

emocional,	   así	   como	   las	   diversas	   fases	   de	   la	   expresividad	   afectiva/teatral	   que	   conducen	   a	  

sensaciones	  de	  liberación	  tanto	  física	  como	  emocional.	  	  

Desde	   la	   secuencia	   inicial,	   lo	   teatral	   se	   establece	   como	   posición	   analítica	   y	   reflexiva	  

desde	  donde	  se	  exploran	  tres	  espacios	  que	  conducen	  al	  cuestionamiento	  de	  los	  límites	  externos	  
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e	  internos	  de	  la	  libertad	  del	  individuo:	  el	  afuera,	  el	  adentro	  carcelario	  y	  un	  tercer	  espacio	  que	  

rompe	   con	   los	   límites	   tradicionales	   de	   la	   definición	   de	   la	   libertad.	   A	   través	   de	   una	   poderosa	  

edición	  que	  contrasta	  dinámicas	  de	  confinamiento-‐expresividad	  generadas	  en	  el	  “afuera”	  (casa,	  

ciudad,	  metro,	   peseros,	   ensayos	   teatrales)	   con	   dinámicas	   de	   confinamiento-‐expresividad	   del	  

“adentro”	   carcelario	   (talleres	   de	   teatro),	   el	   documental	   confirma	   su	   premisa	   de	   colocar	   lo	  

teatral	   como	   tesitura	   que	   cruza	   la	   vida	   humana,	   generando	   reflexiones	   críticas	   en	   relación	   a	  

dicotomías	   donde	   se	   manifiesta	   el	   poder	   como	   el	   espacio	   público/privado,	   la	   libertad/el	  

confinamiento,	  lo	  humano/lo	  deshumano,	  lo	  aceptable/inaceptable,	  entre	  otros	  conceptos.	  La	  

puesta	   en	   escena	   de	   “La	   balada	   de	   la	   cárcel”	   de	   Oscar	  Wilde,	   ejecutada	   desde	   la	   secuencia	  

inicial	  por	  ex	  internos,	  establece	  una	  estructura	  circular	  que	  articula	  eficazmente	  el	  tono	  teatral	  

del	   documental,	   sirviendo	   el	   encierro	   inicial	   del	  monólogo	   como	   enunciación	   del	   trauma	   del	  

cuerpo	  encarcelado,	   inmerso	  en	  un	   infierno	  dantesco,	  hasta	   transformarse	  en	  un	  cuerpo	  que	  

rompe	   el	   encierro	   en	   la	   secuencia	   final	   del	   documental.	   El	   trauma	   inicial	   del	   monólogo	   se	  

registra	  con	  una	  toma	  panorámica	  que,	  entre	  la	  oscuridad	  y	  sombras,	  apenas	  dibuja	  los	  rostros	  

de	   los	   condenados	   en	   un	   espacio	   cerrado	   sin	   luz	   ni	   aire.	   La	   combinación	   de	   elementos,	  

movimiento	  de	  la	  cámara	  y	  tipo	  de	  iluminación,	  imprimen	  un	  ritmo	  lento	  y	  tortuoso	  que	  evoca	  

la	   opresión	   del	   encierro	   carcelario	   y	   los	   discursos	   que	   se	   imprimen	   sobre	   el	   individuo	  

criminalizado.	   Las	   voces	   denuncian	   las	   contradicciones	   del	   sistema,	   que	   poco	   ayudan	   a	  

rehabilitar	   a	   los	   individuos,	   cuestionando	   así	   el	   concepto	   de	   justicia;	   denuncian	   también,	   la	  

propia	  demarcación	  del	  espacio	  para	  lo	  indeseable,	  el	  rechazo,	  el	  olvido,	  exaltándose	  el	  dolor	  a	  

través	  del	  uso	  del	  color	  rojo	  mismo	  que	  contrasta,	  con	  el	  uso	  mínimo	  de	  luz,	  al	  negro	  evocativo	  

de	   la	   oscuridad	   del	   encierro	   (ver	   Foto	   3).	   La	   edición	   del	   documental	   deja	   ver,	   a	   modo	  

caleidoscópico,	   los	   ensayos	   y	   preparación	   del	  monólogo.	   Las	   ubicaciones	   de	   los	   ensayos	   son	  

diversas,	  pero	  destaca	  en	  el	  uso	  del	  espacio	  urbano	  la	  propia	  reconfiguración	  de	  “lo	  público	  vs.	  

lo	  privado”,	  pues	  el	  trabajo	  de	  los	  actores	  y	  Correa	  claramente	  produce	  una	  tercera	  geografía	  

donde	  el	   cuerpo	  expresa	   lo	  afectivo.	  Se	  genera,	  a	   lo	   largo	  de	  estas	   secuencias,	  una	  profunda	  

reflexión	   sobre	   la	   propia	   memoria	   de	   los	   ex	   internos	   e,	   inclusive,	   de	   momentos	   históricos	  

traumáticos	  como	   la	   tragedia	  de	  Tlatelolco	  en	  1968,	  de	   la	  cual	  Correa	  pudo	  escapar,	  en	  gran	  

parte,	   gracias	   a	   que	   fingió/representó	   su	   propia	   muerte.	   Como	   afirma	   Diana	   Taylor	  
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“Performances	  function	  as	  vital	  acts	  of	  transfer,	  transmitting	  social	  knowledge,	  memory	  and	  a	  

sense	  of	  identity	  through	  repeated	  [behaviour]”	  (Kindle	  loc.	  275).	  	  

	  

	  
Foto	  3	  Encierro	  infernal.	  Teatro	  Penitenciario.	  Libertad	  desde	  la	  sombra.	  Cortesía	  de	  Pablo	  Ramírez	  Durón.	  

	  

La	  creación	  de	  espacios	  alternativos,	  tanto	  corporal,	  geográfica	  como	  discursivamente,	  

se	   registra	   también	   con	   la	   filmación	   de	   los	   talleres	   impartidos	   por	   Correa	   a	   internos	   de	   los	  

centros	  penitenciarios	  (femenil	  y	  varonil)	  de	  Santa	  Marta	  Acatitla	  en	  la	  Ciudad	  de	  México.	  A	  lo	  

largo	   de	   estas	   secciones	   del	   documental,	   contrastadas	   con	   otras	   secuencias	   del	   “afuera”,	   se	  

establece	  un	  ritmo	  dinámico	  que	  contesta	  en	  principio	  la	  estasis	  física	  y	  emocional	  inherente	  al	  

control	  biopolítico	  de	  los	  espacios	  carcelarios.	  La	  participación	  en	  dinámicas	  teatrales	  coloca	  a	  

las	   internas/internos	   en	   contacto	   con	   su	   propia	   historia	   emocional,	   movilizando	   con	   sus	  

intervenciones	  su	  propia	  corporalidad	  y	  los	  límites	  de	  su	  afectividad	  e	  identidad.	  En	  palabras	  de	  

Claudia	   Ferman,	   “El	   cuerpo	  manifiesta	   el	   trauma,	   la	   biopolítica	   atraviesa	   los	   individuos	   y	   sus	  

cuerpos;	   pero	   esos	   cuerpos	   también	   manifiestan	   el	   devenir	   […].	   Los	   cuerpos	   no	   son	   sólo	  

memoria,	  fantasmas	  del	  trauma,	  sino	  espacios	  de	  cambio,	  de	  reorganización:	  ‘el	  organismo	  está	  
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abierto	   a	   la	   posibilidad	   del	   cambio	   en	   su	   organización	   y	   su	   estructura	   (Ticineto	   Clough	   12)”	  

(Kindle	   loc.	  3003).	   Este	  documental	   se	  dedicará,	  precisamente,	   a	  generar	  el	   archivo	  visual	  de	  

estos	   complejos	   procesos	   para	   considerar	   no	   sólo	   el	   trauma	   biopolítico,	   sino	   el	   poder	   de	  

reconfiguración	   también	   accesible	   a	   internas	   y	   internos	   a	   través	   de	   la	   articulación	   de	   sus	  

narrativas	   afectivas.	   De	   los	   talleres	   impartidos	   en	   el	   centro	   penitenciario	   para	   varones,	  

destacan	  dos	  dinámicas	  en	  las	  que	  se	  comprende,	  con	  el	  diálogo	  y	  el	  manejo	  de	  la	  cámara,	  el	  

poderoso	  papel	  del	  teatro	  para	  la	  reconfiguración	  del	  estigma	  social	  que	  se	  carga	  como	  interno.	  

Correa	   insta	   a	   los	   internos	   a	   representar	   “fotos	   fijas”	   de	   diversa	   índole:	   escenas	   callejeras,	  

deportivas,	   etc.	   Con	   este	   ejercicio	   se	   produce	   una	   concientización	   del	   cuerpo,	   haciéndolos	  

partícipes	  de	  la	  construcción	  de	  geografías	  alternativas	  donde	  personajes	  teatrales,	  y	  la	  propia	  

subjetividad,	  establecen	  un	  diálogo	  para	  dar	  lugar	  a	  la	  expresividad.	  Si	  bien	  la	  representación	  de	  

las	  “fotos”	  deben	  evocar	  ser	  “estáticas”	  para	  que	  funcione	  el	  ejercicio	  de	  acuerdo	  a	  Correa,	  la	  

cámara	   interviene	   dentro	   del	   campo	   de	   acción	   teatral	   como	   si	   fuera	   uno	   más	   de	   los	  

participantes,	   mirando	   desde	   distintos	   ángulos	   y	   reconociendo	   explícitamente	   el	   trabajo	  

corporal-‐teatral	   y	   afectivo	   que	   estos	   procesos	   incitan.	   En	   otro	   momento	   del	   taller	   Correa	  

propone:	  “Y	  empezamos	  a	  trabajar	  el	  rostro,	  vamos	  a	  estirar	  nuestros	  músculos	  del	  rostro”.	  El	  

rostro,	   la	   cara,	   es	   ante	   todo	   una	   referencia	   de	   las	   pautas	   culturales	   que	   intervienen	   en	   la	  

formación	   de	   la	   identidad	   personal.	   Basta	   recordar	   las	  múltiples	   expresiones	   lingüísticas	   que	  

existen	  sobre	  la	  relación	  entre	  “la	  cara	  y	  el	  comportamiento”,	  cara	  dura,	  descarado/a,	  o	  la	  frase	  

en	  inglés	  “saving	  face”	  que	  literalmente	  significa	  “salvar/guardar”	  la	  cara,	  las	  apariencias	  y/o	  el	  

respeto	  comunitario.	   La	   intervención	  de	  Correa	  con	  este	  ejercicio	  es	  poderosa.	  El	  estigma	  de	  

criminalidad	  es	  abiertamente	  señalado	  como	  una	  máscara	  más,	  siendo	  por	  lo	  tanto	  mutable,	  y	  

socioculturalmente	   definido.	   La	   reflexividad	   de	   esta	   dinámica	   es	   eficazmente	   captada	   por	   la	  

cámara	  que	  adopta	  un	  ángulo	  lateral	  al	  nivel	  de	  los	  internos	  y	  sus	  rostros	  para	  de	  este	  modo	  ser	  

uno	   más	   de	   los	   participantes	   del	   círculo	   teatral	   (ver	   Foto	   4).	   La	   cámara	   guarda,	   registra,	  

investiga	   lo	  que	   tal	  vez	  hay	  detrás	  de	   la	  máscara,	   tal	  vez	  otra	  máscara,	  pero	  no	  se	  enfoca	  en	  

proponer	   una	   definición	   estricta	   de	   lo	   que	   “se	   es”	   identitariamente.	   Las	   propias	   palabras	   de	  

Correa	   confirman	   a	   lo	   largo	   de	   los	   ejercicios	   que	   “no	   se	   trata	   de	   formar	   actores	   sino	   de	  

recuperar	  humanos”,	  concepto	  que	  el	  propio	  documental	  realiza	  a	  partir	  de	  su	  tono	  respetuoso	  
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pero	  dispuesto	  a	  entrar	  en	  contacto	  con	  la	  afectividad	  y	  movilización	  corporal	  —sin	  miedo	  del	  

cuerpo	   “criminal”—	   de	   los	   internos	   y	   internas.	   Así,	   este	   trabajo	   visual	   documenta	  

poderosamente	   la	   relación	   intrínseca	   entre	   movimiento,	   afectividad	   y	   experiencia	   subjetiva	  

pues:	  	  

Motion	   and	   emotion	   are	   intrinsically	   connected:	   one	   is	   moved	   by	   movement	  

(perception;	   impression;	   affection)	   and	  moved	   to	  move	   (action;	   expression;	   emotion).	  

Through	   its	   resonance,	   the	   body	   functions	   as	   a	   medium	   of	   emotional	   perception:	   it	  

colors	  or	  charges	  self-‐experience	  and	  the	  environment	  with	  affective	  valences	  while	   it	  

remains	  itself	  in	  the	  background	  of	  one’s	  own	  awareness.	  (Fuchs	  &	  Koch	  1)	  

	  

	  
Foto	  4	  Trabajando	  los	  rostros.	  Teatro	  Penitenciario.	  Libertad	  desde	  	  

la	  sombra.	  Cortesía	  de	  Pablo	  Ramírez	  Durón.	  

Si	  los	  talleres	  para	  varones	  son	  impartidos	  en	  un	  espacio	  destinado	  para	  la	  representación	  —un	  

auditorio—	  contrasta	  fuertemente	  la	  falta	  de	  espacios	  físicos	  explícitamente	  diseñados	  para	  la	  

expresividad	   de	   mujeres	   encarceladas.	   La	   primera	   secuencia	   enfocada	   en	   un	   taller	   para	   las	  

internas	   se	   realiza	   al	   interior	   de	   un	   reducido	   cuarto	   en	   el	   que	   apenas	   hay	   lugar	   para	   la	  

movilización	  corporal	  que	  Correa	  incorpora	  en	  la	  dinámica	  teatral.	  Este	  dato	  inicial	  confirma	  la	  

doble	  marginación	  que	  viven	  las	  internas	  pues,	  además	  del	  encierro,	  los	  centros	  penitenciarios	  
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han	   sido	   históricamente	   diseñados	   para	   responder	   a	   las	   necesidades	   de	   la	   mayoría	   de	   los	  

presos	  —varones—	  tal	  y	  como	  Azaola	  y	  Bergman	  exponen	  en	  su	  estudio	  sobre	  la	  condición	  de	  

las	  mujeres	  en	  las	  cárceles	  mexicanas.	  Sin	  embargo,	  la	  limitación	  geográfico-‐espacial	  sirve	  para	  

reforzar	   el	   poder	   expresivo	   del	   teatro,	   pues	   las	   internas	   utilizan	   su	   propio	   cuerpo	   como	   el	  

vehículo	   de	   reconfiguración	   de	   los	   límites	   del	   espacio	   asignado	   haciendo	   del	   ejercicio	   una	  

experiencia	   corporal-‐afectiva.	   Creando	   la	   sensación	   de	   profundidad	   con	   el	   uso	   de	   foco	  

profundo	   como	   punto	   inicial	   de	   esta	   secuencia,	   el	   foco	   alterna	   también	   de	   lo	   particular	   (el	  

abrazo	  entre	  dos	  internas)	  a	  lo	  general	  (todas	  las	  tallerandas	  abrazándose),	  volviendo	  al	  final	  a	  

lo	   particular.	   Resalta	   así	   el	   poder	   de	   lo	   interpersonal	   en	   la	   construcción	   de	   la	   identidad	  

individual	  y	  colectiva	  (Fotos	  5	  y	  6).	  El	  acto	  de	  abrazar	  contiene,	  y	  produce,	   las	  “capacidades	  o	  

habilidades	  corporales”	  afectivas:	  “affect	  refers	  generally	  to	  body	  capacities	  to	  affect	  and	  to	  be	  

affected	   or	   the	   augmentation	   or	   diminution	   of	   a	   body’s	   capacity	   to	   act,	   to	   engage,	   and	   to	  

connect,	  such	  as	  the	  auto-‐affection	  is	  linked	  to	  the	  self-‐feeling	  of	  being	  alive—that	  is	  aliveness	  

or	  vitality”	  (Ticineto	  Clough,	  Kindle	  loc.	  207).	  	  

	  

	  
Foto	  5	  Los	  abrazos.	  Teatro	  Penitenciario.	  Libertad	  desde	  la	  sombra.	  Cortesía	  de	  Pablo	  Ramírez	  Durón.	  

Plasmado	   tanto	   visual	   como	   narrativamente,	   el	   despliegue	   de	   estas	   capacidades	   facilita	   la	  

producción	   epistemológica	   desde	   lo	   corporal,	   plasmado	   tanto	   visual	   como	   narrativamente,	  

enriqueciendo	   la	   experiencia	   del	   individuo	   y	   su	   conocimiento	   sobre	   sí	   mismo.	   El	   efecto	  
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revitalizador	  que	  comprende	  el	  abrazo	  funciona	  entonces	  como	  una	  propuesta	  innovadora	  que	  

no	   sólo	   afecta	   la	   propia	   experiencia	   de	   las	   internas	   sino	   del	   espectador	   que	   accede	   a	   este	  

complejo	  proceso	  a	  través	  del	  documental.	  

	  

	  
Foto	  6	  Los	  abrazos.	  Teatro	  Penitenciario.	  Libertad	  desde	  la	  sombra.	  Cortesía	  de	  
Pablo	  Ramírez	  Durón.	  

	  

Asimismo,	   resulta	   necesario	   reflexionar	   sobre	   las	   condiciones	   de	   producción	   del	   documental	  

que	   ilustran	   las	   contradicciones	   discursivas	   del	   sistema	   carcelario	   mexicano.	   El	   abrazo,	   y	   su	  

poder	  enunciativo	  captado	  por	  la	  presencia	  de	  la	  cámara,	  fue	  también	  un	  acto	  amenazante	  al	  

momento	  de	  la	  filmación	  en	  el	  penal	  para	  mujeres	  de	  Santa	  Marta.	  En	  una	  entrevista	  personal	  

Pablo	  Ramírez	  describió	  las	  peripecias	  burocráticas	  que	  tuvieron	  que	  enfrentar	  para	  filmar	  en	  el	  

penal	  pues	  un	  custodio	  argüía	  que	  “los	  artistas	  no	  entienden	  que	  no	  está	  permitido	  [filmar	  las	  

sesiones	  de	  teatro]”,	  a	  pesar	  de	  que	  se	  contaba	  con	  los	  permisos	  requeridos	  para	  llevar	  a	  cabo	  

la	   filmación	  de	  dichas	   sesiones.	   La	  obstrucción	  a	   las	  cámaras	   radica	  en	  el	   claro	  potencial	  que	  

estos	  medios	  tienen	  para	  denunciar	  instituciones	  que	  han	  sido	  históricamente	  marcadas	  por	  el	  

uso	   de	   la	   violencia	   como	  medio	   de	   control.	   Sin	   embargo,	   es	   claro	   que	   la	   intención	   de	   este	  

documental	   va	  mucho	  más	   allá	   de	  denunciar	   la	   violencia	  del	   poder	  biopolítico,	   centrando	   su	  

atención	   en	   las	   geografías	   alternativas	   producidas	   a	   través	   de	   la	   compleja	   experiencia	   que	  
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moviliza	   cuerpos	   y	   afectos	   con	   el	   teatro,	   reconfigurándose	   así	   los	   límites	   tradicionales	   del	  

quehacer	  documental.	  	  

Una	  de	  las	  secuencias	  más	  ricas	  en	  esta	  producción	  visual	  es	  la	  que	  documenta	  el	  taller	  

de	  Correa	  con	   las	   internas	  de	  Santa	  Marta	  en	  el	  patio	  de	  usos	  múltiples	  que	   se	  encuentra	  al	  

interior	  de	  la	  prisión.	  Durante	  la	  segunda	  parte	  de	  esta	  secuencia,	  el	  documental	  establece	  un	  

diálogo	   directo	   con	   la	   experiencia	   corporal-‐afectiva	   de	   las	   internas	   quienes,	   a	   petición	   de	  

Correa,	   participan	   en	   una	   dinámica	   donde	   se	   reconstruye	   la	   memoria	   personal.	   La	  

representación	  de	  las	  internas	  como	  productoras	  de	  significado	  cultural	  se	  refuerza	  a	  través	  de	  

la	  posición	  de	  la	  cámara	  que	  se	  ubica	  en	  la	  mayor	  parte	  del	  ejercicio	  al	  ras	  del	  suelo,	  centrando	  

el	  cuerpo	  de	  las	  internas	  no	  desde	  la	  clásica	  posición	  objetivante	  hacia	  la	  corporalidad	  femenina,	  

sino	  reconociéndolas	  como	  sujetos	  complejos	  (ver	  Clip	  3	  –	  “Teatro	  penitenciario.	  Libertad	  desde	  

la	   sombra”,	   https://youtu.be/wk0WIJe4rRU).	   Lo	   visual	   funciona	   como	   vehículo	   para	   la	  

recuperación	   de	   las	   memorias	   individuales,	   produciéndose	   con	   todas	   ellas	   un	   amplio	   lienzo	  

donde	   lo	   afectivo	   enriquece	   la	   compresión	   de	   la	   posición	   del	   sujeto	   en	   el	   entramado	   social.	  

Correa	   les	  propone:	   “escarbar	  en	  el	  baúl	  de	   los	   tesoros	   tres	   tesoros	  de	   los	  5	  años	  hasta	  que	  

llegaron	  aquí…”;	  encontrar	  asimismo	  en	  la	  memoria	  “lo	  más	  importante,	  lo	  más	  substantivo,	  lo	  

más	   pesado	   y	   me	   los	   tienen	   que	   contar	   representando”.	   Este	   ejercicio	   no	   sólo	   implica	   la	  

reflexión	   de	   la	   propia	   vida,	   recordare	   o	   pasar	   nuevamente	   por	   el	   espacio	   del	   corazón,	   sino	  

también	  encarnar	  nuevamente	  ese	  tesoro	  frente	  a	  las	  compañeras	  del	  taller	  y	  la	  propia	  cámara.	  

Con	  esta	  poderosa	  dinámica	  teatral	  las	  internas	  —desplazadas	  del	  espacio	  social	  hegemónico—	  

se	   confirman	   como	   individuos	   históricos,	   claramente	   interconectados	   con	   los	   guiones	   socio-‐

culturales	  y	  las	  condiciones	  materiales	  donde	  se	  vivió	  dicha	  memoria.	  En	  todas	  las	  historias	  hay	  

una	  constante	  de	  abandono,	  no	  sólo	  de	  la	  familia	  nuclear	  sino	  también	  del	  propio	  sistema	  social	  

que	  ha	  naturalizado	  la	  violencia	  estructural,	  en	  este	  caso,	  para	  las	  mujeres	  de	  clase	  trabajadora.	  

El	   performance	   teatral	   es,	   en	  esta	   secuencia,	   un	  poderoso	  medio	  de	   “afirmación	  ontológica”	  

(Taylor	  Kindle	   loc.	  311).	  Durante	   la	  actuación	  de	   los	   tesoros	  destaca	   la	  narrativa	  afectiva	  que	  

organiza	  los	  recuerdos	  y	  el	  performance	  a	  partir	  de	  ausencias/	  presencias,	  abandono,	  soledad,	  

amor,	  deseo,	  extrañamiento	  y	  distanciamiento	  de	   los	  seres	  más	  queridos	  y	  que	  han	  cumplido	  

un	   papel	   fundamental	   en	   la	   articulación	   de	   las	   coordenadas	   subjetivas	   de	   las	   internas:	   sus	  
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madres,	  sus	  padres,	  sus	  hijos	  e	  hijas;	  al	  mismo	  tiempo,	  las	  internas	  exploran	  sus	  experiencias	  de	  

ser	  hijas,	  madres,	  parejas.	  Esta	  dinámica	  reflexiva	  brinda	  entonces	   la	  oportunidad	  de	  revisitar	  

los	  traumas	  en	  relación	  al	  afecto,	  creando	  medios	  para	  expresar	  las	  capacidades	  creativas	  de	  las	  

participantes	  quienes	  exploran,	  inventan	  y	  toman	  momentáneamente	  el	  control	  de	  sus	  cuerpos.	  

El	   teatro,	   entendido	   como	   performance,	   moviliza	   los	   límites	   de	   la	   propia	   subjetividad	  

permitiendo	   la	   reconfiguración	   de	   los	   cuerpos	   en	   sentidos	   afectivos	   e	   identitarios:	   “Is	  

performance	   always	   and	   only	   about	   embodiment?	   Or	   does	   it	   call	   into	   question	   the	   very	  

contours	  of	  the	  body,	  challenging	  traditional	  notions	  of	  embodiment?”	  (Taylor	  Kindle	  loc.	  311).	  

La	   representación	   del	   recuerdo,	   en	   esta	   secuencia,	   no	   es	   una	   simple	   repetición	   de	   acciones	  

pasadas,	  sino	  el	  vehículo	  para	  redefinir	  el	  sentido	  de	  identidad	  al	  momento	  de	  re-‐presentar.	  La	  

creatividad,	   claramente	   plasmada	   a	   través	   de	   la	   rica	   performatividad	   en	   la	   que	   discurso	   y	  

corporalidad	  se	   interconectan,	   también	  se	  vislumbra	  a	   través	  de	   la	  creación	  de	  escenografías	  

con	   los	   pocos	   recursos	   que	   están	   a	   su	   alcance:	   piedras,	   botellas	   vacías,	   tapas	   de	   botella,	  

arbustos	  y,	  sobre	  todo,	  la	  movilización	  del	  cuerpo	  que	  en	  sí	  mismo	  representa	  objetos	  con	  las	  

manos,	  los	  brazos,	  etc.	  Si	  bien	  la	  identidad	  materna	  y	  la	  relación	  afectiva	  con	  sus	  madres	  serán	  

elementos	  relevantes	  dentro	  del	  lienzo	  afectivo	  que	  se	  construye,	  el	  documental	  no	  adopta	  una	  

postura	  que	  refuerce	  la	  naturalización	  de	  la	  maternidad	  en	  el	  cuerpo	  femenino	  —pues	  este	  es	  

sólo	  uno	  de	  diversos	  aspectos	  documentados—	  resaltando	  el	  poder	  creativo	  que	  estas	  mujeres	  

tienen,	  más	  allá	  de	  la	  misión	  reproductora	  tradicionalmente	  asignada	  por	  el	  texto	  social.	  Incluso,	  

el	  poder	  creativo	  de	  las	  internas	  se	  manifiesta	  poderosamente	  hacia	  el	  final	  de	  esta	  secuencia	  al	  

incluir	  el	  momento	  en	  el	  que	  Correa	  les	  comparte	  la	  noticia	  de	  la	  publicación	  del	  libro	  Libertad	  

entre	  muros,	  el	  cual	  contiene	  una	  obra	  de	  teatro	  escrita	  por	  una	  de	  las	  tallerandas.17	  Con	  estas	  

perspectivas	  visuales	  que	  centran	  el	  poder	  creativo	  de	  las	  internas,	  se	  presenta	  visualmente	  un	  

retrato	   complejo	   de	   su	   subjetividad,	   demostrando	   el	   valor	   de	   la	   tesitura	   afectiva	   en	   la	  

compresión	   de	   la	   experiencia	   carcelaria	   contemporánea.	   Este	   documental	   muestra	   la	  

humanidad	   de	   las	   internas	   y	   internos,	   dando	   voz	   y	   sentido	   crítico	   a	   su	   experiencia	   y	  

reconociendo	  su	  ciudadanía	  y	  valor	  como	  productoras	  y	  productores	  de	  significado.	  	  

No	   es	   noticia	   que	   México	   sufre	   uno	   de	   los	   periodos	   más	   crueles	   en	   su	   historia	  

contemporánea,	  momento	   en	   el	   que	   se	   sacude,	   sobre	   todo,	   el	   significado	   y	   valor	   de	   la	   vida	  
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humana.	   Al	   mismo	   tiempo,	   y	   en	   un	   afán	   de	   contestar	   las	   violentas	   prácticas	   económicas,	  

políticas	  y	  sociales,	  documentales	  como	  Mi	  vida	  dentro	  y	  Teatro	  Penitenciario.	  Libertad	  desde	  la	  

sombra	   apuestan,	   respectivamente,	   a	   producir	   un	   discurso	   y	   geografías	   alternativas	   que	  

reconfiguren	   el	   cuerpo	   inherentemente	   criminalizado	   de	   los	   grupos	   sociales	  más	   excluidos	   y	  

vulnerables:	  pobres,	  sin	  educación,	  aquellos	  sin	  acceso	  al	  capital	  “positivo”.	  Destaca	  en	  ambos	  

trabajos	  la	  incisiva	  pero	  cálida	  aproximación	  hacia	  los	  procesos	  tanto	  corporales	  como	  afectivos	  

que,	   intrínsecamente	   conectados,	   revelan	   una	   mayor	   complejidad	   en	   la	   construcción	   de	   la	  

identidad	   en	   estado	   de	   confinamiento.	   Ambos	   documentales	   se	   sirven	   de	   recursos	  

cinematográficos	   y	   narrativos	   para	   construir	   espacios	   alternativos	   donde	   se	   da	   lugar	   a	   la	  

expresividad	   de	   las	   internas	   y	   internos	  mismos	   que,	   en	   diversos	   contextos	   (trans)nacionales,	  

recuperan	   su	   agencia	   sirviéndose	   de	  medios	   como	   la	   fotografía,	   la	   escritura	   o	   la	   teatralidad.	  

Como	   se	   revela	   a	   través	   de	   estas	   propuestas	   visuales,	   la	   afectividad	   del	   individuo—y	   sus	  

procesos	   identitarios—nunca	   son	   estáticos,	   con	   lo	   que	   se	   puede	   acceder	   a	   un	   poder	  

transformador	  si	  se	  cuenta	  con	  elementos	  que	  conduzcan	  la	  creatividad	  y	  reflexividad	  de	  cada	  

individuo.	   En	   este	   sentido,	   resalta	   la	   propia	   función	   de	   los	   trabajos	   documentales	   aquí	  

analizados	   que,	   siendo	  partícipes	   de	   los	   procesos	   reflexivos	   de	   las	   internas	   y	   los	   internos,	   se	  

convierten	   en	   archivo	   de	   la	   memoria	   identitaria,	   emocional	   y	   corporal	   de	   estos	   grupos	  

históricamente	   al	   margen	   del	   discurso.	   De	   esta	   manera,	   estos	   documentales,	   proponen	   un	  

efecto	   humanizador	   capaz	   de	   contener	   y	   transmitir	   lo	   suprimido	   por	   los	   discursos	   públicos	  

reificantes	   de	   la	   desposesión	   social	   de	   la	   mayoría,	   mostrando	   los	   múltiples	   empalmes	  

discursivos	  de	  la	  denominada	  era	  global.	  Estos	  dos	  materiales	  responden,	  definitivamente,	  a	  la	  

necesidad	  de	  revitalizar	  no	  sólo	  las	  connotaciones	  impuestas	  a	  los	  cuerpos	  encarcelados,	  sino	  al	  

propio	  quehacer	  cinematográfico.	  
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Notas	  
	  
1	  Para	  una	  lectura	  sobre	  los	  espacios	  controlados	  por	  el	  “bio-‐poder”,	  ver:	  Legg	  (2005).	  
2	  Reflexiones	   poderosas	   de	   los	   papeles	   de	   los	   medios	   y	   el	   terror	   social	   se	   encuentran	   en	   Escalante	  
Gonzalbo	  (2012).	  
3	  La	  producción	  de	  documentales	  mexicanos	  enfocados	  en	   la	  experiencia	  carcelaria	  contemporánea	  es	  
abundante:	  Relatos	  desde	  el	  encierro	   (Guadalupe	  Miranda,	  2004),	  Ladrones	  viejos	   (Everardo	  González,	  
2007),	  Mi	  vida	  dentro	  (Lucía	  Gajá,	  2007),	  Presunto	  culpable	  (Layda	  Negrete	  y	  Roberto	  Hernández,	  2009),	  
Interno	   (Andrea	   Borbolla,	   2010),	  Música	   para	   después	   de	   un	   asalto	   (Samuel	   Guzmán	   y	   Juan	   Felipe	  
Guzmán,	  2010),	  Libertad	  desde	  la	  sombra.	  Teatro	  Penitenciario	  (Carlos	  González	  y	  Pablo	  Ramírez	  Durón,	  
2012).	  Falta,	  sin	  duda,	  mayor	  atención	  crítica	  a	  esta	  rica	  vertiente.	  	  
4	  Agradezco	  a	   Lucía	  Gajá	   y	  Pablo	  Ramírez	  Durón	   su	   respectiva	  generosidad	  para	   la	   realización	  de	  este	  
trabajo.	  
5	  Para	  un	  relato	  sobre	  el	  periplo	  burocrático-‐jurídico	  en	  relación	  a	  Presunto	  culpable	  (aclamación,	  crítica,	  
prohibición,	   demandas,	   juicios,	   etc.)	   ver:	   http://cpj.org/es/2014/02/documental-‐mexicano-‐presunto-‐
culpable-‐encuentra-‐ju.php.	  	  
6 	  La	   revaloración	   del	   formato	   documental	   como	   medio	   privilegiado	   para	   narrar	   y	   comentar	   la	  
experiencia	  socio-‐cultural	  de	  México	  contemporáneo	  se	  confirma	  anualmente	  a	   través	  de	   los	  diversos	  
festivales	   que	   proyectan	   una	   significativa	   cantidad	   de	   materiales	   valiosos	   tanto	   por	   las	   temáticas	  
tratadas	  como	  por	   los	  planteamientos	  visuales	  empleados.	  Algunos	  de	  estos	  festivales	  son	  Ambulante,	  
DocsDF,	   Festival	   Internacional	   de	   Cine	   Documental	   de	   la	   Ciudad	   de	  México,	   Festival	   de	   la	  Memoria,	  
entre	  otros.	  
7	  Lucía	  Gajá	  estudió	  la	  carrera	  de	  cinematografía	  en	  CUEC-‐UNAM	  y,	  posteriormente,	  asistió	  al	  taller	  de	  
documental	  Santiago	  Álvarez	  en	   la	  escuela	  de	  San	  Antonio	  de	   los	  Baños,	  Cuba.	  Ha	  sido	  nominada	  dos	  
veces	  a	  la	  beca	  Rockefeller	  y	  apoyada	  por	  la	  Fundación	  Ford.	  Ha	  trabajado	  como	  asistente	  de	  dirección	  
de	   cortometrajes	   y	   largometrajes.	  Mi	   vida	   dentro	   es	   su	   primer	   documental	   y	   su	   próximo	  documental	  
Batallas	  Íntimas	  se	  va	  a	  estrenar	  en	  2015.	  
8	  Producida	  con	  apoyo	  financiero	  del	  Instituto	  Mexicano	  de	  Cinematografía	  y	  distribuido	  por	  Ambulante,	  
este	  documental	  ha	  sido	  ampliamente	  premiado	  tanto	  en	  festivales	  nacionales	  como	  internacionales.	  De	  
entre	   sus	   premios	   destacan:	  Mejor	   Documental	   (5º	   Festival	   Internacional	   de	   Cine	   de	  Morelia,	   2007),	  
Premio	  Derechos	  Humanos	  (BAFICI,	  2008),	  Gran	  Premio	  del	  Jurado	  (6º	  Festival	  Internacional	  de	  Cine	  de	  
los	   Derechos	   del	   Hombre,	   París,	   2008),	   Mejor	   Documental	   Iberoamericano	   (Festival	   DOCFS,	   México,	  
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2008),	   entre	  otros.	  Además	  ha	   sido	   seleccionado	  por	   la	   Semana	  de	   la	  Crítica	   (61º	   Festival	   de	  Cannes,	  
2008),	  Selección	  Oficial	  (7º	  Festival	  Internacional	  de	  Cine	  de	  Tribeca,	  Nueva	  York,	  2008).	  
9	  Como	   comenta	   la	   directora	   (El	   Universal),	   la	   producción	   fue	   bastante	   afortunada	   al	   lograr	   obtener	  
permiso	   para	   realizar	   las	   entrevistas	   dentro	   de	   la	   prisión	   sin	  mayores	   restricciones	   que	   no	   filmar	   en	  
grupos	  mayores	  de	  cuatro	  personas	  e	  introducir	  poco	  equipo.	  Las	  autoridades	  del	  penal	  aseguraron	  no	  
escuchar	  las	  entrevistas	  entre	  la	  interna	  y	  el	  equipo	  de	  Mi	  vida	  dentro.	  	  
10	  Si	  bien	   la	   figura	  de	   la	  paternidad	  en	   individuos	  “de	  color”	  en	  Estados	  Unidos	  no	  se	  examina	  en	  este	  
trabajo,	  vale	   la	  pena	  mencionar	  que	  al	  padre	  de	  los	  niños	  (mexicano,	   inmigrante	  de	  clase	  trabajadora)	  
tampoco	  se	   le	  otorgó	   la	  custodia	  de	  sus	  hijos	  pues	  se	   le	  calificó	  “sin	  experiencia,”	  marcando	  con	  este	  
juicio	  del	  sistema	  su	  “inadecuación”	  para	  cumplir	  con	  su	  papel	  de	  padre.	  	  
11	  No	  puede	  dejar	  de	  mencionarse	   la	   forma	  directamente	  discriminatoria	  que	   la	   fiscal	  de	  Austin	  utiliza	  
como	  parte	  de	  sus	  argumentos	  para	  criminalizar	  a	  Olvera	  en	  el	   juicio	  en	  su	  contra.	  Se	   le	  califica	  como	  
“demasiado	   inteligente	   para	   ser	   mexicana”,	   arguyendo	   que	   en	   este	   grupo	   étnico	   la	   inteligencia	   no	  
puede	   ser	   sino	   una	   forma	   de	   perversión,	   naturalizando	   de	   esta	   manera	   el	   “atraso	   mexicano”	   y	   su	  
contraparte,	  la	  “inteligente	  criminalidad”.	  
12	  En	   2013	   Rosa	   Estela	   Olvera	   Jiménez	   sometió	   una	   apelación	   ante	   la	   Suprema	   Corte	   de	   Texas.	   Su	  
solicitud	  ni	  siquiera	  fue	  considerada	  y	  su	  caso	  será	  revisado	  hasta	  el	  2035.	  	  
13	  Producido	  y	  transmitido	  al	  aire	  por	  el	  Canal	  22	  el	  31	  de	  mayo	  de	  2012.	  Ha	  sido	  exhibido	  en	  festivales	  y	  
recintos	   tanto	  nacional	   como	   internacionalmente,	   recibiendo	  diversos	  premios	  en	   la	   categoría	   “Mejor	  
documental-‐Arte”:	  Festival	  de	  la	  Memoria,	  México	  (2013),	  el	  Festival	  Contral	  el	  Silencio	  Todas	  las	  Voces,	  
México	  (2014),	  y	  Festival	  Contral	  el	  Silencio	  Todas	  las	  Voces,	  Venezuela	  (2014).	  
14	  Los	  Cuates	   Films,	   casa	  productora	   independiente,	   fue	   fundada	  por	  Carlos	  González	   y	  Pablo	  Ramírez	  
Durón.	  González,	  director	  de	  cortometrajes,	  documentales	  y	  comerciales,	  estudió	  cinematografía	  en	  el	  
CUEC-‐UNAM,	  y	  obtuvo	  una	  maestría	  en	  dirección	  y	  producción	  en	  Chapman	  University,	  California	  (2005).	  
Ramírez	   Durón,	   CUEC,	   cuenta	   con	   una	   larga	   trayectoria	   como	   director	   de	   fotografía,	   realizador	   y	  
productor	   de	   cortometrajes,	   documentales,	   largometrajes,	   comerciales	   y	   televisión.	   Destaca	   su	  
colaboración	  con	  Alejandra	  Sánchez	  con	  quien	  ha	  realizado	  diversos	  proyectos	  cinematográficos	  como	  
Agnus	  Dei:	  Cordero	  de	  Dios	  (2011)	  y	  Seguir	  viviendo	  (2014).	  Ver:	  www.loscuatesfilms.com	  	  
15	  Jorge	  Correa	  se	  ha	  esforzado	  también	  por	  formar	  una	  compañía	  de	  teatro	  con	  ex	  internos,	  labor	  que	  
aparece	  en	  el	   documental	  Teatro	  Penitenciario.	  Destaca	  en	  este	   sentido,	   el	   trabajo	  de	   Itari	  Marta	  del	  
Foro	  Shakespeare	  quien	  también	  ha	  formado	  una	  compañía	  de	  teatro	  al	  interior	  del	  penal	  para	  varones	  
de	  Santa	  Marta,	  incluso	  realizando	  temporadas	  teatrales	  al	  interior	  del	  centro,	  con	  asistencia	  del	  público	  
en	  general.	  Ver:	  www.foroshakespeare.com.	  	  
16	  A	  partir	  de	  la	  implementación	  de	  la	  Convención	  para	  la	  salvaguardia	  del	  patrimonio	  cultural	  inmaterial	  
2003,	   el	   patrimonio	   inmaterial	   se	   define	   como	   "todo	   aquel	   patrimonio	   que	   debe	   salvaguardarse	   y	  
consiste	   en	   el	   reconocimiento	   de	   los	   usos,	   representaciones,	   expresiones,	   conocimientos	   y	   técnicas	  
transmitidos	   de	   generación	   en	   generación	   y	   que	   infunden	   a	   las	   comunidades	   y	   a	   los	   grupos	   un	  
sentimiento	  de	  identidad	  y	  continuidad,	  contribuyendo	  así	  a	  promover	  el	  respeto	  a	  la	  diversidad	  cultural	  
y	  la	  creatividad	  humana".	  
17 	  Este	   libro	   incluye	   la	   obra	   “Barcoco”	   de	   María	   Elena	   Moreno	   Márquez	   quien	   desde	   2006	   ha	  
incursionado	  en	   la	  escritura	  de	   teatro	  al	   interior	  de	   la	  prisión.	  Para	  otras	   referencias	   sobre	   su	   trabajo	  
como	  dramaturga	  y	  el	  de	  otras	  internas	  ver:	  http://www.artres.org/?p=247&lang=en.	  	  
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