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Este	
   trabajo	
   analiza	
   documentales	
   que	
   desarrollan	
   estrategias	
   visuales	
   y	
   discursivas	
  
centradas	
   en	
   expresividad	
   afectiva	
   y	
   corporal	
   de	
   individuos	
   marcados	
   por	
   el	
   encierro	
  
carcelario.	
  Interesa	
  en	
  particular	
  los	
  trabajos	
  Mi	
  vida	
  dentro	
  (Lucía	
  Gajá,	
  2007)	
  y	
  Teatro	
  
Penitenciario.	
   Libertad	
   desde	
   la	
   sombra	
   (Carlos	
   González/Pablo	
   Ramírez	
   Durón,	
   2011)	
  
que	
   consideran,	
   respectivamente,	
   experiencias	
   emocionales	
   derivadas	
   de	
   una	
   íntima	
  
relación	
  con	
  registros	
  fotográficos	
  y	
  teatralidad.	
  Al	
  centrar	
  la	
  experiencia	
  afectiva	
  que	
  al	
  
mismo	
   tiempo	
   se	
   conjuga	
   con	
   la	
   experiencia	
   del	
   cuerpo	
   (Hardt	
   2007),	
   estos	
   trabajos	
  
construyen	
   repositorios	
   de	
   emociones	
   donde	
   los	
   “socialmente	
   ausentes”	
   (Foster	
   2013)	
  
acceden	
  a	
  espacios	
  expresivos	
  alternativos	
  donde	
  se	
  confirma	
  la	
  interdependencia	
  de	
  las	
  
narrativas	
   emocionales	
   íntimas	
   con	
   los	
   discursos	
   y	
   prácticas	
   políticas,	
   culturales	
   y	
  
económicas.	
   De	
   esta	
   manera,	
   se	
   propondrá	
   que	
   estos	
   materiales	
   responden	
   a	
   la	
  
necesidad	
  de	
  revitalizar	
  no	
  sólo	
  las	
  connotaciones	
  impuestas	
  a	
  los	
  cuerpos	
  encarcelados,	
  
sino	
  al	
  propio	
  quehacer	
  cinematográfico.	
  

	
  
	
  
	
  

Nuestro	
   conocimiento	
  de	
   la	
   labor	
   epistémica	
  del	
   afecto	
   es	
   crucial	
   no	
   sólo	
   para	
  
nuestra	
   comprensión	
   de	
   la	
   cultura	
   neoliberal,	
   sino	
   también	
   […]	
   para	
   la	
  
identificación	
   y	
   comprensión	
   de	
   las	
   estrategias	
   insistentemente	
   afectivas	
   de	
   la	
  
contestación	
  de	
  la	
  cultura	
  neoliberal.	
  (Reber,	
  Kindle	
  loc.	
  1845)	
  
	
  
	
  

Para	
  México,	
  entendido	
  como	
  una	
  geografía	
  de	
  contornos	
  porosos,	
  la	
  llegada	
  del	
  nuevo	
  milenio	
  

ha	
  significado	
  no	
  sólo	
  la	
  anhelada	
  pluralidad	
  política	
  sino	
  también	
  la	
  exacerbación	
  de	
  procesos	
  

excluyentes	
   de	
   talante	
   neoliberal.	
   Además,	
   en	
   este	
   periodo	
  ha	
   crecido	
   exponencialmente	
   un	
  

ambiente	
   de	
   terror	
   resultante	
   de	
   la	
   violencia	
   del	
   narcotráfico,	
   la	
   militarización	
   del	
   país	
   y	
   la	
  

corrupción	
   del	
   estado,	
   dando	
   lugar	
   a	
   manifestaciones	
   de	
   fragilidad	
   humana	
   marcadas	
   por	
  

dinámicas	
  de	
  extrema	
  crueldad	
  (Franco	
  2).	
  Como	
  una	
  más	
  de	
  las	
  dinámicas	
  de	
  crueldad,	
  y	
  de	
  la	
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mano	
   de	
   los	
   proyectos	
   biopolíticos1	
  estadounidenses	
   (Fondevilla	
   s/p),	
   el	
   encarcelamiento	
   de	
  

jóvenes,	
  pobres,	
  mestizos/as	
  o	
   indígenas,	
  sin	
  educación	
  —aquéllos	
  que	
  nacen	
  con	
  un	
  “capital	
  

negativo”	
   (Segato	
   150)—	
   ha	
   incrementado	
   dramáticamente	
   durante	
   las	
   últimas	
   décadas,	
  

convirtiendo	
   a	
   las	
   cárceles	
   en	
   “bodegas	
   humanas”(Sudbory	
   xii)	
   donde	
   se	
   ha	
   almacenado	
   a	
  

aquéllos	
  que	
  no	
  tienen	
  un	
  lugar	
  social.	
  Los	
  “desalojados	
  del	
  espacio	
  hegemónico”	
  (Segato	
  150),	
  

permanecen	
   extranjeros	
   al	
   capital	
   neoliberal	
   (Franco	
   216),	
   siendo,	
   si	
   acaso,	
   números	
   en	
  

archivos	
  carcelarios	
  sin	
  traza	
  de	
  humanidad	
  y	
  considerados	
  fácilmente	
  desechables.	
  	
  

Si	
  los	
  medios	
  masivos	
  de	
  comunicación	
  han	
  servido	
  fielmente	
  a	
  las	
  agendas	
  de	
  control	
  y	
  

terror	
   social2,	
   en	
   este	
   convulso	
   periodo	
   histórico	
   han	
   surgido	
   también	
   discursos	
   visuales	
  

disidentes	
   que	
   contestan,	
   como	
   sugiere	
   Dierdra	
   Reber,	
   la	
   cultura	
   neoliberal	
   y	
   su	
   implacable	
  

crueldad	
   (Kindle	
   loc.	
   1730).	
   Destacan,	
   entre	
   estas	
   nuevas	
   producciones,	
   documentales	
   que	
  

desarticulan	
   la	
   retórica	
   deshumanizante	
   de	
   individuos	
   encarcelados	
   en	
   contextos	
  

(trans)nacionales.	
   El	
   propósito	
   de	
   este	
   trabajo	
   será	
   entonces	
   analizar	
   estrategias	
   visuales	
   y	
  

discursivas	
   que,	
   desde	
   el	
   formato	
   documental,	
   dan	
   representatividad	
   a	
   dinámicas	
   que	
  

reconstruyen	
  los	
  límites	
  del	
  cuerpo	
  criminalizado,	
  interviniendo	
  así	
  en	
  las	
  políticas	
  de	
  la	
  mirada.	
  

Si	
   bien	
   se	
   puede	
   encontrar	
   una	
   amplia	
   gama	
   de	
   documentales	
   que	
   analizan	
   la	
   experiencia	
  

carcelaria	
   contemporánea 3 ,	
   creándose	
   con	
   este	
   fenómeno	
   una	
   corriente	
   temática	
   o	
  

preocupación	
   común,	
   este	
   trabajo	
   revisa	
   específicamente	
   los	
   documentales	
  Mi	
   vida	
   dentro	
  

(Lucía	
   Gajá,	
   2007)	
   y	
   Teatro	
   Penitenciario.	
   Libertad	
   desde	
   la	
   sombra	
   (Carlos	
   González/Pablo	
  

Ramírez	
  Durón,	
  2012)4.	
  Su	
  particularidad	
  radica	
  en	
  que	
  consideran,	
  respectivamente,	
  el	
  poder	
  

de	
   la	
   afectividad	
   de	
   internas/os	
   para	
   así	
   proponer	
   miradas	
   que	
   recuperan	
   la	
   capacidad	
   de	
  

enunciación	
  de	
  estos	
  grupos.	
  Al	
  centrar	
  la	
  experiencia	
  afectiva	
  que	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  se	
  conjuga	
  

con	
   la	
   experiencia	
   del	
   cuerpo	
   (Hardt,	
   Kindle	
   loc.	
   98),	
   estos	
   trabajos	
   visuales	
   sirven	
   de	
  

repositorios	
   emocionales	
   donde	
   los	
   “socialmente	
   ausentes”	
   (Foster	
   xii)	
   acceden	
   a	
   espacios	
  

expresivos	
   alternativos.	
   De	
   este	
   modo,	
   y	
   como	
   busca	
   mostrar	
   este	
   trabajo,	
   estos	
   dos	
  

documentales	
   confirman	
   la	
   interdependencia	
   de	
   las	
   narrativas	
   emocionales	
   íntimas	
   con	
   los	
  

discursos	
  y	
  prácticas	
  políticas,	
  culturales	
  y	
  económicas,	
  revitalizando	
  no	
  sólo	
  las	
  connotaciones	
  

impuestas	
  a	
  los	
  cuerpos	
  encarcelados,	
  sino	
  al	
  propio	
  quehacer	
  cinematográfico.	
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Prisiones,	
  afectos	
  y	
  producción	
  documental:	
  más	
  allá	
  de	
  Presunto	
  culpable	
  (2009)	
  

El	
   año	
   2009	
   puede	
   considerarse	
   como	
   un	
   parte	
   aguas	
   que	
   logró	
   la	
   visibilización	
  

internacional	
   de	
   la	
   producción	
   documental	
   en	
   México,	
   así	
   como	
   la	
   innegable	
   crisis	
   y	
  

perversidad	
   del	
   sistema	
   judicial	
  mexicano.	
   La	
   proyección	
   del	
   aclamado	
   documental	
  Presunto	
  

culpable	
   (Dir.	
   Roberto	
   Hernández)	
   alcanzó	
   un	
   éxito	
   de	
   público	
   sin	
   precedentes	
   para	
   un	
  

documental	
  mexicano,	
   generando	
   una	
   gran	
   controversia	
   al	
   denunciar	
   la	
   premisa	
   que	
   rige	
   al	
  

sistema	
  judicial5,	
  “culpable	
  hasta	
  que	
  se	
  demuestre	
  lo	
  contrario.”	
  Como	
  muestra	
  el	
  documental,	
  

el	
  aparato	
  judicial	
  mexicano	
  funciona	
  mayormente	
  para	
  generar	
  veredictos	
  de	
  culpabilidad	
  sin	
  

llevar	
   a	
   cabo	
   investigaciones	
   profundas,	
   siendo	
   los	
   más	
   afectados	
   individuos	
   desprotegidos	
  

desde	
   su	
   nacimiento:	
   sin	
   educación	
   y	
   sin	
   recursos	
   económicos	
   ni	
   un	
   conocimiento	
   de	
   sus	
  

derechos	
   como	
   ciudadanos.	
   Sin	
   duda,	
  Presunto	
   culpable	
   es	
   una	
   poderosa	
   arma	
   de	
   denuncia	
  

que	
  enfrenta	
  directamente	
   al	
  monstruo	
  al	
   internarse	
  por	
   los	
  diversos	
   y	
   casi	
   siempre	
  oscuros	
  

espacios	
  del	
  proceso	
  judicial	
  mexicano.	
  Sin	
  embargo,	
  y	
  como	
  han	
  señalado	
  Lucía	
  Gajá	
  (2011)	
  y	
  

Pablo	
   Ramírez	
   Durón	
   (2014),	
   hay	
   un	
   más	
   allá	
   de	
   Presunto	
   culpable,	
   mismo	
   que	
   debe	
   ser	
  

considerado	
  para	
  comprender	
  las	
  ricas	
  perspectivas	
  presentadas	
  en	
  los	
  documentales	
  sobre	
  la	
  

experiencia	
  carcelaria	
  contemporánea6.	
  	
  

Tanto	
  Mi	
   vida	
   dentro	
   (Lucía	
  Gajá,	
   2007)	
   como	
  Teatro	
   Penitenciario.	
   Libertad	
   desde	
   la	
  

sombra	
  (Carlos	
  González	
  y	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón,	
  2012)	
  centran	
  la	
  experiencia	
  del	
  cuerpo	
  y	
  las	
  

emociones	
  que,	
  a	
  través	
  del	
  encierro	
  y	
  la	
  violencia	
  carcelaria,	
  sufren	
  incontables	
  traumas.	
  Los	
  

dos	
   trabajos	
   retratan,	
   poderosamente,	
   la	
   dramática	
   reducción	
  de	
   la	
   expresividad	
  humana	
  en	
  

estas	
   geografías	
   de	
   control	
   biopolítico,	
   contradiciendo	
   la	
   promesa	
   de	
   rehabilitación	
   que	
   se	
  

estableciera	
  como	
  parte	
  de	
  su	
  justificación	
  para	
  existir.	
  En	
  estos	
  espacios	
  de	
  encierro	
  queda	
  de	
  

manifiesto,	
  en	
  palabras	
  de	
  Claudia	
  Ferman,	
  que	
   los	
   cuerpos	
   son	
   lugares	
  donde	
  se	
  despliegan	
  

procesos	
   de	
   materialización	
   de	
   lo	
   social	
   y	
   lo	
   político	
   (Kindle	
   loc.	
   3003).	
   La	
   experiencia	
   de	
  

encierro,	
  represión,	
  deshumanización,	
  resulta	
  en	
  el	
  aplastamiento	
  y	
  control,	
  no	
  sólo	
  del	
  cuerpo	
  

sino	
  también	
  de	
  la	
  vida	
  afectiva,	
  la	
  más	
  compleja	
  experiencia	
  subjetiva	
  humana	
  (Fuchs	
  &	
  Koch	
  

3).	
   Además	
   de	
   evidenciar	
   la	
   supresión	
   emocional,	
   estos	
   documentales	
   acceden	
   al	
   complejo	
  

repertorio	
   afectivo	
   que	
   se	
   manifiesta	
   de	
   forma	
   esporádica	
   en	
   los	
   espacios	
   carcelarios.	
   En	
  

algunos	
  casos,	
   incluso,	
   la	
  cámara	
  misma	
  y	
   la	
  estructura	
  narrativa	
  se	
  conjugan	
  poderosamente	
  



4	
   rosana	
  blanco-­‐cano	
  
	
  

http://alternativas.osu.edu	
  	
   	
  6,	
  2016	
   ISSN	
  2168-­‐8451	
  

para	
  ser	
  los	
  medios	
  incitadores	
  del	
  espacio	
  afectivo,	
  mismo	
  que	
  es	
  cotidianamente	
  aniquilado	
  

en	
  las	
  cárceles	
  (trans)nacionales,	
  donde	
  se	
  manifiesta	
  el	
  poder	
  neoliberal	
  y	
  global.	
  En	
  palabras	
  

de	
  Juan	
  Poblete,	
  “[la]	
  globalización	
  implica	
  en	
  este	
  contexto	
  [transnacional]	
  no	
  simplemente	
  la	
  

forma	
   neoliberal	
   del	
   capitalismo	
   contemporáneo,	
   sino	
   también	
   sus	
   manifestaciones	
   tanto	
   o	
  

más	
  poderosas	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  constitución	
  de	
  la	
  subjetividades	
  sociales	
  y	
  la	
  movilización	
  del	
  

afecto”	
  (Kindle	
  loc.	
  946).	
  

Se	
   propone	
   entonces,	
   a	
   través	
   de	
   una	
   perspectiva	
   interdisciplinaria	
   que	
   incorpora	
   los	
  

estudios	
   visuales,	
   culturales,	
   de	
   la	
   afectividad	
   y	
   de	
   género,	
   que	
   las	
   dos	
   producciones	
   aquí	
  

analizadas	
  intervienen	
  políticamente	
  a	
  través	
  de	
  miradas	
  que	
  plasman	
  procesos	
  y	
  experiencias	
  

subjetivas	
  humanas	
  que	
  tal	
  vez	
  escapan	
  al	
  poder	
  de	
  las	
  palabras.	
  La	
  cámara	
  documental	
  tiene	
  el	
  

poder	
   de	
   mostrar	
   la	
   realidad	
   de	
   un	
   fenómeno	
   social	
   como	
   es	
   el	
   encarcelamiento	
   en	
   las	
  

sociedades	
  contemporáneas,	
  enfocando	
  asimismo	
  lo	
  que	
  es	
  suprimido	
  por	
  los	
  mecanismos	
  de	
  

control	
   social	
   y	
   la	
   violencia	
   estructural	
   manifiesta	
   en	
   todas	
   las	
   esferas	
   de	
   la	
   vida	
   que	
   estos	
  

documentales	
  examinan.	
  	
  

	
  

Fotografía,	
  cartas	
  y	
  afectos	
  desde	
  lo	
  transnacional	
  en	
  Mi	
  vida	
  dentro	
  (Lucía	
  Gajá7,	
  2007)	
  

De	
   las	
   producciones	
   documentales	
   del	
   nuevo	
   milenio	
   que	
   representan	
   procesos	
  

afectivos	
  contestatarios	
  del	
  discurso	
  deshumanizador	
  destaca	
  Mi	
  vida	
  dentro8,	
  ópera	
  prima	
  de	
  

Lucía	
   Gajá,	
   quien	
   enmarca	
   su	
   trabajo	
   desde	
   una	
   compleja	
   realidad	
   transnacional	
   carcelaria	
  

entre	
   México	
   y	
   Estados	
   Unidos.	
   Interesada	
   en	
   discurrir	
   sobre	
   dinámicas	
   que	
   afectan	
   la	
  

subjetividad	
   contemporánea	
   de	
   grupos	
   sociales	
   marginalizados	
   del	
   discurso,	
   la	
   directora	
  

comenzó	
   una	
   investigación	
   en	
   el	
   año	
   2000	
   en	
   relación	
   a	
   las	
   mujeres	
   indocumentadas	
   en	
  

Estados	
  Unidos.	
   En	
   2004,	
   logró	
   finalmente	
   el	
   interés	
   y	
   apoyo	
   institucional	
   para	
   comenzar	
   su	
  

documental	
  sobre	
  la	
  experiencia	
  carcelaria.	
  Con	
  un	
  apoyo	
  financiero	
  apenas	
  simbólico	
  (cien	
  mil	
  

pesos	
  mexicanos	
  o	
  siete	
  mil	
  dólares)	
  de	
  parte	
  del	
  Instituto	
  Mexicano	
  de	
  Cinematografía	
  viajó	
  a	
  

Austin,	
   Texas,	
   para	
   realizar	
   una	
   serie	
   de	
   entrevistas	
   en	
   penales	
   estadounidenses.	
   Es	
   ahí	
   que	
  

conoce	
   a	
   Rosa	
   Estela	
   Olvera	
   Jiménez,	
   protagonista	
   del	
   documental.	
   Tras	
   dos	
   años	
   de	
  

producción	
  en	
  los	
  que	
  Gajá	
  escribe,	
  edita	
  y	
  dirige,	
  el	
  documental	
  fue	
  finalmente	
  estrenado	
  en	
  

2007.	
  Mi	
  vida	
  dentro,	
  y	
  el	
  título	
  ya	
  lo	
  sugiere,	
  identifica	
  el	
  proceso	
  de	
  transformación	
  afectiva	
  e	
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identitaria	
   de	
   Rosa	
   Estela	
   Olvera,	
   migrante	
   indocumentada	
   acusada	
   en	
   2003	
   de	
   asesinato	
   y	
  

maltrato	
   de	
   un	
  menor	
   en	
   Austin,	
   Texas,	
   recibiendo	
   noventa	
   y	
   nueve	
   años	
   de	
   prisión	
   y	
   una	
  

multa	
   de	
   diez	
   mil	
   dólares	
   sin	
   que	
   necesariamente	
   se	
   haya	
   demostrado	
   su	
   culpabilidad.	
   La	
  

capacidad	
  visual	
  y	
  lírica	
  de	
  este	
  documental	
  lleva	
  al	
  espectador	
  a	
  experimentar	
  una	
  perspectiva	
  

en	
   la	
   que	
   resalta	
   la	
   agresiva	
   discursividad	
   del	
   sistema	
   judicial	
   estadounidense	
   hacia	
   Olvera.	
  

Como	
  mujer	
  mexicana	
  y	
  mestiza	
  de	
  clase	
  trabajadora,	
  ella	
   representa	
  para	
  muchos	
  el	
  cuerpo	
  

indeseable	
   y	
   criminal	
   asociado	
   con	
   la	
   migración	
   sin	
   documentos.	
   Como	
   sugiere	
   Michael	
  

Kearney,	
  “foreign	
  labor	
  is	
  desired,	
  but	
  the	
  person	
  in	
  whom	
  it	
  is	
  embodied	
  are	
  not	
  desired”	
  (58).	
  

Esta	
  deshumanización	
  y	
  cosificación	
  del	
  cuerpo	
  migrante,	
  sobre	
  todo	
  hacia	
  aquellos	
  de	
  origen	
  

mexicano	
   o	
   latinoamericano,	
   se	
   refuerza	
   cotidianamente	
   en	
   la	
   estructura	
   simbólica	
  

estadounidense	
   a	
   través	
   de	
   diversos	
   canales	
   entre	
   los	
   que	
   resalta	
   el	
   discurso	
   mediático	
   y	
  

sensacionalista	
  de	
  los	
  noticieros,	
  así	
  como	
  la	
  actitud	
  de	
  las	
  producciones	
  comerciales	
  que	
  sigue	
  

enfatizando	
   la	
   fuerza	
   laboral	
   de	
   los	
   latinos	
   –o	
   su	
   criminalidad–	
   pero	
   que	
   difícilmente	
   los	
  

reconoce	
  como	
  productores	
  culturales.	
  	
  

La	
   estructura	
   del	
   documental	
   teje	
   diversas	
   piezas	
   del	
   intrincado	
   mapa	
   emocional	
   de	
  

Olvera	
  para	
  así	
  narrar	
  visual	
  y	
  discursivamente	
  el	
  paradójico	
  proceso	
  de	
  (des)humanización	
  que	
  

la	
  acusada	
  sufre	
  desde	
  que	
  fuera	
  arrestada.	
  Primero,	
  incluyendo	
  el	
  proceso	
  judicial	
  claramente	
  

irregular	
   que	
   culpabiliza	
   a	
   Olvera	
   por	
   representar	
   de	
   antemano	
   la	
   falta	
   de	
   capital	
   cultural	
  

(mujer,	
   mexicana	
   sin	
   documentos	
   en	
   Estados	
   Unidos,	
   pobre,	
   sin	
   educación).	
   Segundo,	
   al	
  

discurrir	
   sobre	
   la	
   violenta	
   separación	
   de	
   sus	
   dos	
   hijos	
   que	
   evidencia	
   también	
   su	
   posición	
   en	
  

desventaja	
  pues	
  su	
  “capital	
  negativo”	
  y	
  su	
  condición	
  de	
  interna	
  la	
  colocan	
  también	
  como	
  sujeto	
  

“incapaz”	
  de	
  ser	
  madre.	
  Ella,	
  como	
  tantas	
  otras	
  internas,	
  tiene	
  que	
  adaptarse	
  al	
  encierro	
  donde	
  

el	
  individuo	
  es	
  aislado	
  no	
  sólo	
  espacial	
  sino	
  también	
  afectivamente,	
  haciendo	
  que	
  los	
  contornos	
  

de	
  su	
  subjetividad	
  personal	
   sean	
  dramáticamente	
  dislocados.	
  El	
   interés	
  particular	
  en	
  estudiar	
  

este	
   documental	
   radica,	
   precisamente,	
   en	
   como	
   la	
   directora	
   propone,	
   con	
   una	
   narrativa	
  

caleidoscópica	
  lograda	
  a	
  través	
  de	
  un	
  complejo	
  trabajo	
  de	
  edición,	
  la	
  representación	
  visual	
  de	
  

las	
   estrategias	
   de	
   supervivencia	
   afectiva	
   que	
   Olvera	
   adopta	
   en	
   un	
   centro	
   de	
   control	
   que	
   de	
  

antemano	
   la	
   descuenta.	
   Desde	
   el	
   arresto	
   hasta	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   es	
   condenada,	
   la	
  

humanidad	
   de	
   Rosa	
   es	
   reducida	
   por	
   los	
   constantes	
   embates	
   discusivos	
   que	
   provienen	
   de	
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policías,	
   fiscales,	
   custodios.	
  Este	
  cruel	
  proceso	
  es	
  poderosamente	
  documentado	
  por	
   símbolos	
  

que	
   metaforizan	
   la	
   experiencia	
   emocional	
   de	
   Rosa	
   Estela	
   Olvera	
   Jiménez,	
   su	
   “vida	
   dentro”:	
  

alambres	
   de	
   púas	
   que	
   circunscriben	
   los	
   espacios	
   exteriores	
   de	
   la	
   prisión,	
   múltiples	
   puertas	
  

eléctricas	
   que	
   determinan	
   los	
   límites	
   de	
   la	
   (in)movilidad,	
   alarmas,	
   esposas,	
   ventanillas	
   que	
  

separan	
   a	
   las	
   presas	
   de	
   sus	
   visitas,	
   y	
   líneas	
   que	
   demarcan	
   lo	
   criminal	
   de	
   lo	
   criminal.	
   Los	
  

múltiples	
   encierros	
   a	
   los	
   que	
   se	
   enfrenta	
   esta	
   interna,	
   y	
   a	
   los	
   que	
   las	
   cámaras	
   de	
  Gajá	
   y	
   su	
  

equipo	
  de	
  producción	
  tuvieron	
  acceso	
  durante	
  ochenta	
  horas	
  de	
  filmación	
  (cuarenta	
  horas	
  de	
  

juicio	
  y	
  cuarenta	
  horas	
  de	
  entrevistas)9,	
  servirán	
  sobre	
  todo	
  para	
  llevar	
  a	
  la	
  superficie	
  el	
  cuerpo	
  

traumatizado	
   por	
   los	
   mecanismos	
   de	
   crueldad	
   empleados	
   cotidianamente	
   para	
   suprimirlo.	
  

Basta	
   mencionar	
   que	
   en	
   la	
   prisión	
   de	
   alta	
   seguridad	
   donde	
   se	
   realiza	
   este	
   documental	
   las	
  

internas	
  tendrán	
  derecho	
  sólo	
  a	
  una	
  llamada	
  telefónica	
  de	
  cinco	
  minutos	
  cada	
  seis	
  meses.	
  Este	
  

ejemplo	
   concreto	
   ilustra	
   las	
   dinámicas	
   de	
   control	
   emocional	
   características	
   de	
   estas	
  

instituciones.	
   Sin	
  embargo,	
   la	
   intención	
  de	
  detallar	
  estos	
  aparatos	
  de	
   control	
   a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  

compleja	
  estructura	
  narrativa	
  de	
  esta	
  cinta,	
  aunado	
  al	
  uso	
  de	
   la	
  cámara	
   fija,	
   tienen	
  más	
  bien	
  

una	
   intención	
   contrastante.	
   Es	
   decir,	
   los	
   recursos	
   visuales	
   de	
   este	
   trabajo	
   lograrán	
   captar,	
  

paradójicamente	
  y	
  con	
  una	
  cálida	
  pero	
  incisiva	
  mirada,	
  momentos	
  de	
  movilización	
  emocional.	
  

El	
  detallado	
  seguimiento	
  del	
  juicio	
  de	
  Olvera,	
  pues	
  Gajá	
  comienza	
  a	
  seguirlo	
  seis	
  meses	
  

antes	
   de	
   que	
   empezara,	
   sirve	
   para	
   enriquecer	
   la	
   perspectiva	
   sobre	
   los	
   complejos	
   procesos	
  

afectivos	
   que	
   se	
   derivan	
   de	
   esta	
   brutal	
   experiencia.	
   Destaca	
   en	
   el	
   documental	
   una	
   dinámica	
  

pendular	
  que	
  visualmente	
  alterna	
  aplastantes	
  secuencias	
  al	
   interior	
  del	
   juzgado,	
  con	
  cuidadas	
  

secuencias	
  al	
  interior	
  de	
  la	
  prisión,	
  mismas	
  que	
  exploran	
  la	
  vulnerabilidad	
  de	
  Olvera	
  frente	
  a	
  las	
  

cámaras.	
   Particularmente,	
   la	
   cámara	
   fija	
   parece	
   cumplir	
   un	
   doble	
   propósito,	
   generando	
   con	
  

este	
  encuadre	
  una	
  poderosa	
  intervención	
  visual.	
  Primeramente,	
  enmarca	
  el	
  control	
  extremo	
  y	
  

la	
   inmovilidad	
   corporal	
   y	
   emocional	
   de	
   las	
   internas	
   en	
   las	
   prisiones	
   de	
   alta	
   seguridad	
  

estadounidenses.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   encuadre	
   de	
   la	
   cámara	
   fija	
   logrará	
   asimismo	
   centrar	
   las	
  

complejas	
  experiencias	
  afectivas	
  encarnadas	
  en	
  el	
  rostro	
  y	
  voz	
  de	
  la	
  entrevistada.	
  De	
  este	
  modo,	
  

sus	
  afectos	
  y	
  reflexiones	
  ocupan	
  el	
  centro,	
  creando	
  en	
  ese	
  espacio	
  de	
  producción	
  documental	
  

una	
  ventana	
  hacia	
  la	
  expresión	
  emocional	
  de	
  la	
  interna,	
  quien	
  se	
  atreve	
  a	
  mostrar	
  frente	
  a	
  las	
  

cámaras	
  una	
  vulnerabilidad	
  poco	
  aceptada	
  dentro	
  de	
  las	
  paredes	
  de	
  la	
  prisión.	
  El	
  espacio	
  visual,	
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de	
  esta	
  manera,	
  se	
  convierte	
  en	
  repositorio	
  afectivo	
  para	
  individuos	
  con	
  medios	
  limitados	
  para	
  

mantener	
  su	
  conexión	
  social-­‐emocional	
  con	
  el	
  resto	
  del	
  mundo	
  (ver	
  “Clip	
  1	
  –	
  Mi	
  vida	
  adentro”,	
  

https://youtu.be/rTR2TO3PIbc).	
  A	
  través	
  de	
  las	
  entrevistas	
  –en	
  una	
  mesa	
  ubicada	
  en	
  un	
  espacio	
  

común	
   de	
   la	
   prisión–	
   Olvera	
   hace	
   un	
   recuento,	
   un	
   poco	
   para	
   la	
   cámara,	
   un	
   poco	
   para	
   ella	
  

misma,	
  de	
  los	
  momentos	
  que	
  le	
  llevaron	
  a	
  perder	
  por	
  completo	
  la	
  poca	
  personalidad	
  social	
  que	
  

tenía	
   como	
   indocumentada	
   antes	
   de	
   ser	
   arrestada	
   en	
   Austin,	
   Texas.	
   Al	
   mismo	
   tiempo,	
   el	
  

espacio	
  visual	
  creado	
  por	
  el	
  documental	
  sirve	
  como	
  repositorio	
  del	
  trasladar	
  de	
  los	
  afectos	
  que	
  

transitan	
   transnacionalmente	
  –de	
  modo	
  controlado	
  de	
  acuerdo	
  a	
   las	
   circunstancias–	
  a	
   través	
  

de	
  fotografías	
  y	
  cartas	
  que	
  contienen	
  la	
  narración	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  sus	
  hijos	
  en	
  México,	
  pues	
  tras	
  

un	
   periplo	
   burocrático	
   su	
   abuela	
   materna	
   pudo	
   adoptarlos	
   y	
   llevárselos	
   a	
   vivir	
   a	
   Ecatepec,	
  

Estado	
  de	
  México.	
  

Un	
   recurso	
   visual	
   empleado	
   eficazmente	
   en	
   este	
   documental	
   es	
   el	
   diálogo	
   que	
   se	
  

establece	
  con	
  el	
  archivo	
  fotográfico	
  que	
  mantiene	
  Olvera	
  en	
  prisión,	
  mismo	
  que	
  contiene,	
  casi	
  

de	
  manera	
  compartimentada,	
  un	
  repertorio	
  emocional	
  que	
  funge	
  a	
   la	
  vez	
  como	
  reducto	
  para	
  

que	
   ella	
   viva	
   sus	
   identidades	
   tanto	
   de	
   hija	
   como	
   de	
  madre	
   (ver	
   “Clip	
   2	
   –	
  Mi	
   vida	
   adentro”,	
  

https://youtu.be/OlRHLQZ1mi4).	
  La	
  única	
  secuencia	
  que	
  muestra	
  la	
  celda	
  de	
  Olvera	
  es	
  también	
  

la	
  que	
  explora	
  su	
  cuerpo	
  en	
  movimiento:	
  caminado	
  un	
  número	
  reducido	
  de	
  pasos,	
  extendiendo	
  

sus	
  brazos	
  hacia	
  la	
  pared	
  o	
  presentando	
  con	
  las	
  manos	
  su	
  colección	
  personal	
  de	
  fotos	
  y	
  cartas.	
  

En	
   esta	
   poderosa	
   secuencia,	
   su	
   movilización	
   corporal	
   se	
   conjuga	
   con	
   la	
   movilización	
   de	
   su	
  

complejo	
   repertorio	
  afectivo,	
  “casi	
   todas	
  son	
  de	
  mis	
  hijos,	
   la	
  mayoría	
  son	
  de	
  ellos,”	
  confirma	
  

ante	
   la	
   cámara,	
   accediendo	
   de	
   este	
  modo	
   a	
   la	
   intrincada	
   relación	
   afectiva	
   definida	
   desde	
   lo	
  

fotográfico,	
  pues	
  este	
  se	
  convierte	
  en	
  el	
  medio	
  casi	
  exclusivo	
  para	
  interpelar	
  emocionalmente	
  a	
  

aquello	
  físicamente	
  ausente	
  y	
  que	
  se	
  representa	
  en	
  la	
  fotografía.	
  Como	
  tantas	
  otras	
  madres	
  en	
  

prisiones	
   estadounidenses,	
   y	
   sobre	
   todo	
   aquéllas	
   que	
   se	
   encuentran	
   en	
   cárceles	
   de	
   alta	
  

seguridad,	
   se	
   ve	
   crecer	
  a	
   las	
  hijas	
  e	
  hijos	
  a	
   través	
  de	
   las	
   fotografías	
  que	
   logra	
   recibir.	
   En	
  ese	
  

sentido,	
  es	
   crucial	
   considerar	
  una	
  perspectiva	
  de	
  género	
  para	
   leer	
   los	
  procesos	
  afectivos	
  que	
  

este	
   trabajo	
  documenta.	
  Las	
  ocasiones	
  especiales,	
  y	
   tal	
  vez	
  uno	
  que	
  otro	
  momento	
  cotidiano	
  

capturado	
  por	
   la	
   imagen,	
   serán	
   los	
  medios	
  para	
   seguir	
  alimentando	
  no	
  sólo	
  el	
  afecto	
   sino	
   su	
  

propia	
  red	
  emocional	
  como	
  madres,	
  la	
  cual	
  es	
  brutalmente	
  arrebatada	
  al	
  momento	
  de	
  entrar	
  a	
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prisión.	
  No	
  puede	
  ignorarse	
  a	
  este	
  respecto	
  la	
  intersección	
  entre	
  género,	
  raza	
  y	
  clase	
  social	
  que	
  

marca	
   a	
   las	
   prisiones	
   de	
   Estados	
  Unidos	
   pues	
   el	
   70%	
  de	
   las	
   internas	
   son	
  mujeres	
   pobres	
   de	
  

color	
  (afroamericanas	
  y	
  latinas)	
  (Sudbury	
  xiv).	
  Social	
  e	
  institucionalmente	
  estas	
  mujeres	
  quedan	
  

marcadas	
  como	
  “inadecuadas”	
  e	
  “ilegítimas”	
  en	
  su	
  derecho	
  y	
  capacidad	
  de	
  ser	
  madres	
  pues,	
  

como	
  propone	
  Ruby	
  Tapia,	
  el	
  discurso	
  público	
  estadounidense	
  reconoce	
  la	
  maternidad	
  legítima	
  

y	
  aceptable	
  para	
  madres	
  que	
  son	
  de	
  origen	
  europeo	
  y	
  pertenecientes	
  a	
  la	
  clase	
  media	
  (4).10	
  Los	
  

demás	
  grupos	
  estarán	
  constantemente	
  bajo	
  sospecha	
  tal	
  y	
  como	
  lo	
  confirma	
  el	
  juicio	
  de	
  Olvera:	
  

inadecuada,	
   “demasiado	
   inteligente	
   para	
   ser	
   mexicana” 11 	
  y,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   peligrosa	
   y	
  

seguramente	
  culpable	
  sin	
  que	
  se	
  investigue	
  a	
  fondo	
  dicha	
  incriminación.	
  La	
  posición	
  del	
  sujeto	
  

materno	
   encarcelado	
   es	
   difícilmente	
   reconocido	
   como	
   tal,	
   pues	
   hacerlo	
   sería	
   reconocerle	
   su	
  

humanidad	
  y	
  derechos	
  afectivos	
  básicos.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  Olvera	
  la	
  pérdida	
  es	
  aún	
  más	
  dramática	
  

pues	
  sus	
  hijos	
  se	
  encuentran	
  en	
  otro	
  país	
  y	
  literalmente	
  sólo	
  puede	
  acceder	
  a	
  ellos	
  a	
  través	
  de	
  

los	
  registros	
  fotográficos	
  y,	
  como	
  se	
  examina	
  en	
  párrafos	
  posteriores,	
  epistolares.	
  La	
  fotografía	
  

entonces	
   cumple	
   paradójicamente	
   una	
   doble	
   función.	
   Evidentemente,	
   es	
   productora	
   y	
  

receptora	
  de	
  lazos	
  y	
  afectos	
  que	
  asimismo	
  alimentan	
  la	
  subjetividad	
  de	
  las	
  internas.	
  No	
  importa	
  

entonces	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  pues	
  el	
  referente	
  amoroso	
  se	
  encuentra	
  plasmado	
  como	
  un	
  objeto	
  

concreto	
  que	
  “nos	
  toca”	
  cada	
  vez	
  que	
  lo	
  miramos:	
  “The	
  photograph	
  is	
  literally	
  an	
  emanation	
  of	
  

the	
  referent.	
  From	
  a	
  real	
  body,	
  which	
  was	
  there,	
  proceed	
  radiations	
  which	
  ultimately	
  touch	
  me,	
  

who	
  am	
  here;	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  transmission	
   is	
   insignificant;	
  the	
  photograph	
  of	
  the	
  missing	
  

being,	
  as	
  Sontag	
  says,	
  will	
  touch	
  me	
  like	
  the	
  delayed	
  rays	
  of	
  a	
  star”	
  (Barthes	
  80).	
  Así,	
  la	
  relación	
  

fotográfica	
  con	
  el	
  objeto	
  ausente	
  participará	
  en	
  la	
  manutención	
  del	
  sentido	
  de	
  humanidad	
  de	
  

las	
   internas.	
  Al	
  mismo	
   tiempo,	
  y	
  en	
  contraste,	
   como	
  también	
   reflexionara	
  Barthes,	
  el	
  archivo	
  

fotográfico	
   es	
   un	
   espacio	
   donde	
   se	
   confirma	
   la	
   ausencia,	
   implicando	
   en	
   la	
   fotografia	
   rasgos	
  

fantasmagóricos	
  con	
  el	
  objeto	
  fotografiado	
  y	
  el	
  propio	
  espectador	
  del	
  evento:	
  “In	
  front	
  of	
  the	
  

photograph	
   of	
   my	
   mother	
   as	
   a	
   child,	
   I	
   tell	
   myself:	
   She	
   is	
   going	
   to	
   die:	
   I	
   shudder…	
   over	
   a	
  

catastrophe	
   which	
   has	
   already	
   occurred.	
  Whether	
   or	
   not	
   the	
   subject	
   is	
   already	
   dead,	
   every	
  

photograph	
   is	
   this	
   catastrophe”	
   (96).	
   El	
   tiempo	
  y	
   la	
  distancia,	
   atrapados	
  en	
   la	
   fotografía,	
   son	
  

irreductibles.	
   La	
   posibilidad	
   de	
   estar	
   con	
   el	
   objeto	
   amado,	
   estar	
   y	
   no	
   estar,	
   queda	
   entonces	
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reducida	
   a	
   un	
   mínimo	
   espacio	
   que	
   les	
   confirma,	
   sobre	
   todo	
   a	
   individuos	
   encarcelados,	
   la	
  

reducción	
  de	
  su	
  propia	
  existencia.	
  

	
  
Foto	
  1.	
  Afectos,	
  cartas	
  y	
  transnacionalidad.	
  Mi	
  vida	
  dentro.	
  Cortesía	
  de	
  Lucía	
  Gajá.	
  

La	
   doble	
   función	
   del	
   registro	
   fotográfico	
   citada	
   por	
   Barthes,	
   en	
   la	
   que	
   la	
   enunciación	
  

afectiva	
  está	
  intrínsecamente	
  relacionada	
  con	
  el	
  espectro	
  fantasmagórico	
  del	
  hecho	
  fotográfico,	
  

se	
   aplica	
   también	
   al	
   amplio	
   registro	
   epistolar	
   que	
   la	
   interna	
  muestra	
   en	
   la	
   secuencia	
   arriba	
  

examinada.	
  La	
  transnacionalidad	
  marcará	
  este	
  registro,	
  pues	
  su	
  principal	
  interlocutora	
  epistolar	
  

es	
   su	
   madre	
   quien	
   vive,	
   junto	
   con	
   los	
   hijos	
   de	
   Olvera,	
   en	
   Ecatepec,	
   Estado	
   de	
   México.	
   La	
  

afectividad	
  transnacional,	
  que	
  circula	
  a	
  través	
  de	
  ricos	
  intercambios	
  pero	
  también	
  presenta	
  sus	
  

límites	
  y	
  (des)encuentros,	
  es	
  eficazmente	
  capturada	
  por	
  el	
  documental	
  a	
  través	
  de	
  la	
  inclusión	
  

de	
   fragmentos	
   del	
   registro	
   epistolar	
   entre	
  madre	
   e	
   hija.	
   La	
   circularidad	
   de	
   las	
   emociones	
   se	
  

refuerza	
  y	
  analiza	
  en	
  el	
  propio	
  documental	
  por	
  comentarios	
  que	
  ellas	
  mismas	
  hacen	
  en	
  relación	
  

a	
   lo	
  escrito	
  en	
   las	
  cartas.	
  Además,	
  esta	
   transnacionalidad	
  se	
  percibe	
  a	
   través	
  del	
   formato	
  del	
  

propio	
   documental	
   que	
   alterna	
   secuencias	
   entre	
   la	
   prisión	
   y	
   la	
   casa	
   de	
   la	
  madre	
   de	
   Olvera,	
  

donde	
   se	
   comparte	
   impresiones	
   y	
   detalles	
   emocionales	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   injusticia	
   del	
  

encarcelamiento	
  de	
  la	
  joven,	
  o	
  detalles	
  de	
  lo	
  incluido	
  en	
  las	
  cartas	
  –más	
  que	
  nada	
  referencias	
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positivas	
  a	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  niños	
  para	
  no	
  preocupar	
  más	
  a	
  la	
  interna.	
  Este	
  ir	
  y	
  venir	
  construye,	
  a	
  

través	
  del	
  relato	
  visual,	
  el	
   intrincado	
  mosaico	
  afectivo	
  de	
  esta	
  familia.	
  La	
  abuela	
  de	
   los	
  niños,	
  

asimismo,	
   comparte	
   su	
   propio	
   registro	
   fotográfico	
   con	
   las	
   cámaras,	
   dando	
   acceso	
   a	
   la	
   vida	
  

anterior	
  de	
  Olvera	
  quien	
  a	
  los	
  17	
  años	
  decidió	
  migrar	
  al	
  país	
  del	
  norte	
  y	
  abandonar	
  sus	
  estudios	
  

en	
  empresas	
  turísticas.	
  La	
  suave,	
  pero	
   incisiva	
  narración	
  de	
  su	
  madre,	
   interviene	
  críticamente	
  

sobre	
  la	
  situación	
  de	
  su	
  hija	
  encarcelada,	
  mostrando	
  a	
  la	
  Rosa	
  Estela	
  Olvera	
  Jiménez	
  de	
  antes,	
  

misma	
  que	
  ya	
  no	
  es,	
  y	
  de	
  la	
  cual	
  es	
  muy	
  difícil	
  tener	
  una	
  impresión	
  futura	
  dado	
  su	
  encierro	
  de	
  

por	
  vida.	
  	
  

	
  
Foto	
  2.	
  Afectos,	
  cartas	
  y	
  “modernidad”.	
  Mi	
  vida	
  dentro.	
  Cortesía	
  de	
  Lucía	
  Gajá.	
  	
  

El	
  complejo	
  archivo	
  emocional	
  de	
  Olvera,	
  producido	
  a	
  través	
  de	
  la	
  articulación	
  visual	
  y	
  

narrativa	
  del	
  documental,	
   se	
  vislumbra	
  asimismo	
  con	
  el	
  uso	
  de	
   fragmentos	
  de	
  cartas	
  escritas	
  

por	
   ella	
   superimpuestos	
   a	
   imágenes	
   diversas	
   de	
   Austin,	
   Texas.	
   Estos	
   momentos	
   otorgan	
   al	
  

relato	
  un	
  ritmo	
  y	
  tesitura	
  puntual	
  cercanos	
  a	
  la	
  interioridad	
  afectiva,	
  metaforizando	
  de	
  diversas	
  

maneras	
  la	
  compleja	
  relación	
  de	
  la	
  subjetividad	
  de	
  Olvera	
  con	
  su	
  contexto	
  geográfico-­‐temporal.	
  

Por	
   ejemplo,	
   la	
   idea	
   “Llénalo	
   de	
   besos	
   y	
   dile	
   a	
   Brenda	
   que	
   la	
   adoro”	
   es	
   superimpuesta	
   a	
   la	
  

imagen	
  de	
  un	
  circuito	
  de	
  vías	
  rápidas	
  en	
  las	
  afueras	
  de	
  Austin,	
  cuya	
  impersonalidad	
  contrasta	
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visiblemente	
   con	
   la	
   afectividad	
   intrínseca	
   al	
   fragmento	
   epistolar	
   (ver	
   Foto	
   1).	
   Otra	
   idea	
  

proveniente	
  de	
  las	
  cartas,	
  “Mamá,	
  estás	
  tan	
  lejos”	
  (ver	
  Foto	
  2)	
  es	
  contrastada	
  poderosamente	
  a	
  

la	
   imagen	
   de	
   varios	
   rascacielos	
   que	
   forman	
   parte	
   del	
   repertorio	
   espectacular	
   de	
   Austin.	
   En	
  

ambos	
  casos,	
  la	
  experiencia	
  íntima	
  de	
  la	
  interna	
  es	
  poderosamente	
  enfatizada	
  a	
  través	
  de	
  una	
  

dinámica	
   de	
   contraste	
   con	
   la	
   que	
   se	
   evidencia	
   el	
   extrañamiento	
   de	
   una	
   ciudad	
   como	
  Austin	
  

hacia	
  casos	
  como	
  los	
  de	
  Olvera,	
  pues	
  en	
  comparación	
  a	
  lugares	
  como	
  San	
  Antonio,	
  Texas,	
  que	
  

mantiene	
  una	
  fuerte	
  relación	
  con	
  su	
  historia	
  mexicana	
  y	
   latina,	
  Austin	
   fue	
  fundada	
  desde	
  sus	
  

inicios	
   (1837-­‐1839)	
   como	
   enclave	
   para	
   confirmar	
   el	
   poder	
   anglo	
   frente	
   al	
   mexicano.	
   Estas	
  

intervenciones	
  confrontan,	
  de	
  este	
  modo,	
  la	
  interminable	
  y	
  aun	
  paralizante	
  cotidianidad	
  de	
  la	
  

experiencia	
   carcelaria,	
   “Hoy	
   hizo	
   frío,	
   no	
   pudimos	
   salir,	
  me	
   quedé	
   en	
   la	
   celda,	
   es	
   domingo,”	
  

frente	
  a	
  la	
  dinámica	
  vida	
  de	
  la	
  capital	
  de	
  Texas.	
  En	
  definitiva,	
  las	
  palabras	
  de	
  Olvera	
  rompen	
  el	
  

sentido	
  de	
  la	
  imagen	
  como	
  una	
  tarjeta	
  postal,	
  pues	
  lo	
  espectacular	
  es	
  dislocado	
  a	
  través	
  de	
  su	
  

afectividad,	
  llegando	
  a	
  formar	
  parte	
  de	
  la	
  experiencia	
  que	
  la	
  imagen	
  comunica.	
  Las	
  líneas	
  de	
  las	
  

cartas	
  sirven	
  entonces	
  como	
  epígrafes	
  puntuales	
  para	
  guiar	
  la	
  propia	
  experiencia	
  emocional	
  del	
  

espectador	
   que	
   es	
   transportado	
   a	
   la	
   intimidad	
   de	
   la	
   interna.	
   Esta	
   interioridad,	
   como	
   el	
  

documental,	
   llevará	
  un	
  tono	
   lírico	
  que	
  si	
  bien	
  evoca	
   la	
  pérdida	
  y	
   la	
  nostalgia	
  de	
   lo	
  que	
  ya	
  no	
  

pudo	
   ser,	
   también	
   se	
   confirma	
   como	
   una	
   voz	
   con	
   derecho	
   a	
   la	
   enunciación	
   y	
   expresividad	
  

emocional.	
   Gajá	
   construye,	
   con	
   esta	
   visión	
   cargada	
   de	
   afectividad,	
   un	
   repositorio	
   necesario	
  

para	
   conocer	
   más	
   de	
   la	
   experiencia	
   que	
   mujeres	
   indocumentadas	
   como	
   Olvera	
   viven	
   en	
   el	
  

violento	
  sistema	
  carcelario	
  estadounidense12,	
  dotando	
  al	
  documental	
  como	
  espacio	
  en	
  el	
  que	
  

se	
   percibe	
   tanto	
   la	
   resistencia	
   de	
   la	
   encarcelada	
   como	
   la	
   de	
   la	
   propia	
   perspectiva	
  

cinematográfica	
  de	
  la	
  directora.	
  

	
  

Geografías,	
   teatro	
   y	
   afecto	
   en	
   Libertad	
   desde	
   la	
   sombra.	
   Teatro	
   Penitenciario	
   (Carlos	
  
González/	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón,	
  2012)	
  
	
  

Organizado	
  alrededor	
  de	
  la	
  invaluable	
  labor	
  teatral	
  de	
  Jorge	
  Correa,	
  fundador	
  del	
  teatro	
  

penitenciario	
   en	
   México,	
   el	
   documental	
   Teatro	
   Penitenciario.	
   Libertad	
   desde	
   la	
   sombra13	
  

propone	
   asimismo	
   profundas	
   reflexiones	
   sobre	
   la	
   experiencia	
   carcelaria	
   contemporánea	
   y	
   la	
  

concepción	
  de	
  geografías	
  alternativas	
  que	
   reconfiguran	
   la	
  expresividad	
  afectiva	
  y	
  corporal	
  de	
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internas	
  e	
  internos.	
  Ganador	
  de	
  la	
  6ª	
  convocatoria	
  de	
  productores	
  independientes	
  del	
  Canal	
  22,	
  

y	
   producido	
   por	
   Los	
   Cuates	
   Films 14 ,	
   este	
   trabajo	
   visual	
   documenta	
   los	
   talleres	
   y	
   otras	
  

actividades	
  teatrales	
  de	
  Correa15,	
  funcionando	
  el	
  formato	
  visual	
  como	
  testigo	
  y	
  archivo	
  de	
  los	
  

complejos	
  procesos	
  de	
  reescritura	
  de	
  lo	
  subjetivo	
  que	
  estas	
  experiencias	
  teatrales	
  facilitan.	
  La	
  

propia	
  producción	
  del	
  documental	
  fue	
  en	
  sí	
  misma	
  innovadora.	
  El	
  financiamiento	
  del	
  Canal	
  22	
  

(doscientos	
   cincuenta	
  mil	
   pesos,	
   o	
   dieciocho	
  mil	
   dólares)	
   fue	
   otorgado	
   para	
   una	
   producción	
  

televisiva,	
   misma	
   que	
   se	
   transformó	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   filmación	
   en	
   un	
   trabajo	
   de	
   calidad	
  

cinematográfica.	
   Al	
   integrar	
   de	
   manera	
   orgánica	
   formatos	
   teatrales	
   y	
   cinematográficos,	
   el	
  

documental	
   revitaliza	
   las	
   nociones	
   del	
   cuerpo	
   encarcelado	
   y	
   la	
   propia	
   noción	
   de	
   quehacer	
  

cinematográfico.	
   La	
   perspectiva	
   interdisciplinaria	
   del	
   proyecto	
   resulta	
   también	
   un	
   elemento	
  

valioso	
  que	
  cruza	
   tanto	
   lo	
   temático	
  como	
   lo	
   formal.	
   La	
   idea	
  original	
  de	
  Lorena	
  Abrahamsohn	
  

(actriz,	
  locutora,	
  productora	
  y	
  guionista),	
  fue	
  desarrollada	
  en	
  el	
  guión	
  co-­‐escrito	
  por	
  ella	
  misma,	
  

Samuel	
  Encinas	
  (promotor	
  cultural)	
  y	
  los	
  cineastas	
  Carlos	
  González	
  y	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón	
  (Los	
  

Cuates	
  Films).	
  Cada	
  uno	
  contribuyó	
  con	
  experiencias	
  profesionales	
  y	
  miradas	
  diversas.	
  En	
  este	
  

sentido,	
   y	
   como	
   comentara	
   Pablo	
   Ramírez	
   en	
   una	
   entrevista	
   personal,	
   Carlos	
   González	
   y	
   él	
  

llevaron	
  a	
  cabo	
  este	
  proyecto	
  más	
  bien	
  como	
  una	
  colaboración	
  en	
  la	
  que	
  los	
  roles	
  tradicionales	
  

del	
   quehacer	
   cinematográfico	
   (director/a,	
   director/a	
   de	
   fotografía,	
   productores,	
   etc.)	
   fueron	
  

asimismo	
   flexibilizados,	
   logrando	
   con	
   este	
   rasgo	
   de	
   producción,	
   una	
   rica	
   combinación	
   de	
  

perspectivas	
  y	
  estilos	
  visuales.	
  	
  

Sin	
  abandonar	
   la	
   intención	
   literal	
  de	
  documentar	
  —crear	
  un	
  material	
  que	
  se	
  relacione	
  

de	
  manera	
   objetiva	
   con	
   la	
   realidad	
   socio-­‐histórica	
   y	
   cultural	
   de	
   determinado	
   contexto—	
   los	
  

acercamientos	
   visuales,	
   estéticos	
   y	
   narrativos	
   de	
   este	
   trabajo	
   visual	
   evidencian	
   procesos	
  

corporales	
  y	
  emocionales	
  de	
  individuos	
  que	
  han	
  incursionado	
  en	
  el	
  teatro	
  al	
  interior	
  del	
  espacio	
  

carcelario.	
  A	
  través	
  del	
  contraste	
  entre	
  secuencias	
  del	
  intenso	
  espacio	
  urbano	
  de	
  la	
  Ciudad	
  de	
  

México,	
   con	
   secuencias	
   de	
   los	
   talleres	
   y	
   ensayos	
   teatrales,	
   el	
   documental	
   sirve	
   como	
   un	
  

poderoso	
  vehículo	
  de	
  cuestionamiento	
  y	
  reflexión.	
  La	
  transgresión	
  de	
  los	
  límites	
  del	
  quehacer	
  

documental	
   tradicional,	
   da	
   lugar	
   asimismo	
   a	
   otras	
   transgresiones	
   que	
   permiten	
   una	
   mayor	
  

profundidad	
   en	
   el	
   tratamiento	
   del	
   tema	
   principal,	
   pues	
   a	
   través	
   del	
   documental	
   surgen	
  

preguntas	
  que	
  profundizan	
  en	
  los	
  modos	
  de	
  organización	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana:	
  ¿dónde	
  radica	
  la	
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libertad?,	
  ¿quién	
  la	
  establece?,	
  ¿quién	
  la	
  impide?,	
  ¿cuál	
  discurso	
  es	
  objetivo	
  y	
  cual	
  es	
  subjetivo	
  

en	
   relación	
  a	
   la	
   experiencia	
   afectiva-­‐personal?	
   Los	
   cuerpos	
   y	
   su	
   capacidad	
  para	
   sentir	
   ya	
   sea	
  

dentro	
  o	
  fuera	
  de	
  la	
  prisión,	
  movilizados	
  o	
  estáticos,	
  no	
  dependiendo	
  de	
  su	
  ubicación	
  geografía,	
  

serán	
  entonces	
  los	
  medios	
  para	
  explorar	
  las	
  complejas	
  preguntas	
  propuestas	
  en	
  este	
  material.	
  

El	
  cuerpo	
  de	
  esta	
  manera	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  medio	
  de	
  producción	
  de	
  conocimiento,	
  mismo	
  que	
  

es	
  transmitido	
  a	
  través	
  del	
  performance	
  corporal	
  y	
  capturado	
  en	
  pleno	
  movimiento	
  a	
  través	
  del	
  

documental:	
   “We	
   learn	
   and	
   transmit	
   knowledge	
   through	
   embodied	
   action,	
   through	
   cultural	
  

agency,	
  and	
  by	
  making	
  choices.	
  Performance	
  […]	
  functions	
  as	
  an	
  episteme,	
  a	
  way	
  of	
  knowing,	
  

not	
  simply	
  as	
  an	
  object	
  of	
  analysis”	
  (Taylor	
  Kindle	
  loc.	
  174).	
  	
  

Así,	
  el	
  documental	
  presenta	
  una	
  estética	
   interesada	
  en	
  visibilizar	
  el	
  valor	
  sociocultural	
  

del	
  trabajo	
  de	
  Jorge	
  Correa	
  —considerado	
  por	
  la	
  Unesco	
  como	
  Patrimonio	
  Cultural	
   Inmaterial	
  

desde	
   2002,	
   habiendo	
   impartido	
   talleres	
   al	
   menos	
   en	
   400	
   centros	
   penitenciarios	
   mexicanos	
  

beneficiando	
   a	
   más	
   de	
   4000	
   internas/os—	
   que,	
   en	
   correspondencia	
   con	
   la	
   definición	
   de	
  

“Patrimonio	
  Cultural	
  Intangible	
  de	
  la	
  Humanidad”	
  incluida	
  en	
  el	
  sitio	
  web	
  de	
  Unesco16,	
  es	
  una	
  

“práctica	
   dirigida	
   a	
   generar	
   la	
   expresividad	
   de	
   una	
   comunidad	
   específica,	
   misma	
   que	
   debe	
  

promoverse	
  y	
  salvaguardarse”	
  (s/p).	
  En	
  este	
  sentido,	
  la	
  labor	
  de	
  Correa	
  y	
  el	
  propio	
  documental	
  

se	
   convierten	
   en	
   vehículos	
   para	
   la	
   manutención	
   de	
   la	
   memoria	
   afectiva	
   de	
   estos	
   grupos,	
  

proponiendo	
  un	
  archivo	
  que	
  “encarna”	
  la	
  memoria,	
  no	
  sólo	
  la	
  “escribe”	
  (Taylor,	
  Kindle	
  loc.	
  229).	
  	
  

La	
   perspectiva	
   teatral	
   que	
   se	
   desarrolla	
   en	
   este	
   trabajo	
   visual	
   permite	
   a	
   los	
  

espectadores	
   la	
   profunda	
   reflexión	
   sobre	
   el	
   performance	
   intrínseco	
  —la	
   teatralidad—	
  de	
   las	
  

muchas	
   fases	
   de	
   la	
   existencia	
   social.	
   La	
   teatralidad	
   cruza	
   incluso	
   formatos	
   como	
   el	
  

cinematográfico	
   pues	
   este	
   documental	
   no	
   sólo	
   habla	
   del	
   teatro,	
   sino	
   que	
   es	
   teatral.	
   Sin	
  

embargo,	
  no	
  se	
  produce	
  con	
  esta	
  mirada,	
  un	
  tratamiento	
  profundo	
  de	
  los	
  muchos	
  personajes	
  y	
  

sus	
  realidades	
  e	
  historias	
  —incluido	
  el	
  propio	
  Jorge	
  Correa—,	
  sino	
  un	
  complejo	
  mosaico	
  donde	
  

la	
   cámara	
   permite	
   al	
   espectador	
   la	
   visualización	
   de	
   los	
   muchos	
   niveles	
   de	
   interioridad	
  

emocional,	
   así	
   como	
   las	
   diversas	
   fases	
   de	
   la	
   expresividad	
   afectiva/teatral	
   que	
   conducen	
   a	
  

sensaciones	
  de	
  liberación	
  tanto	
  física	
  como	
  emocional.	
  	
  

Desde	
   la	
   secuencia	
   inicial,	
   lo	
   teatral	
   se	
   establece	
   como	
   posición	
   analítica	
   y	
   reflexiva	
  

desde	
  donde	
  se	
  exploran	
  tres	
  espacios	
  que	
  conducen	
  al	
  cuestionamiento	
  de	
  los	
  límites	
  externos	
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e	
  internos	
  de	
  la	
  libertad	
  del	
  individuo:	
  el	
  afuera,	
  el	
  adentro	
  carcelario	
  y	
  un	
  tercer	
  espacio	
  que	
  

rompe	
   con	
   los	
   límites	
   tradicionales	
   de	
   la	
   definición	
   de	
   la	
   libertad.	
   A	
   través	
   de	
   una	
   poderosa	
  

edición	
  que	
  contrasta	
  dinámicas	
  de	
  confinamiento-­‐expresividad	
  generadas	
  en	
  el	
  “afuera”	
  (casa,	
  

ciudad,	
  metro,	
   peseros,	
   ensayos	
   teatrales)	
   con	
   dinámicas	
   de	
   confinamiento-­‐expresividad	
   del	
  

“adentro”	
   carcelario	
   (talleres	
   de	
   teatro),	
   el	
   documental	
   confirma	
   su	
   premisa	
   de	
   colocar	
   lo	
  

teatral	
   como	
   tesitura	
   que	
   cruza	
   la	
   vida	
   humana,	
   generando	
   reflexiones	
   críticas	
   en	
   relación	
   a	
  

dicotomías	
   donde	
   se	
   manifiesta	
   el	
   poder	
   como	
   el	
   espacio	
   público/privado,	
   la	
   libertad/el	
  

confinamiento,	
  lo	
  humano/lo	
  deshumano,	
  lo	
  aceptable/inaceptable,	
  entre	
  otros	
  conceptos.	
  La	
  

puesta	
   en	
   escena	
   de	
   “La	
   balada	
   de	
   la	
   cárcel”	
   de	
   Oscar	
  Wilde,	
   ejecutada	
   desde	
   la	
   secuencia	
  

inicial	
  por	
  ex	
  internos,	
  establece	
  una	
  estructura	
  circular	
  que	
  articula	
  eficazmente	
  el	
  tono	
  teatral	
  

del	
   documental,	
   sirviendo	
   el	
   encierro	
   inicial	
   del	
  monólogo	
   como	
   enunciación	
   del	
   trauma	
   del	
  

cuerpo	
  encarcelado,	
   inmerso	
  en	
  un	
   infierno	
  dantesco,	
  hasta	
   transformarse	
  en	
  un	
  cuerpo	
  que	
  

rompe	
   el	
   encierro	
   en	
   la	
   secuencia	
   final	
   del	
   documental.	
   El	
   trauma	
   inicial	
   del	
   monólogo	
   se	
  

registra	
  con	
  una	
  toma	
  panorámica	
  que,	
  entre	
  la	
  oscuridad	
  y	
  sombras,	
  apenas	
  dibuja	
  los	
  rostros	
  

de	
   los	
   condenados	
   en	
   un	
   espacio	
   cerrado	
   sin	
   luz	
   ni	
   aire.	
   La	
   combinación	
   de	
   elementos,	
  

movimiento	
  de	
  la	
  cámara	
  y	
  tipo	
  de	
  iluminación,	
  imprimen	
  un	
  ritmo	
  lento	
  y	
  tortuoso	
  que	
  evoca	
  

la	
   opresión	
   del	
   encierro	
   carcelario	
   y	
   los	
   discursos	
   que	
   se	
   imprimen	
   sobre	
   el	
   individuo	
  

criminalizado.	
   Las	
   voces	
   denuncian	
   las	
   contradicciones	
   del	
   sistema,	
   que	
   poco	
   ayudan	
   a	
  

rehabilitar	
   a	
   los	
   individuos,	
   cuestionando	
   así	
   el	
   concepto	
   de	
   justicia;	
   denuncian	
   también,	
   la	
  

propia	
  demarcación	
  del	
  espacio	
  para	
  lo	
  indeseable,	
  el	
  rechazo,	
  el	
  olvido,	
  exaltándose	
  el	
  dolor	
  a	
  

través	
  del	
  uso	
  del	
  color	
  rojo	
  mismo	
  que	
  contrasta,	
  con	
  el	
  uso	
  mínimo	
  de	
  luz,	
  al	
  negro	
  evocativo	
  

de	
   la	
   oscuridad	
   del	
   encierro	
   (ver	
   Foto	
   3).	
   La	
   edición	
   del	
   documental	
   deja	
   ver,	
   a	
   modo	
  

caleidoscópico,	
   los	
   ensayos	
   y	
   preparación	
   del	
  monólogo.	
   Las	
   ubicaciones	
   de	
   los	
   ensayos	
   son	
  

diversas,	
  pero	
  destaca	
  en	
  el	
  uso	
  del	
  espacio	
  urbano	
  la	
  propia	
  reconfiguración	
  de	
  “lo	
  público	
  vs.	
  

lo	
  privado”,	
  pues	
  el	
  trabajo	
  de	
  los	
  actores	
  y	
  Correa	
  claramente	
  produce	
  una	
  tercera	
  geografía	
  

donde	
  el	
   cuerpo	
  expresa	
   lo	
  afectivo.	
  Se	
  genera,	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  estas	
   secuencias,	
  una	
  profunda	
  

reflexión	
   sobre	
   la	
   propia	
   memoria	
   de	
   los	
   ex	
   internos	
   e,	
   inclusive,	
   de	
   momentos	
   históricos	
  

traumáticos	
  como	
   la	
   tragedia	
  de	
  Tlatelolco	
  en	
  1968,	
  de	
   la	
  cual	
  Correa	
  pudo	
  escapar,	
  en	
  gran	
  

parte,	
   gracias	
   a	
   que	
   fingió/representó	
   su	
   propia	
   muerte.	
   Como	
   afirma	
   Diana	
   Taylor	
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“Performances	
  function	
  as	
  vital	
  acts	
  of	
  transfer,	
  transmitting	
  social	
  knowledge,	
  memory	
  and	
  a	
  

sense	
  of	
  identity	
  through	
  repeated	
  [behaviour]”	
  (Kindle	
  loc.	
  275).	
  	
  

	
  

	
  
Foto	
  3	
  Encierro	
  infernal.	
  Teatro	
  Penitenciario.	
  Libertad	
  desde	
  la	
  sombra.	
  Cortesía	
  de	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón.	
  

	
  

La	
  creación	
  de	
  espacios	
  alternativos,	
  tanto	
  corporal,	
  geográfica	
  como	
  discursivamente,	
  

se	
   registra	
   también	
   con	
   la	
   filmación	
   de	
   los	
   talleres	
   impartidos	
   por	
   Correa	
   a	
   internos	
   de	
   los	
  

centros	
  penitenciarios	
  (femenil	
  y	
  varonil)	
  de	
  Santa	
  Marta	
  Acatitla	
  en	
  la	
  Ciudad	
  de	
  México.	
  A	
  lo	
  

largo	
   de	
   estas	
   secciones	
   del	
   documental,	
   contrastadas	
   con	
   otras	
   secuencias	
   del	
   “afuera”,	
   se	
  

establece	
  un	
  ritmo	
  dinámico	
  que	
  contesta	
  en	
  principio	
  la	
  estasis	
  física	
  y	
  emocional	
  inherente	
  al	
  

control	
  biopolítico	
  de	
  los	
  espacios	
  carcelarios.	
  La	
  participación	
  en	
  dinámicas	
  teatrales	
  coloca	
  a	
  

las	
   internas/internos	
   en	
   contacto	
   con	
   su	
   propia	
   historia	
   emocional,	
   movilizando	
   con	
   sus	
  

intervenciones	
  su	
  propia	
  corporalidad	
  y	
  los	
  límites	
  de	
  su	
  afectividad	
  e	
  identidad.	
  En	
  palabras	
  de	
  

Claudia	
   Ferman,	
   “El	
   cuerpo	
  manifiesta	
   el	
   trauma,	
   la	
   biopolítica	
   atraviesa	
   los	
   individuos	
   y	
   sus	
  

cuerpos;	
   pero	
   esos	
   cuerpos	
   también	
   manifiestan	
   el	
   devenir	
   […].	
   Los	
   cuerpos	
   no	
   son	
   sólo	
  

memoria,	
  fantasmas	
  del	
  trauma,	
  sino	
  espacios	
  de	
  cambio,	
  de	
  reorganización:	
  ‘el	
  organismo	
  está	
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abierto	
   a	
   la	
   posibilidad	
   del	
   cambio	
   en	
   su	
   organización	
   y	
   su	
   estructura	
   (Ticineto	
   Clough	
   12)”	
  

(Kindle	
   loc.	
  3003).	
   Este	
  documental	
   se	
  dedicará,	
  precisamente,	
   a	
  generar	
  el	
   archivo	
  visual	
  de	
  

estos	
   complejos	
   procesos	
   para	
   considerar	
   no	
   sólo	
   el	
   trauma	
   biopolítico,	
   sino	
   el	
   poder	
   de	
  

reconfiguración	
   también	
   accesible	
   a	
   internas	
   y	
   internos	
   a	
   través	
   de	
   la	
   articulación	
   de	
   sus	
  

narrativas	
   afectivas.	
   De	
   los	
   talleres	
   impartidos	
   en	
   el	
   centro	
   penitenciario	
   para	
   varones,	
  

destacan	
  dos	
  dinámicas	
  en	
  las	
  que	
  se	
  comprende,	
  con	
  el	
  diálogo	
  y	
  el	
  manejo	
  de	
  la	
  cámara,	
  el	
  

poderoso	
  papel	
  del	
  teatro	
  para	
  la	
  reconfiguración	
  del	
  estigma	
  social	
  que	
  se	
  carga	
  como	
  interno.	
  

Correa	
   insta	
   a	
   los	
   internos	
   a	
   representar	
   “fotos	
   fijas”	
   de	
   diversa	
   índole:	
   escenas	
   callejeras,	
  

deportivas,	
   etc.	
   Con	
   este	
   ejercicio	
   se	
   produce	
   una	
   concientización	
   del	
   cuerpo,	
   haciéndolos	
  

partícipes	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  geografías	
  alternativas	
  donde	
  personajes	
  teatrales,	
  y	
  la	
  propia	
  

subjetividad,	
  establecen	
  un	
  diálogo	
  para	
  dar	
  lugar	
  a	
  la	
  expresividad.	
  Si	
  bien	
  la	
  representación	
  de	
  

las	
  “fotos”	
  deben	
  evocar	
  ser	
  “estáticas”	
  para	
  que	
  funcione	
  el	
  ejercicio	
  de	
  acuerdo	
  a	
  Correa,	
  la	
  

cámara	
   interviene	
   dentro	
   del	
   campo	
   de	
   acción	
   teatral	
   como	
   si	
   fuera	
   uno	
   más	
   de	
   los	
  

participantes,	
   mirando	
   desde	
   distintos	
   ángulos	
   y	
   reconociendo	
   explícitamente	
   el	
   trabajo	
  

corporal-­‐teatral	
   y	
   afectivo	
   que	
   estos	
   procesos	
   incitan.	
   En	
   otro	
   momento	
   del	
   taller	
   Correa	
  

propone:	
  “Y	
  empezamos	
  a	
  trabajar	
  el	
  rostro,	
  vamos	
  a	
  estirar	
  nuestros	
  músculos	
  del	
  rostro”.	
  El	
  

rostro,	
   la	
   cara,	
   es	
   ante	
   todo	
   una	
   referencia	
   de	
   las	
   pautas	
   culturales	
   que	
   intervienen	
   en	
   la	
  

formación	
   de	
   la	
   identidad	
   personal.	
   Basta	
   recordar	
   las	
  múltiples	
   expresiones	
   lingüísticas	
   que	
  

existen	
  sobre	
  la	
  relación	
  entre	
  “la	
  cara	
  y	
  el	
  comportamiento”,	
  cara	
  dura,	
  descarado/a,	
  o	
  la	
  frase	
  

en	
  inglés	
  “saving	
  face”	
  que	
  literalmente	
  significa	
  “salvar/guardar”	
  la	
  cara,	
  las	
  apariencias	
  y/o	
  el	
  

respeto	
  comunitario.	
   La	
   intervención	
  de	
  Correa	
  con	
  este	
  ejercicio	
  es	
  poderosa.	
  El	
  estigma	
  de	
  

criminalidad	
  es	
  abiertamente	
  señalado	
  como	
  una	
  máscara	
  más,	
  siendo	
  por	
  lo	
  tanto	
  mutable,	
  y	
  

socioculturalmente	
   definido.	
   La	
   reflexividad	
   de	
   esta	
   dinámica	
   es	
   eficazmente	
   captada	
   por	
   la	
  

cámara	
  que	
  adopta	
  un	
  ángulo	
  lateral	
  al	
  nivel	
  de	
  los	
  internos	
  y	
  sus	
  rostros	
  para	
  de	
  este	
  modo	
  ser	
  

uno	
   más	
   de	
   los	
   participantes	
   del	
   círculo	
   teatral	
   (ver	
   Foto	
   4).	
   La	
   cámara	
   guarda,	
   registra,	
  

investiga	
   lo	
  que	
   tal	
  vez	
  hay	
  detrás	
  de	
   la	
  máscara,	
   tal	
  vez	
  otra	
  máscara,	
  pero	
  no	
  se	
  enfoca	
  en	
  

proponer	
   una	
   definición	
   estricta	
   de	
   lo	
   que	
   “se	
   es”	
   identitariamente.	
   Las	
   propias	
   palabras	
   de	
  

Correa	
   confirman	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   ejercicios	
   que	
   “no	
   se	
   trata	
   de	
   formar	
   actores	
   sino	
   de	
  

recuperar	
  humanos”,	
  concepto	
  que	
  el	
  propio	
  documental	
  realiza	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  tono	
  respetuoso	
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pero	
  dispuesto	
  a	
  entrar	
  en	
  contacto	
  con	
  la	
  afectividad	
  y	
  movilización	
  corporal	
  —sin	
  miedo	
  del	
  

cuerpo	
   “criminal”—	
   de	
   los	
   internos	
   y	
   internas.	
   Así,	
   este	
   trabajo	
   visual	
   documenta	
  

poderosamente	
   la	
   relación	
   intrínseca	
   entre	
   movimiento,	
   afectividad	
   y	
   experiencia	
   subjetiva	
  

pues:	
  	
  

Motion	
   and	
   emotion	
   are	
   intrinsically	
   connected:	
   one	
   is	
   moved	
   by	
   movement	
  

(perception;	
   impression;	
   affection)	
   and	
  moved	
   to	
  move	
   (action;	
   expression;	
   emotion).	
  

Through	
   its	
   resonance,	
   the	
   body	
   functions	
   as	
   a	
   medium	
   of	
   emotional	
   perception:	
   it	
  

colors	
  or	
  charges	
  self-­‐experience	
  and	
  the	
  environment	
  with	
  affective	
  valences	
  while	
   it	
  

remains	
  itself	
  in	
  the	
  background	
  of	
  one’s	
  own	
  awareness.	
  (Fuchs	
  &	
  Koch	
  1)	
  

	
  

	
  
Foto	
  4	
  Trabajando	
  los	
  rostros.	
  Teatro	
  Penitenciario.	
  Libertad	
  desde	
  	
  

la	
  sombra.	
  Cortesía	
  de	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón.	
  

Si	
  los	
  talleres	
  para	
  varones	
  son	
  impartidos	
  en	
  un	
  espacio	
  destinado	
  para	
  la	
  representación	
  —un	
  

auditorio—	
  contrasta	
  fuertemente	
  la	
  falta	
  de	
  espacios	
  físicos	
  explícitamente	
  diseñados	
  para	
  la	
  

expresividad	
   de	
   mujeres	
   encarceladas.	
   La	
   primera	
   secuencia	
   enfocada	
   en	
   un	
   taller	
   para	
   las	
  

internas	
   se	
   realiza	
   al	
   interior	
   de	
   un	
   reducido	
   cuarto	
   en	
   el	
   que	
   apenas	
   hay	
   lugar	
   para	
   la	
  

movilización	
  corporal	
  que	
  Correa	
  incorpora	
  en	
  la	
  dinámica	
  teatral.	
  Este	
  dato	
  inicial	
  confirma	
  la	
  

doble	
  marginación	
  que	
  viven	
  las	
  internas	
  pues,	
  además	
  del	
  encierro,	
  los	
  centros	
  penitenciarios	
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han	
   sido	
   históricamente	
   diseñados	
   para	
   responder	
   a	
   las	
   necesidades	
   de	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
  

presos	
  —varones—	
  tal	
  y	
  como	
  Azaola	
  y	
  Bergman	
  exponen	
  en	
  su	
  estudio	
  sobre	
  la	
  condición	
  de	
  

las	
  mujeres	
  en	
  las	
  cárceles	
  mexicanas.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  limitación	
  geográfico-­‐espacial	
  sirve	
  para	
  

reforzar	
   el	
   poder	
   expresivo	
   del	
   teatro,	
   pues	
   las	
   internas	
   utilizan	
   su	
   propio	
   cuerpo	
   como	
   el	
  

vehículo	
   de	
   reconfiguración	
   de	
   los	
   límites	
   del	
   espacio	
   asignado	
   haciendo	
   del	
   ejercicio	
   una	
  

experiencia	
   corporal-­‐afectiva.	
   Creando	
   la	
   sensación	
   de	
   profundidad	
   con	
   el	
   uso	
   de	
   foco	
  

profundo	
   como	
   punto	
   inicial	
   de	
   esta	
   secuencia,	
   el	
   foco	
   alterna	
   también	
   de	
   lo	
   particular	
   (el	
  

abrazo	
  entre	
  dos	
  internas)	
  a	
  lo	
  general	
  (todas	
  las	
  tallerandas	
  abrazándose),	
  volviendo	
  al	
  final	
  a	
  

lo	
   particular.	
   Resalta	
   así	
   el	
   poder	
   de	
   lo	
   interpersonal	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
   la	
   identidad	
  

individual	
  y	
  colectiva	
  (Fotos	
  5	
  y	
  6).	
  El	
  acto	
  de	
  abrazar	
  contiene,	
  y	
  produce,	
   las	
  “capacidades	
  o	
  

habilidades	
  corporales”	
  afectivas:	
  “affect	
  refers	
  generally	
  to	
  body	
  capacities	
  to	
  affect	
  and	
  to	
  be	
  

affected	
   or	
   the	
   augmentation	
   or	
   diminution	
   of	
   a	
   body’s	
   capacity	
   to	
   act,	
   to	
   engage,	
   and	
   to	
  

connect,	
  such	
  as	
  the	
  auto-­‐affection	
  is	
  linked	
  to	
  the	
  self-­‐feeling	
  of	
  being	
  alive—that	
  is	
  aliveness	
  

or	
  vitality”	
  (Ticineto	
  Clough,	
  Kindle	
  loc.	
  207).	
  	
  

	
  

	
  
Foto	
  5	
  Los	
  abrazos.	
  Teatro	
  Penitenciario.	
  Libertad	
  desde	
  la	
  sombra.	
  Cortesía	
  de	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón.	
  

Plasmado	
   tanto	
   visual	
   como	
   narrativamente,	
   el	
   despliegue	
   de	
   estas	
   capacidades	
   facilita	
   la	
  

producción	
   epistemológica	
   desde	
   lo	
   corporal,	
   plasmado	
   tanto	
   visual	
   como	
   narrativamente,	
  

enriqueciendo	
   la	
   experiencia	
   del	
   individuo	
   y	
   su	
   conocimiento	
   sobre	
   sí	
   mismo.	
   El	
   efecto	
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revitalizador	
  que	
  comprende	
  el	
  abrazo	
  funciona	
  entonces	
  como	
  una	
  propuesta	
  innovadora	
  que	
  

no	
   sólo	
   afecta	
   la	
   propia	
   experiencia	
   de	
   las	
   internas	
   sino	
   del	
   espectador	
   que	
   accede	
   a	
   este	
  

complejo	
  proceso	
  a	
  través	
  del	
  documental.	
  

	
  

	
  
Foto	
  6	
  Los	
  abrazos.	
  Teatro	
  Penitenciario.	
  Libertad	
  desde	
  la	
  sombra.	
  Cortesía	
  de	
  
Pablo	
  Ramírez	
  Durón.	
  

	
  

Asimismo,	
   resulta	
   necesario	
   reflexionar	
   sobre	
   las	
   condiciones	
   de	
   producción	
   del	
   documental	
  

que	
   ilustran	
   las	
   contradicciones	
   discursivas	
   del	
   sistema	
   carcelario	
   mexicano.	
   El	
   abrazo,	
   y	
   su	
  

poder	
  enunciativo	
  captado	
  por	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  cámara,	
  fue	
  también	
  un	
  acto	
  amenazante	
  al	
  

momento	
  de	
  la	
  filmación	
  en	
  el	
  penal	
  para	
  mujeres	
  de	
  Santa	
  Marta.	
  En	
  una	
  entrevista	
  personal	
  

Pablo	
  Ramírez	
  describió	
  las	
  peripecias	
  burocráticas	
  que	
  tuvieron	
  que	
  enfrentar	
  para	
  filmar	
  en	
  el	
  

penal	
  pues	
  un	
  custodio	
  argüía	
  que	
  “los	
  artistas	
  no	
  entienden	
  que	
  no	
  está	
  permitido	
  [filmar	
  las	
  

sesiones	
  de	
  teatro]”,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  se	
  contaba	
  con	
  los	
  permisos	
  requeridos	
  para	
  llevar	
  a	
  cabo	
  

la	
   filmación	
  de	
  dichas	
   sesiones.	
   La	
  obstrucción	
  a	
   las	
  cámaras	
   radica	
  en	
  el	
   claro	
  potencial	
  que	
  

estos	
  medios	
  tienen	
  para	
  denunciar	
  instituciones	
  que	
  han	
  sido	
  históricamente	
  marcadas	
  por	
  el	
  

uso	
   de	
   la	
   violencia	
   como	
  medio	
   de	
   control.	
   Sin	
   embargo,	
   es	
   claro	
   que	
   la	
   intención	
   de	
   este	
  

documental	
   va	
  mucho	
  más	
   allá	
   de	
  denunciar	
   la	
   violencia	
  del	
   poder	
  biopolítico,	
   centrando	
   su	
  

atención	
   en	
   las	
   geografías	
   alternativas	
   producidas	
   a	
   través	
   de	
   la	
   compleja	
   experiencia	
   que	
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moviliza	
   cuerpos	
   y	
   afectos	
   con	
   el	
   teatro,	
   reconfigurándose	
   así	
   los	
   límites	
   tradicionales	
   del	
  

quehacer	
  documental.	
  	
  

Una	
  de	
  las	
  secuencias	
  más	
  ricas	
  en	
  esta	
  producción	
  visual	
  es	
  la	
  que	
  documenta	
  el	
  taller	
  

de	
  Correa	
  con	
   las	
   internas	
  de	
  Santa	
  Marta	
  en	
  el	
  patio	
  de	
  usos	
  múltiples	
  que	
   se	
  encuentra	
  al	
  

interior	
  de	
  la	
  prisión.	
  Durante	
  la	
  segunda	
  parte	
  de	
  esta	
  secuencia,	
  el	
  documental	
  establece	
  un	
  

diálogo	
   directo	
   con	
   la	
   experiencia	
   corporal-­‐afectiva	
   de	
   las	
   internas	
   quienes,	
   a	
   petición	
   de	
  

Correa,	
   participan	
   en	
   una	
   dinámica	
   donde	
   se	
   reconstruye	
   la	
   memoria	
   personal.	
   La	
  

representación	
  de	
  las	
  internas	
  como	
  productoras	
  de	
  significado	
  cultural	
  se	
  refuerza	
  a	
  través	
  de	
  

la	
  posición	
  de	
  la	
  cámara	
  que	
  se	
  ubica	
  en	
  la	
  mayor	
  parte	
  del	
  ejercicio	
  al	
  ras	
  del	
  suelo,	
  centrando	
  

el	
  cuerpo	
  de	
  las	
  internas	
  no	
  desde	
  la	
  clásica	
  posición	
  objetivante	
  hacia	
  la	
  corporalidad	
  femenina,	
  

sino	
  reconociéndolas	
  como	
  sujetos	
  complejos	
  (ver	
  Clip	
  3	
  –	
  “Teatro	
  penitenciario.	
  Libertad	
  desde	
  

la	
   sombra”,	
   https://youtu.be/wk0WIJe4rRU).	
   Lo	
   visual	
   funciona	
   como	
   vehículo	
   para	
   la	
  

recuperación	
   de	
   las	
   memorias	
   individuales,	
   produciéndose	
   con	
   todas	
   ellas	
   un	
   amplio	
   lienzo	
  

donde	
   lo	
   afectivo	
   enriquece	
   la	
   compresión	
   de	
   la	
   posición	
   del	
   sujeto	
   en	
   el	
   entramado	
   social.	
  

Correa	
   les	
  propone:	
   “escarbar	
  en	
  el	
  baúl	
  de	
   los	
   tesoros	
   tres	
   tesoros	
  de	
   los	
  5	
  años	
  hasta	
  que	
  

llegaron	
  aquí…”;	
  encontrar	
  asimismo	
  en	
  la	
  memoria	
  “lo	
  más	
  importante,	
  lo	
  más	
  substantivo,	
  lo	
  

más	
   pesado	
   y	
   me	
   los	
   tienen	
   que	
   contar	
   representando”.	
   Este	
   ejercicio	
   no	
   sólo	
   implica	
   la	
  

reflexión	
   de	
   la	
   propia	
   vida,	
   recordare	
   o	
   pasar	
   nuevamente	
   por	
   el	
   espacio	
   del	
   corazón,	
   sino	
  

también	
  encarnar	
  nuevamente	
  ese	
  tesoro	
  frente	
  a	
  las	
  compañeras	
  del	
  taller	
  y	
  la	
  propia	
  cámara.	
  

Con	
  esta	
  poderosa	
  dinámica	
  teatral	
  las	
  internas	
  —desplazadas	
  del	
  espacio	
  social	
  hegemónico—	
  

se	
   confirman	
   como	
   individuos	
   históricos,	
   claramente	
   interconectados	
   con	
   los	
   guiones	
   socio-­‐

culturales	
  y	
  las	
  condiciones	
  materiales	
  donde	
  se	
  vivió	
  dicha	
  memoria.	
  En	
  todas	
  las	
  historias	
  hay	
  

una	
  constante	
  de	
  abandono,	
  no	
  sólo	
  de	
  la	
  familia	
  nuclear	
  sino	
  también	
  del	
  propio	
  sistema	
  social	
  

que	
  ha	
  naturalizado	
  la	
  violencia	
  estructural,	
  en	
  este	
  caso,	
  para	
  las	
  mujeres	
  de	
  clase	
  trabajadora.	
  

El	
   performance	
   teatral	
   es,	
   en	
  esta	
   secuencia,	
   un	
  poderoso	
  medio	
  de	
   “afirmación	
  ontológica”	
  

(Taylor	
  Kindle	
   loc.	
  311).	
  Durante	
   la	
  actuación	
  de	
   los	
   tesoros	
  destaca	
   la	
  narrativa	
  afectiva	
  que	
  

organiza	
  los	
  recuerdos	
  y	
  el	
  performance	
  a	
  partir	
  de	
  ausencias/	
  presencias,	
  abandono,	
  soledad,	
  

amor,	
  deseo,	
  extrañamiento	
  y	
  distanciamiento	
  de	
   los	
  seres	
  más	
  queridos	
  y	
  que	
  han	
  cumplido	
  

un	
   papel	
   fundamental	
   en	
   la	
   articulación	
   de	
   las	
   coordenadas	
   subjetivas	
   de	
   las	
   internas:	
   sus	
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madres,	
  sus	
  padres,	
  sus	
  hijos	
  e	
  hijas;	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  las	
  internas	
  exploran	
  sus	
  experiencias	
  de	
  

ser	
  hijas,	
  madres,	
  parejas.	
  Esta	
  dinámica	
  reflexiva	
  brinda	
  entonces	
   la	
  oportunidad	
  de	
  revisitar	
  

los	
  traumas	
  en	
  relación	
  al	
  afecto,	
  creando	
  medios	
  para	
  expresar	
  las	
  capacidades	
  creativas	
  de	
  las	
  

participantes	
  quienes	
  exploran,	
  inventan	
  y	
  toman	
  momentáneamente	
  el	
  control	
  de	
  sus	
  cuerpos.	
  

El	
   teatro,	
   entendido	
   como	
   performance,	
   moviliza	
   los	
   límites	
   de	
   la	
   propia	
   subjetividad	
  

permitiendo	
   la	
   reconfiguración	
   de	
   los	
   cuerpos	
   en	
   sentidos	
   afectivos	
   e	
   identitarios:	
   “Is	
  

performance	
   always	
   and	
   only	
   about	
   embodiment?	
   Or	
   does	
   it	
   call	
   into	
   question	
   the	
   very	
  

contours	
  of	
  the	
  body,	
  challenging	
  traditional	
  notions	
  of	
  embodiment?”	
  (Taylor	
  Kindle	
  loc.	
  311).	
  

La	
   representación	
   del	
   recuerdo,	
   en	
   esta	
   secuencia,	
   no	
   es	
   una	
   simple	
   repetición	
   de	
   acciones	
  

pasadas,	
  sino	
  el	
  vehículo	
  para	
  redefinir	
  el	
  sentido	
  de	
  identidad	
  al	
  momento	
  de	
  re-­‐presentar.	
  La	
  

creatividad,	
   claramente	
   plasmada	
   a	
   través	
   de	
   la	
   rica	
   performatividad	
   en	
   la	
   que	
   discurso	
   y	
  

corporalidad	
  se	
   interconectan,	
   también	
  se	
  vislumbra	
  a	
   través	
  de	
   la	
  creación	
  de	
  escenografías	
  

con	
   los	
   pocos	
   recursos	
   que	
   están	
   a	
   su	
   alcance:	
   piedras,	
   botellas	
   vacías,	
   tapas	
   de	
   botella,	
  

arbustos	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  la	
  movilización	
  del	
  cuerpo	
  que	
  en	
  sí	
  mismo	
  representa	
  objetos	
  con	
  las	
  

manos,	
  los	
  brazos,	
  etc.	
  Si	
  bien	
  la	
  identidad	
  materna	
  y	
  la	
  relación	
  afectiva	
  con	
  sus	
  madres	
  serán	
  

elementos	
  relevantes	
  dentro	
  del	
  lienzo	
  afectivo	
  que	
  se	
  construye,	
  el	
  documental	
  no	
  adopta	
  una	
  

postura	
  que	
  refuerce	
  la	
  naturalización	
  de	
  la	
  maternidad	
  en	
  el	
  cuerpo	
  femenino	
  —pues	
  este	
  es	
  

sólo	
  uno	
  de	
  diversos	
  aspectos	
  documentados—	
  resaltando	
  el	
  poder	
  creativo	
  que	
  estas	
  mujeres	
  

tienen,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  misión	
  reproductora	
  tradicionalmente	
  asignada	
  por	
  el	
  texto	
  social.	
  Incluso,	
  

el	
  poder	
  creativo	
  de	
  las	
  internas	
  se	
  manifiesta	
  poderosamente	
  hacia	
  el	
  final	
  de	
  esta	
  secuencia	
  al	
  

incluir	
  el	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  Correa	
  les	
  comparte	
  la	
  noticia	
  de	
  la	
  publicación	
  del	
  libro	
  Libertad	
  

entre	
  muros,	
  el	
  cual	
  contiene	
  una	
  obra	
  de	
  teatro	
  escrita	
  por	
  una	
  de	
  las	
  tallerandas.17	
  Con	
  estas	
  

perspectivas	
  visuales	
  que	
  centran	
  el	
  poder	
  creativo	
  de	
  las	
  internas,	
  se	
  presenta	
  visualmente	
  un	
  

retrato	
   complejo	
   de	
   su	
   subjetividad,	
   demostrando	
   el	
   valor	
   de	
   la	
   tesitura	
   afectiva	
   en	
   la	
  

compresión	
   de	
   la	
   experiencia	
   carcelaria	
   contemporánea.	
   Este	
   documental	
   muestra	
   la	
  

humanidad	
   de	
   las	
   internas	
   y	
   internos,	
   dando	
   voz	
   y	
   sentido	
   crítico	
   a	
   su	
   experiencia	
   y	
  

reconociendo	
  su	
  ciudadanía	
  y	
  valor	
  como	
  productoras	
  y	
  productores	
  de	
  significado.	
  	
  

No	
   es	
   noticia	
   que	
   México	
   sufre	
   uno	
   de	
   los	
   periodos	
   más	
   crueles	
   en	
   su	
   historia	
  

contemporánea,	
  momento	
   en	
   el	
   que	
   se	
   sacude,	
   sobre	
   todo,	
   el	
   significado	
   y	
   valor	
   de	
   la	
   vida	
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humana.	
   Al	
   mismo	
   tiempo,	
   y	
   en	
   un	
   afán	
   de	
   contestar	
   las	
   violentas	
   prácticas	
   económicas,	
  

políticas	
  y	
  sociales,	
  documentales	
  como	
  Mi	
  vida	
  dentro	
  y	
  Teatro	
  Penitenciario.	
  Libertad	
  desde	
  la	
  

sombra	
   apuestan,	
   respectivamente,	
   a	
   producir	
   un	
   discurso	
   y	
   geografías	
   alternativas	
   que	
  

reconfiguren	
   el	
   cuerpo	
   inherentemente	
   criminalizado	
   de	
   los	
   grupos	
   sociales	
  más	
   excluidos	
   y	
  

vulnerables:	
  pobres,	
  sin	
  educación,	
  aquellos	
  sin	
  acceso	
  al	
  capital	
  “positivo”.	
  Destaca	
  en	
  ambos	
  

trabajos	
  la	
  incisiva	
  pero	
  cálida	
  aproximación	
  hacia	
  los	
  procesos	
  tanto	
  corporales	
  como	
  afectivos	
  

que,	
   intrínsecamente	
   conectados,	
   revelan	
   una	
   mayor	
   complejidad	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
   la	
  

identidad	
   en	
   estado	
   de	
   confinamiento.	
   Ambos	
   documentales	
   se	
   sirven	
   de	
   recursos	
  

cinematográficos	
   y	
   narrativos	
   para	
   construir	
   espacios	
   alternativos	
   donde	
   se	
   da	
   lugar	
   a	
   la	
  

expresividad	
   de	
   las	
   internas	
   y	
   internos	
  mismos	
   que,	
   en	
   diversos	
   contextos	
   (trans)nacionales,	
  

recuperan	
   su	
   agencia	
   sirviéndose	
   de	
  medios	
   como	
   la	
   fotografía,	
   la	
   escritura	
   o	
   la	
   teatralidad.	
  

Como	
   se	
   revela	
   a	
   través	
   de	
   estas	
   propuestas	
   visuales,	
   la	
   afectividad	
   del	
   individuo—y	
   sus	
  

procesos	
   identitarios—nunca	
   son	
   estáticos,	
   con	
   lo	
   que	
   se	
   puede	
   acceder	
   a	
   un	
   poder	
  

transformador	
  si	
  se	
  cuenta	
  con	
  elementos	
  que	
  conduzcan	
  la	
  creatividad	
  y	
  reflexividad	
  de	
  cada	
  

individuo.	
   En	
   este	
   sentido,	
   resalta	
   la	
   propia	
   función	
   de	
   los	
   trabajos	
   documentales	
   aquí	
  

analizados	
   que,	
   siendo	
  partícipes	
   de	
   los	
   procesos	
   reflexivos	
   de	
   las	
   internas	
   y	
   los	
   internos,	
   se	
  

convierten	
   en	
   archivo	
   de	
   la	
   memoria	
   identitaria,	
   emocional	
   y	
   corporal	
   de	
   estos	
   grupos	
  

históricamente	
   al	
   margen	
   del	
   discurso.	
   De	
   esta	
   manera,	
   estos	
   documentales,	
   proponen	
   un	
  

efecto	
   humanizador	
   capaz	
   de	
   contener	
   y	
   transmitir	
   lo	
   suprimido	
   por	
   los	
   discursos	
   públicos	
  

reificantes	
   de	
   la	
   desposesión	
   social	
   de	
   la	
   mayoría,	
   mostrando	
   los	
   múltiples	
   empalmes	
  

discursivos	
  de	
  la	
  denominada	
  era	
  global.	
  Estos	
  dos	
  materiales	
  responden,	
  definitivamente,	
  a	
  la	
  

necesidad	
  de	
  revitalizar	
  no	
  sólo	
  las	
  connotaciones	
  impuestas	
  a	
  los	
  cuerpos	
  encarcelados,	
  sino	
  al	
  

propio	
  quehacer	
  cinematográfico.	
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1	
  Para	
  una	
  lectura	
  sobre	
  los	
  espacios	
  controlados	
  por	
  el	
  “bio-­‐poder”,	
  ver:	
  Legg	
  (2005).	
  
2	
  Reflexiones	
   poderosas	
   de	
   los	
   papeles	
   de	
   los	
   medios	
   y	
   el	
   terror	
   social	
   se	
   encuentran	
   en	
   Escalante	
  
Gonzalbo	
  (2012).	
  
3	
  La	
  producción	
  de	
  documentales	
  mexicanos	
  enfocados	
  en	
   la	
  experiencia	
  carcelaria	
  contemporánea	
  es	
  
abundante:	
  Relatos	
  desde	
  el	
  encierro	
   (Guadalupe	
  Miranda,	
  2004),	
  Ladrones	
  viejos	
   (Everardo	
  González,	
  
2007),	
  Mi	
  vida	
  dentro	
  (Lucía	
  Gajá,	
  2007),	
  Presunto	
  culpable	
  (Layda	
  Negrete	
  y	
  Roberto	
  Hernández,	
  2009),	
  
Interno	
   (Andrea	
   Borbolla,	
   2010),	
  Música	
   para	
   después	
   de	
   un	
   asalto	
   (Samuel	
   Guzmán	
   y	
   Juan	
   Felipe	
  
Guzmán,	
  2010),	
  Libertad	
  desde	
  la	
  sombra.	
  Teatro	
  Penitenciario	
  (Carlos	
  González	
  y	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón,	
  
2012).	
  Falta,	
  sin	
  duda,	
  mayor	
  atención	
  crítica	
  a	
  esta	
  rica	
  vertiente.	
  	
  
4	
  Agradezco	
  a	
   Lucía	
  Gajá	
   y	
  Pablo	
  Ramírez	
  Durón	
   su	
   respectiva	
  generosidad	
  para	
   la	
   realización	
  de	
  este	
  
trabajo.	
  
5	
  Para	
  un	
  relato	
  sobre	
  el	
  periplo	
  burocrático-­‐jurídico	
  en	
  relación	
  a	
  Presunto	
  culpable	
  (aclamación,	
  crítica,	
  
prohibición,	
   demandas,	
   juicios,	
   etc.)	
   ver:	
   http://cpj.org/es/2014/02/documental-­‐mexicano-­‐presunto-­‐
culpable-­‐encuentra-­‐ju.php.	
  	
  
6 	
  La	
   revaloración	
   del	
   formato	
   documental	
   como	
   medio	
   privilegiado	
   para	
   narrar	
   y	
   comentar	
   la	
  
experiencia	
  socio-­‐cultural	
  de	
  México	
  contemporáneo	
  se	
  confirma	
  anualmente	
  a	
   través	
  de	
   los	
  diversos	
  
festivales	
   que	
   proyectan	
   una	
   significativa	
   cantidad	
   de	
   materiales	
   valiosos	
   tanto	
   por	
   las	
   temáticas	
  
tratadas	
  como	
  por	
   los	
  planteamientos	
  visuales	
  empleados.	
  Algunos	
  de	
  estos	
  festivales	
  son	
  Ambulante,	
  
DocsDF,	
   Festival	
   Internacional	
   de	
   Cine	
   Documental	
   de	
   la	
   Ciudad	
   de	
  México,	
   Festival	
   de	
   la	
  Memoria,	
  
entre	
  otros.	
  
7	
  Lucía	
  Gajá	
  estudió	
  la	
  carrera	
  de	
  cinematografía	
  en	
  CUEC-­‐UNAM	
  y,	
  posteriormente,	
  asistió	
  al	
  taller	
  de	
  
documental	
  Santiago	
  Álvarez	
  en	
   la	
  escuela	
  de	
  San	
  Antonio	
  de	
   los	
  Baños,	
  Cuba.	
  Ha	
  sido	
  nominada	
  dos	
  
veces	
  a	
  la	
  beca	
  Rockefeller	
  y	
  apoyada	
  por	
  la	
  Fundación	
  Ford.	
  Ha	
  trabajado	
  como	
  asistente	
  de	
  dirección	
  
de	
   cortometrajes	
   y	
   largometrajes.	
  Mi	
   vida	
   dentro	
   es	
   su	
   primer	
   documental	
   y	
   su	
   próximo	
  documental	
  
Batallas	
  Íntimas	
  se	
  va	
  a	
  estrenar	
  en	
  2015.	
  
8	
  Producida	
  con	
  apoyo	
  financiero	
  del	
  Instituto	
  Mexicano	
  de	
  Cinematografía	
  y	
  distribuido	
  por	
  Ambulante,	
  
este	
  documental	
  ha	
  sido	
  ampliamente	
  premiado	
  tanto	
  en	
  festivales	
  nacionales	
  como	
  internacionales.	
  De	
  
entre	
   sus	
   premios	
   destacan:	
  Mejor	
   Documental	
   (5º	
   Festival	
   Internacional	
   de	
   Cine	
   de	
  Morelia,	
   2007),	
  
Premio	
  Derechos	
  Humanos	
  (BAFICI,	
  2008),	
  Gran	
  Premio	
  del	
  Jurado	
  (6º	
  Festival	
  Internacional	
  de	
  Cine	
  de	
  
los	
   Derechos	
   del	
   Hombre,	
   París,	
   2008),	
   Mejor	
   Documental	
   Iberoamericano	
   (Festival	
   DOCFS,	
   México,	
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2008),	
   entre	
  otros.	
  Además	
  ha	
   sido	
   seleccionado	
  por	
   la	
   Semana	
  de	
   la	
  Crítica	
   (61º	
   Festival	
   de	
  Cannes,	
  
2008),	
  Selección	
  Oficial	
  (7º	
  Festival	
  Internacional	
  de	
  Cine	
  de	
  Tribeca,	
  Nueva	
  York,	
  2008).	
  
9	
  Como	
   comenta	
   la	
   directora	
   (El	
   Universal),	
   la	
   producción	
   fue	
   bastante	
   afortunada	
   al	
   lograr	
   obtener	
  
permiso	
   para	
   realizar	
   las	
   entrevistas	
   dentro	
   de	
   la	
   prisión	
   sin	
  mayores	
   restricciones	
   que	
   no	
   filmar	
   en	
  
grupos	
  mayores	
  de	
  cuatro	
  personas	
  e	
  introducir	
  poco	
  equipo.	
  Las	
  autoridades	
  del	
  penal	
  aseguraron	
  no	
  
escuchar	
  las	
  entrevistas	
  entre	
  la	
  interna	
  y	
  el	
  equipo	
  de	
  Mi	
  vida	
  dentro.	
  	
  
10	
  Si	
  bien	
   la	
   figura	
  de	
   la	
  paternidad	
  en	
   individuos	
  “de	
  color”	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  no	
  se	
  examina	
  en	
  este	
  
trabajo,	
  vale	
   la	
  pena	
  mencionar	
  que	
  al	
  padre	
  de	
  los	
  niños	
  (mexicano,	
   inmigrante	
  de	
  clase	
  trabajadora)	
  
tampoco	
  se	
   le	
  otorgó	
   la	
  custodia	
  de	
  sus	
  hijos	
  pues	
  se	
   le	
  calificó	
  “sin	
  experiencia,”	
  marcando	
  con	
  este	
  
juicio	
  del	
  sistema	
  su	
  “inadecuación”	
  para	
  cumplir	
  con	
  su	
  papel	
  de	
  padre.	
  	
  
11	
  No	
  puede	
  dejar	
  de	
  mencionarse	
   la	
   forma	
  directamente	
  discriminatoria	
  que	
   la	
   fiscal	
  de	
  Austin	
  utiliza	
  
como	
  parte	
  de	
  sus	
  argumentos	
  para	
  criminalizar	
  a	
  Olvera	
  en	
  el	
   juicio	
  en	
  su	
  contra.	
  Se	
   le	
  califica	
  como	
  
“demasiado	
   inteligente	
   para	
   ser	
   mexicana”,	
   arguyendo	
   que	
   en	
   este	
   grupo	
   étnico	
   la	
   inteligencia	
   no	
  
puede	
   ser	
   sino	
   una	
   forma	
   de	
   perversión,	
   naturalizando	
   de	
   esta	
   manera	
   el	
   “atraso	
   mexicano”	
   y	
   su	
  
contraparte,	
  la	
  “inteligente	
  criminalidad”.	
  
12	
  En	
   2013	
   Rosa	
   Estela	
   Olvera	
   Jiménez	
   sometió	
   una	
   apelación	
   ante	
   la	
   Suprema	
   Corte	
   de	
   Texas.	
   Su	
  
solicitud	
  ni	
  siquiera	
  fue	
  considerada	
  y	
  su	
  caso	
  será	
  revisado	
  hasta	
  el	
  2035.	
  	
  
13	
  Producido	
  y	
  transmitido	
  al	
  aire	
  por	
  el	
  Canal	
  22	
  el	
  31	
  de	
  mayo	
  de	
  2012.	
  Ha	
  sido	
  exhibido	
  en	
  festivales	
  y	
  
recintos	
   tanto	
  nacional	
   como	
   internacionalmente,	
   recibiendo	
  diversos	
  premios	
  en	
   la	
   categoría	
   “Mejor	
  
documental-­‐Arte”:	
  Festival	
  de	
  la	
  Memoria,	
  México	
  (2013),	
  el	
  Festival	
  Contral	
  el	
  Silencio	
  Todas	
  las	
  Voces,	
  
México	
  (2014),	
  y	
  Festival	
  Contral	
  el	
  Silencio	
  Todas	
  las	
  Voces,	
  Venezuela	
  (2014).	
  
14	
  Los	
  Cuates	
   Films,	
   casa	
  productora	
   independiente,	
   fue	
   fundada	
  por	
  Carlos	
  González	
   y	
  Pablo	
  Ramírez	
  
Durón.	
  González,	
  director	
  de	
  cortometrajes,	
  documentales	
  y	
  comerciales,	
  estudió	
  cinematografía	
  en	
  el	
  
CUEC-­‐UNAM,	
  y	
  obtuvo	
  una	
  maestría	
  en	
  dirección	
  y	
  producción	
  en	
  Chapman	
  University,	
  California	
  (2005).	
  
Ramírez	
   Durón,	
   CUEC,	
   cuenta	
   con	
   una	
   larga	
   trayectoria	
   como	
   director	
   de	
   fotografía,	
   realizador	
   y	
  
productor	
   de	
   cortometrajes,	
   documentales,	
   largometrajes,	
   comerciales	
   y	
   televisión.	
   Destaca	
   su	
  
colaboración	
  con	
  Alejandra	
  Sánchez	
  con	
  quien	
  ha	
  realizado	
  diversos	
  proyectos	
  cinematográficos	
  como	
  
Agnus	
  Dei:	
  Cordero	
  de	
  Dios	
  (2011)	
  y	
  Seguir	
  viviendo	
  (2014).	
  Ver:	
  www.loscuatesfilms.com	
  	
  
15	
  Jorge	
  Correa	
  se	
  ha	
  esforzado	
  también	
  por	
  formar	
  una	
  compañía	
  de	
  teatro	
  con	
  ex	
  internos,	
  labor	
  que	
  
aparece	
  en	
  el	
   documental	
  Teatro	
  Penitenciario.	
  Destaca	
  en	
  este	
   sentido,	
   el	
   trabajo	
  de	
   Itari	
  Marta	
  del	
  
Foro	
  Shakespeare	
  quien	
  también	
  ha	
  formado	
  una	
  compañía	
  de	
  teatro	
  al	
  interior	
  del	
  penal	
  para	
  varones	
  
de	
  Santa	
  Marta,	
  incluso	
  realizando	
  temporadas	
  teatrales	
  al	
  interior	
  del	
  centro,	
  con	
  asistencia	
  del	
  público	
  
en	
  general.	
  Ver:	
  www.foroshakespeare.com.	
  	
  
16	
  A	
  partir	
  de	
  la	
  implementación	
  de	
  la	
  Convención	
  para	
  la	
  salvaguardia	
  del	
  patrimonio	
  cultural	
  inmaterial	
  
2003,	
   el	
   patrimonio	
   inmaterial	
   se	
   define	
   como	
   "todo	
   aquel	
   patrimonio	
   que	
   debe	
   salvaguardarse	
   y	
  
consiste	
   en	
   el	
   reconocimiento	
   de	
   los	
   usos,	
   representaciones,	
   expresiones,	
   conocimientos	
   y	
   técnicas	
  
transmitidos	
   de	
   generación	
   en	
   generación	
   y	
   que	
   infunden	
   a	
   las	
   comunidades	
   y	
   a	
   los	
   grupos	
   un	
  
sentimiento	
  de	
  identidad	
  y	
  continuidad,	
  contribuyendo	
  así	
  a	
  promover	
  el	
  respeto	
  a	
  la	
  diversidad	
  cultural	
  
y	
  la	
  creatividad	
  humana".	
  
17 	
  Este	
   libro	
   incluye	
   la	
   obra	
   “Barcoco”	
   de	
   María	
   Elena	
   Moreno	
   Márquez	
   quien	
   desde	
   2006	
   ha	
  
incursionado	
  en	
   la	
  escritura	
  de	
   teatro	
  al	
   interior	
  de	
   la	
  prisión.	
  Para	
  otras	
   referencias	
   sobre	
   su	
   trabajo	
  
como	
  dramaturga	
  y	
  el	
  de	
  otras	
  internas	
  ver:	
  http://www.artres.org/?p=247&lang=en.	
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