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LA VvOZ DEL TORTURADOR Y LA BUROCRACIA DEL TERROR EN LA ULTIMA CONQUISTA DE EL A,NGEL
DE ELVIRA ORPHEE

Ana Maria Mutis

Trinity University

En Discipline and Punish Michel Foucault analiza la historia del sistema penal moderno a partir
de la abolicion de las ejecuciones publicas y argumenta que este momento marca una
transformacion del concepto de castigo y su implementacion; la tortura desaparece y el castigo
ceremonial dirigido al cuerpo del prisionero es reemplazado por una condena que no toca su
cuerpo sino su alma. Se elimina asi el espectaculo del dolor como estrategia punitiva y con ello
“the body as the major target of penal repression disappeared” (8; el cuerpo, como principal
objetivo de represion penal, desaparece). La evidente supervivencia de la tortura en nuestros
tiempos ha hecho que estudiosos del tema como Page duBois califiquen la teoria de Foucault de
eurocentrista (157). duBois le reclama a Foucault que la tortura sigue ocurriendo incluso en
paises desarrollados que la exportan a las periferias y agrega una réplica mas: el espectdculo del
dolor contintia vigente en la tortura, pues ésta, ademas de ser un mecanismo de intimidacion,
cumple una funciéon de exhibicion social (153).

Si duBois contempla el espectaculo de la tortura en los cuerpos maltratados y las psiquis
destruidas de las victimas (155), es decir, en las secuelas del acto violento, Idelber Avelar lo
sitia en la tortura misma al afirmar que €sta descansa sobre un acto de representacion que busca
la exhibicion de poder del torturador frente al torturado (“Five Theses” 258). Edward Weisband
ha acufiado el término “macabresco” para describir la teatralidad de la violencia de masas, que en
el caso particular de la tortura toma forma, por ejemplo, en la yuxtaposicion de elementos

culturales como la musica o los simbolos religiosos con actos de extrema crueldad (11). Los
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sonidos que le anuncian a la victima el sufrimiento, la exhibicion de los instrumentos de tortura,
el lenguaje eufemistico del torturador, son también parte de la puesta en escena de este
espectaculo de horror. Entonces puede ser que, como dice Foucault, la tortura haya abandonado
la plaza publica, pero no ha desaparecido sino que se ha trasladado a recintos clausurados e
innaccesibles, y el espectaculo del sufrimiento se ha transformado en una representacion privada,
fuera de la observancia de la sociedad y de la ley.

La impenetrabilidad no so6lo del espacio en que ocurre la tortura sino del mundo que el
torturador habita, y el cruel espectaculo de poder y violencia que se monta en estos recintos, son
dos aspectos de la tortura que Elvira Orphée explora en La tiltima conquista de EI Angel (1977).
En esta obra Orphée ficcionaliza el fenomeno de la violencia de Estado instalandose en la
conciencia del torturador y reproduciendo con aterradora nitidez el lenguaje de este burdcrata del
terror. Orphée elige como narrador al torturador no solamente para explorar la mente de este
victimario e indagar las razones que mueven a una persona a cometer actos de extrema crueldad
sino para reproducir el mundo especial en el que el torturador habita, un mundo que Ronald D.
Crelinsten describe como “a special world, a structured world, a disciplined world, a world with
a special mentality” (44; un mundo especial, un mundo estructurado, un mundo disciplinado, un
mundo con una mentalidad especial). En el analisis que sigue propongo que Orphée recrea este
mundo a través de un disefio narrativo en el cual el encierro y aislamiento de la sala de tortura, el
autoritarismo del torturador, la teatralidad de su violencia, y la variedad de motivaciones que
impulsan a estos verdugos, se ven reflejados en la voz y el discurso del narrador.

Antes de entrar a analizar el diseflo narrativo de La ultima conquista' es pertinente situar

la obra dentro del contexto histérico en que fue escrita y en el que es leida en la actualidad. El

! A partir de este momento me referiré a la obra como La ltima conquista.
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libro recoge once cuentos sobre tortura escritos entre 1961 y 1974, y publicados bajo este titulo —
que corresponde al tltimo cuento de la serie — en 1977. El texto de Orphée se publica en Caracas
durante la represion militar en Argentina, por lo cual su circulacion fue prohibida en este pais
hasta 19842, La censura se explica en que los relatos de Orphée, pese a haber sido escritos antes
de la Guerra Sucia (1976-1983) y de haber sido inspirados en la represion politica durante el
gobierno de Perdn, coinciden en su publicacion con los afios mas violentos de la dictadura militar
por lo cual suelen ser leidos dentro de ese contexto®. También se ha tratado de leer en La ltima
conquista un presagio de las atrocidades cometidas durante la dictadura militar, desestimando la
violencia represiva que precedio este periodo y que segun la autora fue la inspiracion de su
libro*.

Esta aclaracion de Orphée, sin embargo, no figura de manera alguna en el texto mismo:
los once relatos que componen la obra, conectados entre si por la presencia de un mismo
narrador y personajes, asi como por referencias que los hacen encajar dentro de un orden
argumental, estan desligados de un marco historico particular y con ello de una rabrica

ideoldgica’. Esta postura apolitica y ahistorica de la autora aparece de manera explicita en su

2 El prélogo de la edicion de 1984 impresa en Argentina es diferente al de la edicion de 1977 a la cual me refiero en
este trabajo.

3 En su entrevista con Marianella Collette, Orphée explica que sus cuentos estan inspirados en la represion politica
durante el gobierno de Peron, la cual sufrio en carne propia cuando era estudiante. Afiade Orphée que lo Ginico en
sus cuentos que puede considerarse una prediccion de lo que sucederia afios mas tarde es el nombre que usé para
uno de sus personajes — El Angel — que coincide con el apodo de uno de los entregadores de prisioneros durante la
dictadura militar. Maria Luisa Bastos, por su parte, encuentra que los cuentos son fechables: los primeros siete
relatos ocurren hacia 1953 o 1954, el octavo marca la caida de Perdn y los tres ultimos van desde 1955 hasta finales
de la década de 1960 (113).

4 Un andlisis riguroso sobre las practicas estatales represivas durante los afios previos a la dictadura militar de 1976
se encuentra en el libro Un enemigo para la nacion de Marina Franco. Franco se enfoca en las acciones
institucionales y el discurso politico y periodistico en el periodo de 1973 a 1976 que facilitaron el deterioro
institucional del Estado de derecho durante la dictadura militar. Este estudio demuestra y enfatiza la presencia de un
“ciclo represivo de mas largo plazo, con importantes continuidades histéricas” (33) aunque aclara que la escalada
represiva del régimen dictatorial “tiene diferencias sustantivas con el periodo que lo precedié” (29).

5 La continuidad argumental y cronoldgica de los cuentos, lograda a partir de su interconexion tematica y narrativa,
invita a que sean leidos como episodios de una narracion central y no como historias independientes. Aunque
Orphée en su prologo aclara que la obra esta compuesta de historias autdbnomas, es evidente que en la edicion
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prologo, donde intenta disuadir al lector de indagar acerca del lugar o el tipo de régimen bajo el
cual transcurre esta historia pues “; qué organizacién de poder o de revolucion ha evitado la
tortura?” (9). Para Orphée el mundo de la tortura es, ante todo, un mundo sobrenatural y secreto,
cuyas unicas vias de acceso se encuentran a través de la introspeccion psicoldgica de sus
participantes y no por el camino del analisis politico o histérico.

Si bien es debatible el caracter visionario de La ultima conquista, es innegable que
Orphée se anticipa en su tema y en la elaboracion de la voz del torturador a obras como Pedro y
el capitan (1989) de Mario Benedetti o el cuento “Simetrias” (1997) de Luisa Valenzuela, que
hace parte del libro que lleva el mismo nombre. Tanto la obra de teatro de Benedetti como el
cuento de Valenzuela presentan el horror de la tortura a partir de la relacion torturador-torturado
para lo cual recrean la voz del torturador y su discurso. Estas obras corresponden a un interés
surgido en los afios ochenta por explorar los horrores de las dictaduras del Cono Sur a partir de
una indagacion en la psicologia del victimario.® Lo que resalta de la obra de Orphée es que se
adelanta al menos dos décadas al interés literario de inspeccionar la mente del torturador y que
reproduce con espeluznante precision algunas caracteristicas de la tortura y de la mente del
victimario segun han sido estudiadas por Elaine Scarry, Hannah Arendt, Ronald D. Crelinsten,
Herbert C. Kelman y Edward Weisband entre otros.

Una de estas caracteristicas es, como se menciond al principio de este trabajo, el
aislamiento de este espacio infernal, el cual se manifiesta de diferentes maneras en La ultima

conquista. A nivel descriptivo, Orphée ambienta la “Seccion Especial”, nombre que se le da a la

publicada su organizacion secuencial y la coherencia con que se conectan los argumentos de cada episodio
promueve la lectura del texto como si se tratara de una novela.

® Otras obras interesadas en indagar la figura del victimario y sus colaboradores son Villa (1995) de Luis Gusman,
Dos veces junio (2002) y Ciencias Morales (2007) de Martin Kohan. También la produccion filmica que se ocupa
del tema ofrece valiosos ejemplos como La noche de los lapices (1986) dirigida por Héctor Olivera y Garage
Olimpo (1999) dirigida por Marco Bechis.
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sala de tortura donde el narrador ejerce su oficio de torturador, poniendo énfasis en el encierro y
la incomunicacion en que se lleva a cabo el horror de la tortura. Los eventos relatados ocurren en
su mayoria en las horas de la noche, y las tinieblas interiores y exteriores a la sala de tormento
ensombrecen el acontecer cotidiano, reforzandose asi el enclaustramiento del mundo
representado. La penumbra y el ambiente nocturno también intensifican las condiciones de
cansancio e insomnio bajo las cuales los torturadores operan, condiciones que contribuyen a
crear una atmosfera delirante.’

Incluso el andamiaje narrativo da sustento al encierro y al aislamiento que caracteriza
este universo, mediante un marco textual que cerca el discurso del narrador y lo aisla de
intervenciones externas. Este marco lo conforma la frase del epigrafe que encabeza La ultima
conquista y que reaparece en el prélogo (9) y mas adelante en uno de los relatos titulado “No
vivan” (113). Se trata de la frase del personaje Winkel, jefe e idedlogo de los torturadores de la
Seccion Especial, que dice asi: “Lo que ellos llaman tortura pertenece a un orden sobrenatural,
como el cielo o el infierno™. La insistencia con que aparece esta frase y variaciones de la misma
a lo largo de la obra, tanto a nivel de ficcion como a nivel extratextual, encierra la narracion del
torturador y la aisla del mundo real, demostrando con ello el hermetismo que caracteriza a este
universo.

La repeticion de la frase de Winkel es también un gesto autorreferencial destinado a
reforzar el caracter autoritario del discurso del narrador. Si tradicionalmente los epigrafes se han
utilizado para vincular un texto con una tradicion, la decision de Orphée de utilizar la frase de un

personaje como epigrafe y enlazar el texto no con un escrito precursor o con una fuente externa

7 Bell Gale Chevigny describe de manera muy perceptiva el entorno en que trabajan los torturadores de La wltima
conquista: “an ambience of plausible madness, grotesque dailiness ... There are harrowing vigils and stretches of
staggering boredom ... they come to live in stopped time, frozen adolescence, captivity” (101; un ambiente de
locura plausible, cotidianidad grotesca... Hay desgarradoras vigilias y tramos de aburrimiento asombroso ... vienen
a vivir en un tiempo detenido, una adolescencia congelada, cautiverio).



Mutis 6

sino consigo mismo, enfatiza la autosuficiencia de un discurso que se autoproclama univoco y
absoluto. Si a esto se suma que Orphée proclama en su prologo que esta maxima de Winkel es la
“verdad esencial” de la obra y la utiliza para sustentar la inutilidad de “cifrar esta obra en
averiguaciones de lugares, organismos, paises, actores y color ideoldgico” (9) no queda duda que
es la logica del torturador la que rige el relato. Asimismo, a fuerza de repetirse en multiples
ocasiones, esta frase se convierte en una especie de eslogan que reafirma la impronta autoritaria
del discurso. Como explica Alain Goldschlidger en su estudio sobre la semidtica del discurso
autoritario, la principal caracteristica de este discurso es su autorreferencialidad, manifiesta en la
repeticion y glorificacion de ciertos principios” (13). El contenido mismo del epigrafe consolida
el tono autoritario de quien se siente Unico poseedor de la verdad; con su frase Winkel no esta
expresando unicamente una discrepancia en la nomenclatura utilizada (“lo que ellos llaman
tortura”) sino que estd marcando la distancia entre “ellos” y “yo” o “nosotros”, distancia que da
la experiencia y el conocimiento de la tortura. El dominio sobre el tema, del cual se jacta el autor
del epigrafe aqui y el narrador a lo largo del texto, autoriza al torturador a dirimir a su favor la
incomprension entre los de afuera y los de adentro, los que no saben y los que si.

Es asi que sobre la urdimbre solipsista de la narracion descansa la construccion del
discurso autoritario del narrador. Maria Luisa Bastos analiza la manera en que la autoridad
arbitraria del narrador en La ultima conquista rubrica su discurso y para ello se enfoca en lo que
ella llama el “dislocamiento de la palabra”, el cual toma forma a través de tergiversaciones,
lenguaje grandilocuente, la falsa victimizacion del agresor, el acercamiento fingido hacia el
interlocutor mediante la entonacion coloquial y la alteracion de lugares comunes en defensa de
sus acciones violentas. Todas estas estrategias discursivas empleadas por el narrador y por su

idedlogo Winkel para justificar su violencia son caracteristicas del lenguaje autoritario, afirma
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Bastos. Si bien todos estos atributos acusan una tendencia autoritaria en el discurso del narrador,
la principal prueba de autoritarismo se revela, precisamente, en su monologismo, manifiesto
tanto en el andamiaje narrativo como en discurso mismo del torturador.

En la mayoria de los cuentos de La ultima conquista el discurso en primera persona del
torturador no descubre la presencia de un interlocutor o narratario ni tampoco presenta una
motivacion que explique las razones por las cuales el victimario decide hablar, y en las contadas
ocasiones en que el narrador explicita la presencia de interlocutores, hace saber que se trata de
otros torturadores como €l. Es el caso de los relatos “Deber” y “Todos los héroes murieron” en
los que figuran referencias que sugieren la presencia de una audiencia conformada por
torturadores a quien el narrador le habla. En “Deber”, el narrador dirige su relato a sus
compaiieros de la Seccion Especial cuando les dice: “Compaiieros de la Seccion Especial, hoy
los evoco y veo que han sido los encarnizados servidores del deber” (21). Aunque el verbo
“evocar” pone en duda que sus compafieros estén presentes fisicamente y sugiere que el narrador
esta hablando consigo mismo, més adelante se resuelve esta vacilacion cuando dice: “Se
acordaran de aquella vez que teniamos que rastrear culpables o futuros culpables”(21). En el
relato “Todos los héroes murieron” la alusion a un ptblico conformado por torturadores es
menos explicita pero de igual forma reveladora. El narrador comienza su historia de una captura
realizada en el Paraguay y la interrumpe diciendo “Mejor no me pregunten por qué no volvimos
a la patria inmediatamente trayéndolo a la rastra” (29). Esta pregunta, por su logica y por el
lenguaje en que esta formulada, sugiere la identidad de un narratario plural con cierto grado de
afinidad con el narrador. La ausencia de narratarios o la presencia de interlocutores de

pensamiento similar al del narrador dejan ver el aislamiento de su espacio narrativo, pues esta
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restringido a dialogar consigo mismo o con sus iguales. De esta manera el discurso del narrador
no abriga la posibilidad de un intercambio con puntos de vista divergentes.
Solamente en dos ocasiones se cuela una perspectiva disonante. Son estos los dos
momentos en los que, a pesar de que quien narra sigue siendo el torturador-narrador, el punto de
vista se traslada a una mirada divergente, que no coincide con el pensar habitual del narrador. La
primera ocasion en que se infiltra un punto de vista disonante en la narracion ocurre en
“Ceremonia”, cuando un médico ingresa a la Seccion Especial para atender a un hombre que
acaban de torturar. El narrador desdobla su mirada para proyectar la escena vista con los ojos del
médico al mismo tiempo que conserva su perspectiva en una lucha de puntos de vista. Cuando el
médico baja la cabeza y ve el cuerpo destrozado del detenido, el narrador relata:
Le senti la carne de gallina como si me hubiera dado a mi. Yo tengo esa facilidad,
me puedo asustar de lo que se asusta otro. Hasta que me doy cuenta de que soy yo
y no tengo por qué usar miedos que no son mios. No faltaria més. Este
Aquiénmehacéacordar estaba aterrado. Y con asco. En una celda de dos por dos
se sienten esas cosas, y mas alguien como yo que de repente se va de su cuerpo y
se instala con toda facilidad en otro. Ese otro estaba diciendo tan claramente como
si hablara: Vienen de la locura, de la desesperacion, de la enfermedad sanguinaria.
Esos éramos nosotros, los que veniamos de todas esas cosas. Y yo me tenia asco y
miedo, como ¢€l, y al mismo tiempo no. (16-7)

El narrador consiente el ingreso de esta perspectiva solamente para acallarla bajo el pretexto de

la incomprension de aquellos que no entienden la realidad del oficio. La doble perspectiva se

explica como un asomo fugaz de la conciencia, que rapidamente el narrador reprime. De ahi que
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se pueda afirmar que este punto de vista disonante esta bajo el control del narrador quien no le
permite el menor desafio a su autoridad narrativa.

La segunda ocasion ocurre en “La blanda montura de la discordia” cuando los
trabajadores de la Seccion Especial descubren que el mismo médico los ha denunciado en una
revista extranjera. El narrador narra lo relatado por el médico en la publicacion, y para ello
alterna entre su resumen de lo dicho por el médico, y las palabras del galeno que transcribe entre
comillas. Las revelaciones del doctor en la revista son rapidamente desechadas por Cajoncito,
uno de los torturadores, quien lo califica de “vende patria” y por sus colegas quienes coinciden
con su juicio. De este modo, la naturaleza atroz de los torturadores se presenta desde dos
miradas, la que se origina en la voz de los protagonistas de la violencia, y una mirada externa,
que los muestra como son y exhibe su falta de humanidad y cordura. A diferencia del relato
anterior, la infiltracién de una perspectiva divergente no ocurre a nivel psicologico sino material,
lo que en parte explica su poder para desestabilizar momentaneamente el punto de vista
dominante de la obra. Aln asi, la perspectiva del torturador ejerce nuevamente su soberania al
controlar la mirada exterior e invalidarla.

El hecho de que en La ultima conquista rara vez se asome una perspectiva foranea al
mundo de la tortura y que cuando se cuela una mirada exterior lo haga bajo el control y censura
del narrador, comprueba el poder omnimodo de su discurso. Lo interesante es que a pesar del
caracter monologico y autoritario del discurso del narrador, no cae en la simplificacion de
atribuir a los torturadores una unica clase de maldad sino que presenta, con gran precision y en
concordancia con estudios escritos sobre el tema, la diversidad humana que puebla este

submundo y la variedad de motivaciones que existen para el ejercicio de la crueldad.
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En su estudio titulado “In Their Own Words: The World of the Torturer”, Crelinsten
investiga diversos testimonios ofrecidos por torturadores de diferentes paises y establece tres
tipos de verdugos: el fanatico, el profesional y el sadico. El primero de ellos, el fanatico, actua
por conviccidn y tiene un control total de sus emociones. Cree totalmente en su causa lo que lo
vuelve inquebrantable y cruel (59). Por su parte, el profesional mira este tipo de oficio como un
paso necesario en su desarrollo laboral. Dice Crelinsten que estos torturadores suelen ser
inteligentes, educados y en ocasiones se sienten intranquilos frente a la brutalidad de su oficio
(57). Finalmente se encuentra el sadico, quien deriva placer de la tortura, ya sea por su
disposicion psicoldgica o por venganza (58). Sorprendentemente este ultimo tipo no es el que
ocupa las filas de los torturadores en mayor numero. Dice Kelman que muchos torturadores,
quiza la mayoria, son gente comun que realiza los actos mas crueles como si se tratara de
cualquier oficio (23). La afirmacion de Kelman se adhiere a la nocion de la banalidad del mal de
Hannah Arendt quien propone que los actos mas atroces pueden ser cometidos por gente
ordinaria, no psicopatas ni fanaticos, que justifican sus crimenes en su obediencia a las drdenes
de un superior.® Kelman, a diferencia de Crelinsten, no ve una separacion categorica entre los
torturadores que actian por fanatismo y los que lo hacen con un interés profesional pues, segiin
¢l, hay una labor de adoctrinamiento en el entrenamiento de todo torturador que le hace creer que
sus actos representan una “mision trascendente” (29). Por lo tanto suele haber un elemento de
fanatismo en las acciones de cualquier torturador. Pese a las diferencias en el andlisis de
Crelinsten y el de Kelman, los dos reconocen la variedad de motivaciones que impulsan a una

persona a infligir extremo dolor en otra.

8 La nocién de la banalidad del mal nos recuerda el estudio de Stanley Milgram en la universidad de Yale en 1961,
publicado bajo el titulo Obedience to Authority; An Experimental View, en el que probd la hipotesis de que personas
ordinarias estan dispuestas a infligir dolor en otras personas si asi se los exige una figura de autoridad.
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En La ultima conquista, las descripciones que ofrece el narrador de si mismo y de sus
colegas, asi como los comentarios de cada uno de ellos, conforman un catalogo de torturadores
que encaja en gran medida con la clasificaciones de Crelinsten y de Kelman. El hecho de que no
todos los personajes de La ultima conquista se adscriban a una unica categoria de torturador da
sustento al argumento Crelinsten de que la tortura es un fenomeno de grupo y, como tal, la
influencia de algunos miembros del equipo sobre otros hace que estas distinciones no sean tan
claras durante la ejecucion de la tortura (58). Aun asi, la mayoria de personajes de La ultima
conquista tienen unas caracteristicas dominantes que los sitian mas claramente dentro de un
grupo especifico.

El fanatismo mistico con que el narrador asume su oficio de torturador es visible en los
claroscuros que caracterizan sus descripciones de la Seccidon Especial y en su representacion de
Winkel, el idedlogo y jefe de la Seccion Especial, como una autoridad divina, descrita siempre
en términos que resaltan su blancura y luminosidad. La luz en las descripciones del narrador
revela su siniestra doctrina en la que la tortura es una mision con fines purificadores, y el
torturador es, al mismo tiempo, un misionero y un artista. “Tormenta, tormento” es el relato en el
cual el narrador asocia de manera mas vivida la espiritualidad que la luz simboliza con la tortura.
En este cuento Winkel se ingenia un espectaculo morbido como parte del sufrimiento al que
somete a uno de sus prisioneros: situa en la sala de tortura una Virgen fluorescente la cual
ilumina en alternancia con la electricidad de la picana. Dice el narrador que “Era un baile de
luces, y yo un as del espectaculo manejandolas” (63). La espectacularidad del tormento y las
continuas referencias artisticas — el baile, “la nota musical del grito” (62), Winkel “el artista”
(67) — se entrelazan con alusiones religiosas, una de las cuales es el silogismo perverso de

Winkel en que equipara a la Seccion Especial con Dios: “Todos los hombres son iguales ante
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nosotros. Parece algebra: hombre mas hombre igual a cero. Hombre igual a cero ante Seccion
Especial. Seccion Especial igual a Dios. No hay diferencias entre nosotros y Dios en este sector
de la vida” (63).

La teatralidad sadica de la tortura en este relato plasma el vinculo entre violencia y
espectaculo que Weisband ha llamado el “macabresco”. Explica Weisband que el “macabresco”,
término derivado de lo carnavalesco, refiere a la implementacion de “dramaturgias
exhibicionistas” que buscan convertir la agonia de la victima en espectaculo (57)°. Weisband
incluye entre las modalidades del macabresco el uso de musica cldsica mientras se aplican los
choques electricos y la presencia de simbolos religiosos y artefactos culturales durante la tortura.
Este espectaculo macabro les permite a los victimarios “to revel in their absolute power, but
simultaneously, to project hatred, revenge, and revulsion onto their victims” (10; regodearse en
su poder absoluto pero, al mismo tiempo, proyectar odio, venganza y repulsion hacia sus
victimas). Les permite también, afiade Weisband, fomentar una idea de hermandad entre aquellos
que han transgredido juntos (32). Es asi que el teatro del horror no esta pensado solamente como
un acto de representacion dirigido a la victima sino también a ellos mismos, a la fraternidad de
victimarios que participan en la tortura. Y es dentro de esta dindmica grupal que el victimario
aprovecha la exhibicioén obscena de su poder absoluto y la cruel creatividad del espectaculo de la
tortura para obtener reconocimiento y adquirir prestigio dentro de su grupo, como bien ha
demostrado William Sofsky en su estudio sobre los campos de concentracion. Dice Sofsky que

en una subcultura de violencia las demostraciones de excesiva crueldad buscan impresionar a los

9 El espectaculo de la violencia ya habia sido trabajado por Elsa Blair en Muertes violentas. La teatralizacién del
exceso (2005). Blair identifica y analiza la teatralizacion de la muerte violenta en el conflicto armado colombiano y
en las otras violencias que de €l se desprenden. De interés para el presente trabajo es su analisis de las masacres que
segun la autora, apoyada también en el estudio de Sofsky, comparten con la tortura su teatralidad del exceso pero
difieren de ella en que no ocurren clandestinamente sino que son acciones publicas (55).
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otros victimarios y que las victimas son consideradas accesorios de escenografia en la
representacion (229). No sorprende entonces que en este relato el “macabresco” sirva para
establecer, no solamente la exhibicion brutal de poder del torturador frente a la victima y el
sadismo delirante de los verdugos, sino la dindmica de grupo que se establece durante su
ejercicio en la cual a mayor sevicia del victimario, mayor es su influencia y renombre.

Ciencia, arte y religion convergen en el espectaculo macabro de este relato que,
adicionalmente, desarrolla una historia paralela: la del pasado familiar de Winkel. Durante la
tortura se desata una tormenta eléctrica, y se nos revela que al padre de Winkel lo mat6 un rayo y
que ¢l fue testigo visual de este accidente. De ahi se desprende que la experiencia de Winkel en
el manejo de las cargas eléctricas tiene un origen siniestro en la muerte de su padre, lo que nos
ayuda a comprender el terror que las tormentas suscitan en el personaje. El panico causado por la
tempestad exalta atin mas los &nimos de Winkel y exacerba su capacidad para la violencia,
provocando la muerte de su victima y marcando el inicio de su locura que mas tarde le costara su
salida de la Seccion Especial.

Su inspiracion y talento para la tortura tienen un origen en los fendmenos naturales, en lo
que Evelyn Picon Garfield suscribe al nombre de “fuerza cosmica”. Picon Garfield resalta el
vinculo que la totalidad de la obra de Elvira Orphée establece entre la “naturaleza escénica”,
dentro de la cual se encuentran el paisaje y las mutaciones terrenales, y la “naturaleza humana”,
que abarca las pasiones de los personajes. A la fusion de estas dos naturalezas, Picon Garfield la
denomina “ambiente primordial” (4-5) y en la obra que nos ocupa podria afirmarse que las
fuerzas cataclismicas aparecen ligadas a la naturaleza violenta de los protagonistas.

Asi como Winkel desarrolla su destreza en la crueldad al presenciar la muerte de su padre

por el impacto de un rayo, también el narrador se convierte en torturador a partir de un fenémeno
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natural, en su caso, por un terremoto. En varios relatos el narrador habla de su juventud en La
Rioja y de los temblores que azotaban esa region. En “Todos los héroes murieron” el narrador
relata que un terremoto tumbo una pared sobre su cabeza (34) y en “Nada” se comenta que si no
hubiera sido por este golpe, el narrador, que en el momento del accidente era estudiante de cuarto
afo de Nacional, “estaria por ser doctor”. Pero el golpe, explica €I, “me dejo un dolor de cabeza
que me volvia rabioso” (42). Unas lineas mas adelante el narrador ofrece una clasificacion de los
temblores y los terremotos por su intensidad, que culmina con su descripcion del terremoto
fulminante que “fundi6 los cuerpos con la piedra en intima papilla y me proveyo de horror ya
para siempre. Lo que ¢l me ha dado yo lo pongo en la Seccidon porque es lo tinico que tengo mio”
(43).

De este modo el narrador presenta su perversion y la de Winkel como resultado de un
acto violento de la naturaleza, no tanto para justificar su maldad, sino para resaltar su afinidad
con su idolo a partir de varias coincidencias biograficas: los dos vienen de provincia, los dos
estudiaron en la universidad y los dos fueron iniciados en el oficio de la tortura por lo que se
podria considerar un accidente natural. Todas estas semejanzas resaltan la identificacion del
narrador con Winkel, el torturador fanatico que realiza su “mision” motivado principalmente por
una busqueda de trascendencia espiritual, profesional, patriotica y artistica.

Sin embargo, aunque el narrador es “del mismo corral” (23) que Winkel, e
innegablemente da muestras de su devocidn violenta a lo largo de la obra, a ratos presenta un
asomo de conciencia, que se manifiesta en su capacidad — muy esporadica y tenue — para la
empatia, asi sea una empatia fragil y condicional. Ya se coment6 aquel episodio en “Ceremonia”
cuando el narrador se ve a si mismo a través de los ojos del médico que ha sido llamado a la sala

de tortura para examinar a un detenido, y ante el acecho de la empatia, se resiste y racionaliza
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esta emocion hasta erradicarla de su pensamiento. Otra instancia se da cuando en el ultimo
relato, que lleva el nombre del libro, el narrador comparte por un instante el terror de su victima,
una mujer que ha asesinado a un oficial de la policia apodado “El Angel”. Frente a la mujer
desnuda en la mesa donde va a ser torturada, el narrador reconoce los siguientes sentimientos:
“Me mareaban sus ondas nerviosas quebradas, yo era permeable a su chorro de miedo” (140). No
obstante, el narrador contintia con su tortura pues, entrenado a no sentir compasion, no permite
que estos sentimientos obstaculicen su tarea.

Estas minimas demostraciones de empatia, impensables en Winkel, distancian
ligeramente al narrador de su jefe. También el liderazgo de Winkel, su pasion por su oficio y su
cumplimiento inquebrantable del deber, son atributos que el narrador comparte pero no exhibe
con igual intensidad y, sobre todo, coherencia. En el relato “No vivan”, sus reflexiones acerca de
la motivacion para trabajar como torturador se tornan mas incoherentes que nunca; por una parte
explica que la tortura se hace por un ideal pero mas adelante se contradice al admitir que no
entiende cuales son las verdaderas razones para cometer esos actos. También en este relato
reconoce el beneficio sensual que obtiene del sufrimiento de otros cuando admite que no ejecuta
la tortura solamente por servir a la patria sino por beneficio propio. Esta revelacion contradice las
multiples ocasiones en que se ufana de hacer su trabajo por deber y nunca por gozo. Su modelo
Winkel era “Un hombre sin pecado, porque el pecado es goce y en éste el puro deber peleaba a
todo” (93) y el narrador, en su adhesion imperfecta a este ideal, revela la complejidad de su
maldad.

La mayoria de sus colegas, por el contrario, se adhieren de manera mas decidida al perfil
del torturador sadico descrito por Crelinsten. El goce que estos personajes obtienen de

atormentar a sus victimas se manifiesta, principalmente, en las continuas alusiones a la fiesta, la
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risa, la diversion y, cuando no tienen victimas a quienes atormentar, al aburrimiento. En
“Ceremonia”, por ejemplo, los verdugos se rien, se divierten y consideran el suplicio de la
victima una forma de entretenimiento. Abundan las bromas y la incorporacion de las letras de
tango en los intercambios entre torturadores a lo largo de casi todos los relatos, creando una
atmosfera ludica que se entrelaza con el ambiente de horror en el que habitan. Esta actitud
irreverente y festiva es continuamente censurada por el narrador y contrastada con el
profesionalismo de Winkel y el propio. Es interesante notar que la diversion en la tortura se da en
los oficiales de bajo rango o de escasa educacion. Hay una marcada oposicién entre la risa y el
desorden de torturadores como Cajoncito, el Kalisay y Tabafial, y la manera solemne con que
Winkel y el narrador asumen y describen sus atroces tareas. El caracter festivo de estos
torturadores durante la ejecucion de sus aterradoras acciones, asi como su lenguaje popular, trae
a la mente “La fiesta del monstruo™ de Jorge Luis Borges y la tradicién que precede a este
relato!?. Solamente que aqui, el sadico gracioso que se expresa incorporando 1éxico y estructuras
sintacticas de origen popular, no es el blanco primordial del relato. Es tan sélo uno de los
habitantes de este infierno, que acompaiia al ide6logo, al profesional y, tristemente, a las
victimas arrastradas a la fuerza a este lugar.

La estratificacion que Orphée presenta de los diferentes actores de la crueldad también se
revela en el lenguaje de cada personaje. Winkel se expresa con un lenguaje doctrinario que
entreteje expresiones de devocion partidaria con un Iéxico religioso. La mezcla de politica y
misticismo impregna el discurso de Winkel del fanatismo que lo caracteriza. Porque la obra de
Orphée esta desligada de cualquier color ideologico y fuera de un contexto histoérico particular,

las palabras de sus personajes apuntan hacia un entusiasmo politico abstracto, desprovisto de

10 Me refiero, por ejemplo, a El matadero de Esteban Echeverria y el poema gauchesco “La refalosa” de Hilario
Ascasubi.
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referentes concretos. Dentro de su afan generalizador, Orphée se centra en el fanatismo ciego con
que sus personajes asumen sus funciones y elude deliberadamente cualquier detalle que inscriba
las creencias de sus personajes dentro de una vertiente ideologica especifica. Lo que importa,
entonces, no es en qué creen los personajes, sino el ardor con que creen en eso, hasta el punto de
que la Uinica certeza que tienen es que su mision es una mision heroica.

Si el lenguaje de Winkel reafirma el fanatismo ideologico que da sustento al tipo de
torturador que personifica, el lenguaje del narrador absorbe una gran variedad de registros que
dan cuenta del caracter multifacético de su violencia. El narrador repite las maximas de Winkel y
las incorpora en su discurso con el animo de transmitir la ideologia de la tortura a la cual €l se
acoge. Desde este lugar, ¢l coincide con Winkel en su papel de torturador fanatico. Sin embargo,
su persistencia en recalcar la disciplina del torturador y su cumplimiento riguroso del deber,
instauran un segundo tipo de discurso mas preocupado por el aspecto profesional de su trabajo
que por la exaltacion patriotica y espiritual que Winkel propone. De otro lado, el narrador
asimila la preocupacion de Winkel por el aspecto artistico del tormento, la cual vierte con cierta
frecuencia en un discurso impregnado de imagenes poéticas. De todas ellas la mas perturbadora
es cuando el narrador describe su pueblo natal y sus fuerzas teluricas, utilizando imagenes que
traen a la mente, de forma poetizada y sublimada, la experiencia de la victima quien, acostada en
la camilla de tortura, aguarda con panico el golpe eléctrico de la picana:

Yo adentro miraba La Rioja lejana que ardia de frio en la noche de junio. Bajo las
estrellas heladas la tierra de La Rioja estaba presintiendo el temblor. Los de mi
casa estarian tiritando sobre camas vencidas y, por los huecos que llaman
ventanas, mirarian el cielo de seda, de plata. En La Rioja, las temibles estrellas

frias con latidos de corazén estarian sembrando el cielo de sefiales de temblor. Un
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cielo muy puro, muy de seda, unas estrellas muy heladas, diria la gente y se

callaria, sabiendo que son asi las noches de temblor. (15)
No por sus impetus poéticos el narrador abandona su raigambre popular, la cual vuelca en la
adopcion esporadica de un lenguaje coloquial, el uso de localismos, asi como la ocasional
utilizacion parddica de las letras de tango. Aunque el narrador, como Winkel, utiliza en contadas
ocasiones algunas expresiones tomadas del tango, es principalmente Cajoncito quien las
incorpora con frecuencia dentro de su discurso. La alternancia entre diferentes registros
lingiiisticos le sirve al narrador para exponer su papel de intermediario entre dos estratos
culturales de torturadores, pues si el lenguaje elevado con que sublima la violencia lo acerca a
Winkel, su lenguaje coloquial le permite la comunicacién cercana con colegas como Cajoncito y
Tabanal.

El lenguaje coloquial de los trabajadores de menor rango en la sala de tortura esta ligado
a una funcion ludica, que en la incorporacion de letras de canciones y de bromas vulgares en la
ejecucion de la tortura, apunta hacia el humor mas grotesco. Lo festivo como parte integral de los
episodios sangrientos, ademas de presentar la torura como un espectaculo macabro que conjuga
diversion y violencia, refuerza la idea de que estos personajes gozan con el dolor de sus victimas.
El tipo de sadismo al que se adhieren ensefa una crueldad inconsciente y primitiva que los
posiciona dentro de una categoria violenta diferente de la de Winkel y del narrador.

Las diferentes formas que toma el lenguaje, en boca del narrador, de sus colegas y de
Winkel, contribuyen a rotular a cada uno de estos violentos y de este modo enriquecer el
inventario que Orphée presenta de los trabajadores de la crueldad. Sin embargo, la diversidad
lingiiistica no matiza el caracter unitario y monologico del texto pues esta constreiiida al catalogo

de torturadores presentado, y por lo tanto no invita una gran variedad de pensamientos. Mas atn,
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las diferencias que se establecen a partir de la intensidad con que uno u otro adoptan ciertos
registros no logran esconder un lenguaje comun, que no contempla diferenciaciones sociales o
culturales. Este es el lenguaje de la tortura, que Orphée reproduce en boca de su protagonista y
de sus secuaces. Es un lenguaje que, como explica Marguerite Feitlowitz en su libro sobre la
Guerra Sucia, ayuda a ritualizar la tortura, a brindarle estructura y justificacion (57). Es, también,
un artefacto de tortura, que desorienta a la victima, que pervierte el sentido de las palabras y crea
relaciones espurias entre sustantivos inocuos y el dolor del tormento.

El principal elemento de este lenguaje es el eufemismo con que los torturadores
embellecen y suavizan sus acciones brutales, sus espacios dedicados al sufrimiento y sus
artefactos de tormento. Elaine Scarry y Crelinsten, asi como los testimonios en que apoyan sus
investigaciones, coinciden en reconocer la persistencia con que el lenguaje del torturador apela al
eufemismo. Crelinsten advierte que “The language of torture is one that replaces the words of
cruelty with euphemisms. There is also black humor, sick jokes, wisecracks, obscenities of the
worst kind and cruel ironies” (39; El lenguaje de la tortura reemplaza las palabras de crueldad
por eufemismos. También hay humor negro, bromas enfermizas, chistes, obscenidades de la peor
clase y crueles ironias). Scarry hace un estudio mas detallado de los repertorios 1éxicos de los
que el lenguaje del torturador hace acopio y encuentra que principalmente provienen de tres
esferas de la civilizacion: la primera es la de la tecnologia — el “submarino”, por ejemplo, es
utilizado para denominar la asfixia por inmersion—, la segunda corresponde a los eventos
culturales, los juegos y las ceremonias — “el baile” o “la fiesta” para referirse a la tortura —y, la
tercera, menos frecuente, tiene que ver con la naturaleza animal y su domesticacion — el “palo del
loro”, por ejemplo, fue un método de tortura en Brasil—, y se utiliza para negar la dimension

humana del torturado (43-4).
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Dentro del 1éxico cientifico y tecnologico utilizado por el torturador, el vocabulario
médico ocupa un lugar privilegiado. Esto se explica, en parte, en la desafortunada alianza entre
tortura y medicina, manifiesta en las contribuciones que la institucion médica ha realizado en
esta practica atroz, ya sea en el aporte de equipos, en el disefio de técnicas de tortura, o en la
participacion activa de internistas que cooperan con los torturadores en la prolongacion del
suplicio. También se explica, como expone Scarry, en que la medicina, junto con la ley, son las
dos instituciones siempre presentes durante la tortura pues representan el cuerpo y el Estado. La
tortura invierte el papel de estas instituciones al convertirlas en armas con que atacar a la victima
pues asi como la tortura es el inverso de un juicio — usa el castigo para generar evidencia y no al
contrario —, la medicina invierte sus poderes curativos al proveer las técnicas y los instrumentos
para abatir el cuerpo del torturado en lugar de curarlo (41-2). Una tercera razon por la cual el
vocabulario clinico es utilizado con tanta frecuencia por los torturadores tiene que ver con su
facultad para legitimar y distorsionar los verdaderos propositos de la persecucion al prisionero,
pues permite igualar la disidencia a la enfermedad. Al utilizar expresiones que denotan
enfermedad y contagio para referirse a los opositores, se busca redimir la funcién del
exterminador que recurre a la brutalidad para supuestamente extirpar los focos de infeccion y asi
inocular al resto de la sociedad de la epidemia causada por la disidencia. Por esta razon,
equiparar la disidencia politica a la enfermedad prueba ser un instrumento 1til en la justificacion
de medidas represivas.

Este tipo de raciocinio se puede apreciar en el discurso de Winkel, en cuyos enunciados
se asoman registros tomados de la medicina, afirmandose de este modo el sustento cientifico que

suele querer darse a la persecucion de grupos marginales con el &nimo de justificar la violencia
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de esta caceria. En “Qu¢ artista ha perdido el mundo” Winkel, al borde de la locura, presenta un
discurso delirante contra sus victimas que expone lo aberrante de este tipo de argumento:
(Sabes de qué sufren ellos? De un dolor panoramico que se llama crueldad
panoramica. No pararan hasta hacernos gran mal. Tienen descompuesta la vida
interior y por eso tienen descompuesta la vida. Una vida interior morboeléctrica,
eso es lo que tienen. ;Como va a confiarse uno en gente que hace cortocircuito a
cada rato? Y nos persiguen, no nos dejan en paz. Tenemos que defendernos. Es un
combate por la salud y el orden. Si no hacemos lo que hacemos, la enfermedad
nos saldra para afuera y vaya a saber a cual hospicio vamos a parar ... ;Qué dije?
(Quién dije que era el enfermo? Son ellos, claro, los que entran aqui, los crueles.
Estan agujereados de enfermedad y vienen para que nosotros los curemos. (91-2)
El desequilibrio mental de su enunciador podria hacer pensar que este discurso es el resultado de
la locura, si no fuera porque la pareja enfermo/médico para designar a torturado/torturador, y la
imagen de la tortura como agente purificador, reaparecen varias veces en la obra, en boca de
Winkel, principalmente, pero también de otros personajes. En “La blanda montura de la
discordia” un personaje que pareciera ser el narrador (si no fuera porque su discurso va
precedido por un guidn), presenta una apologia de la tortura basada en sus poderes curativos,
muy dentro de la linea del pensamiento de Winkel:
habia que ocuparse de las infecciones antes de que perjudicaran. Dejadas en
circulacion eran capaces de contagiar a mucha gente propensa a ser podrida.
Sobre todo, porque eran infecciones movedizas y proselitistas. Estoy hablando de

los traidores: para mi eran lepras que tocaban con sus pedazos podridos, y si por
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el momento parecian enteros, de tanto escarmiento como les ibamos a dar les

hariamos soltar hasta el pus que les pegaba los pedazos (49).
Asi como las anteriores apropiaciones del lenguaje médico sefialan una manipulacion lingiiistica
que busca eludir la toma de responsabilidad sobre el acto violento, la comunicacién con
eufemismos logra el mismo cometido. La prueba més fehaciente de la aversion del torturador de
llamar por su nombre a las cosas relacionadas con su oficio comienza con su renuencia al
término “tortura” que suele ser reemplazado por “interrogacion” o de manera mas irénica y
cruel, “la fiesta” o “el baile”. Esta propension aparece repetidamente en La ultima conquista pues
el narrador comunica el desprecio de Winkel, y el suyo, frente a la palabra “tortura” y tiende a
referirla con el nombre de “ceremonia”. Dentro de la misma linea, el narrador, Winkel y sus
colegas, desarrollan un vocabulario paralelo en el que al cuarto de tortura lo llaman “cuarto
misterioso” o “cuarto amarillo” y los choques eléctricos de la picana se describen como
“golpecitos telegraficos” (13-14), para mencionar s6lo algunos giros eufemisticos.

Sin embargo, el preferir el eufemismo no es tinicamente una forma de trivializar el dolor

y con ello aliviar la responsabilidad del que lo causa. Scarry explica que detras de la
desfiguracion del sentido que este nuevo lenguaje les da a las cosas hay una intencion de arrasar
con la civilizacién que el torturado conoce: el teléfono, el submarino, el cuarto, todo aquello que
es familiar, funcional pero inofensivo para la victima, asume una nueva significacion

destructiva!!. La transformacion que sufre la realidad del torturado — el mundo en su dimension

! Esto es lo que Scarry llama “the making and unmaking of the world” (hacer y deshacer el mundo) y que ha
suscitado algunos desacuerdos con otros estudiosos sobre el tema. Page duBois, por ejemplo, difiere del uso
ahistdrico que Scarry da a los términos civilizacion, creacion y mundo (148) y, en contraposicion, argumenta en su
libro que la tortura es parte inseparable de lo que entendemos como civilizacién. Dentro de la misma linea, Avelar
objeta la decision de Scarry de postular el fendmeno de la tortura como una suspension de la civilizacion pues
suscita una toma de posicion politica y teodrica acerca de lo que constituye la civilizacion y ademas presume que ésta
no esta implicada ni es complice de la tortura (Letter 32). En mi analisis dejo de lado la discusion acerca de la
definicion de civilizacion y su grado de asociacion con la tortura para concentrarme en la transformacion lingiiistica
que se le da a la realidad del torturado.
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mas cotidiana y familiar — cuando se la utiliza fisica y retéricamente para someterlo al
sufrimiento atroz, crea una confusion en la victima de la tortura que intensifica la agresion
(Crelinsten 39). El eufemismo es, segin Weisband, parte de la dramaturgia y estética del
espectaculo de la tortura, que procura representar el poder absoluto del torturador frente al
torturado (123).

Como parte del lenguaje positivo del torturador, ademas de los eufemismos para describir
las practicas de la tortura, se encuentran todas aquellas expresiones de afecto con que el verdugo
trata a su victima para recrudecer el asalto al que la somete. El uso de diminutivos carifiosos en
alternancia con nombres de objetos o animales es también un recurso utilizado con frecuencia
por quien tortura. Orphée plasma esta manipulacion del lenguaje en relatos como “Ceremonia”,
en el que los oficiales llaman a su prisionero “el estudiantito” y “el angelote” pero también “el
fardo”, y como “Tormenta, tormento”, cuando el narrador habla de “la caricia de la aguja” (64)
para referirse al método de tortura utilizado. Las palabras carifiosas y los gestos que aluden a un
contacto fisico afectivo y no violento resaltan la dimension erética de esta violencia.

Es asi como el lenguaje de la tortura se sustenta en el artificio, en llamar las cosas con
otro nombre, con el doble proposito de preservar la ceguera del torturador frente a su crimen y de
perturbar aiin mas la realidad de la victima. El eufemismo y la metafora trastornan el sentido de
las palabras, en una muestra mas del poder que detentan los trabajadores de la sala de tormento.
No solamente con la tortura han intentado acallar las voces de sus victimas, desgarrar su lenguaje
y la posibilidad de narrar la brutalidad de la experiencia inflingida en ellos, sino que han
usurpado el lenguaje que la describe y lo han reformulado para su beneficio. Avelar reconoce
que “The torturer's great victory is to define the language in which the atrocity will be named”

(Letter 49; La gran victoria del torturador es definir el lenguaje en que se nombrara la atrocidad).
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El lenguaje de los torturadores, en los testimonios y también en la ficcion que nos ocupa, asi lo
demuestra. Orphée, al reproducir la voz del torturador, nos ensefia la omnipotencia de su
discurso y la violencia del mismo.

Buena parte de los estudios en torno a las ficciones de victimarios suelen ver en estas
obras un intento de entender la mente criminal, un deseo de explicar el “por qué” una persona es
capaz de cometer actos atroces (Eagleston 16, Pettitt 11). La ultima conquista no es una
excepcion pues mediante la creacion de la voz del torturador Orphée se adentra en la conciencia
de este victimario e intenta desentrafiar sus posibles motivaciones y sus mas perversos impulsos.
Lo hace, ademas, reconociendo la diversidad humana de estos verdugos y la variedad de formas
que toma su crueldad. Pero también, como he procurado demostrar aqui, el disefio narrativo de
Orphée y su implementacion de ciertas estrategias retoricas y estéticas en el discurso del narrador
reproduce algunas de las caracteristicas de la tortura como mecanismo represivo y expone las
formas que ha de tomar la palabra para representar la naturaleza atroz de esta forma de violencia.
Orphée no se detiene en la exploracion psicologica del torturador, sino que la utiliza junto con
una observacion detallada del espectaculo grotesco de la tortura para moldear la voz y las
palabras de este victimario. Por eso sorprende que pese a la precision con que captura los rasgos
de la burocracia del terror y sus practicas aberrantes, y la nitidez con que reproduce la violencia
inherente al lenguaje del torturador, esta obra no haya recibido la atencion que merece por parte
de la critica ni despertado un mayor interés del publico lector. Es posible que la renuencia de
Orphée a vincular estos relatos a una historia especifica y con ello a una rabrica ideoldgica sean
la causa de esto, pues como explica Bell Gale Chevigny, la postura apolitica de Orphée y su
afirmacion de que la tortura es universal resulta ofensiva para algunos lectores (101). También es

probable que no hayan sido bien recibidas las afirmaciones de Orphée acerca de su inspiracion
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en la represion peronista pues de cierta manera la equiparan al horror del terrorismo de Estado
implementado por la dictadura militar. Cualquiera que sea la razon, la manera en que La ultima
conquista ausculta el habla del que tortura para reproducir su mundo de horror merece mayor
inspeccion critica. Porque asi la obra esté desligada de un marco historico particular, tiene el
barniz de la denuncia; la denuncia de la dimension mas visceral de la violencia del Estado, y del
lado oscuro de la naturaleza humana que ha permitido y sigue permitiendo la atrocidad de la

tortura.
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