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ARTICLE 
 

Rexistência nas fronteiras do capitalismo/colonialismo: a 
ecologia política do isolamento e da soberania 
 
Felipe Milanez 
Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade  
Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Professor Milton Santos 
Universidade Federal da Bahia 
BRASIL 
 

 
Vivemos tempos rudes, de mudanças políticas bruscas, de giros reacionários e autoritários que 
nos obrigam a refletir sobre princípios que não dialogam com o fundamentalismo de grande 
parte da população.1 Nos últimos anos, a América Latina tem sofrido ataques organizados de 
um complô de desestabilização, fazendo eco ao mundo todo que assiste o crescimento do 
autoritarismo, da intolerância, do ódio, dos muros, das guerras. A ascensão do bolsonarismo 
ao poder central no Brasil segue esse movimento em seu próprio contexto histórico, um país 
construído sobre a escravidão e o genocídio cujo fundamento da economia é baseado na 
extração dos recursos naturais. Nos primeiros meses de governo, destruiu as bases estruturais 
da Nova República e toda a construção de direitos fundamentais, humanos e ecológicos das 
últimas três décadas. Nesse atual momento, em que a população está sendo massivamente 
contaminada por agrotóxicos cada vez mais nocivos à saúde, liberados de forma 
indiscriminada e irresponsável, somado ao aumento vertiginoso do grau de exploração da força 
de trabalho, aos sistemas ecológicos colapsados pelo saque extrativista, às catástrofes da 
mineração e do agronegócio, e ao avanço implacável do capital sobre os territórios indígenas, 
coletivos e comuns, assistimos populações em situação de ainda maior vulnerabilidade, os 
“isolados,” expostos a um risco de genocídio jamais visto desde 1987, ano que foi estabelecido 
o princípio do isolamento voluntário e o “não-contato.” Sem medo de enfrentar as novas 
guerras em curso, é preciso repensar a posição de aliados humanitários não-indígenas às lutas 
dessas populações por sua sobrevivência. 

A respeitar o princípio da autodeterminação e a necessidade de um sistema federal para 
garantir, dentro do Estado de Direito, a sobrevivência de povos em situação de vulnerabilidade 
e risco, proponho neste artigo repensar o problema sobre o qual assenta a política de 
“isolamento” e “não-contato,” criada pela Funai em 1987, portanto, antes do advento da 
Constituição Federal (1988) e com ela o fim da transitoriedade da condição indígena no sis-
tema jurídico, a partir de dois paradigmas: 1) o limite da ideia de isolamento conforme esta-
belece os estudos da ecologia política; 2) uma proposta decolonial que incorpore a necropo-
lítica e o terror como limites da soberania desses coletivos frente a uma guerra permanente de 
conquista. Não se trata, de forma alguma, de sugerir um retrocesso à política dos “contatos 
forçados” do Estado brasileiro para invadir territórios indígenas. Mas, ao contrário, precisa 
discutir a posição de estado de guerra de conquista permanente da sociedade colonizadora e 
repensar as formas de lutas e alianças em defesa da sobrevivência desses coletivos e de seus 
territórios. 

Como agir e como lutar diante do governo da morte e do extermínio—a necropolítica? É 
necessário, inicialmente, deixar os lugares de conforto das conciliações para enfrentar a 
gravidade dada das situações materiais nas divergências políticas mais fundamentais sobre a 
própria vida em sentido amplo.  

Essa crítica se constrói tendo em vista a necessidade urgente de repensar a política indi-
genista diante da crescente fascistização do Estado no Brasil (Mano 2019), dos casos de ge-
nocídios contra povos em isolamento ocorridos nos últimos cinco anos (Milanez 2018a), e da 
inserção desses conceitos de isolamento e contato na era do Antropoceno e do mega-ex-
trativismo. Essas considerações se agravaram no primeiro ano do governo Bolsonaro, com a 
desestruturação política e os discursos de ódio, adicionado ao apoio à economia de fronteira 
e seus agentes, como garimpeiros, madeireiros, grileiros, caçadores e pescadores ilegais, que 
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atacam aos territórios indígenas. Me distancio, de forma crítica e absolutamente oposta, da 
proposta de “contato controlado” de Walker e Hill (2015), que contém em seu fundamento a 
perspectiva colonial da conquista expansionista que é justamente combatida no presente 
artigo, qual seja, a proposição eurocêntrica de que o centro do capitalismo “contata” o resto 
do mundo como um destino insuperável. Walker e Hill naturalizam o isolamento e despoliti-
zam a situação de resistência ao considerar que nenhum grupo gostaria de viver isolado para 
sempre—se é que jamais existiu algum grupo isolado no planeta—e desconsideram a luta pela 
soberania e existência destes coletivos diante do avanço colonial—como as guerras contra-
colonizadoras, conforme formula o intelectual quilombola Antonio Bispo dos Santos (2015), 
ou a “conquistalidade,” descrita por Rita Laura Segato (2018).2 Desconsiderando o histórico 
de violência dos “contatos controlados,” no caso brasileiro, inicialmente pelo Serviço de 
Proteção ao Índio e, posteriormente, pela Funai desde a ditadura, Walker e Hill sustentam que 
“contato controlado com povos isolados é uma opção melhor do que a política do não-
contato” (Walker e Hill 2015:1061).3 Essa visão restrita do binarismo colonial, dobinária, de 
contato ou não-contato, reflete a colonialidade da modernidade e reproduz a ideia de um 
“centro” que detém o “controle” da periferia, como se o contato equivalesse para todos os 
lados em trocas culturais. Nessa perspectiva, o contato funciona como um “mito colonial,” 
como se, a partir dele, surgisse a história. Contato é tido como um marco inicial da situação 
colonial, o marco zero, um gênese a partir do qual as relações se estabelecem. Em sentido 
colonialista, essa ideia de contato desconsidera o Outro e despolitiza o isolamento como uma 
categoria de resistência. Por fim, destina ao Estado o poder de controlar o “contato,” o 
“controle” sobre quando bem entender “contatar,” desconsiderando o histórico de violência 
e dominação associados à ideia de contato, bem como os diversos casos de espoliação e 
genocídio. Melhor seria substituir a palavra contato pelo termo “conquista,” tendo em vista 
que a proposta de “contato controlado” nada mais é do que a de “conquista controlada.” 

Como sustento, repensar e discutir em perspectiva decolonial a categoria do isolamento 
de povos indígenas implica em reconhecer a luta por soberania de cada um desses coletivos, 
em cada contexto histórico e socioecológico, e materializar o princípio de não-contato, ou 
melhor, de “não-conquista,” nas ações de reparação e de descolonização de um Estado co-
lonial. 

Em primeiro lugar, a crítica realizada pela ecologia política do isolamento se fundamenta 
na análise da desigualdade das relações de poder sobre o controle e o acesso aos recursos dos 
territórios ocupados frente à expansão territorial do capitalismo/colonialismo. Dessa forma, 
proponho compreender essas re-existências dos “isolados” em dinâmica paralela a dos mo-
vimentos globais por justiça ambiental do ambientalismos popular (Martinez-Alier 2016). De 
acordo com a metáfora de Eduardo Viveiros de Castro a respeito do “oceano” da invasão 
europeia que produziu “ilhas” e “arquipélagos” antropológicos de isolamento (Viveiros de 
Castro, 2019:19–20):  

 
O isolamento dos Sentineleses em sua ilha pode ser visto como um modelo 
reduzido de um outro conjunto de ilhas, bem longe do Oceano Índico; um 
arquipélago antropológico, formado por ilhas humanas. Imaginem assim a 
América pré-colombiana como um imenso continente multiétnico que foi 
subitamente invadido pelo oceano europeu. A expansão moderna da Europa 
seria o análogo, em termos de história das civilizações, da subida do nível dos 
oceanos do planeta que nos ameaça hoje. Após cinco séculos de submersão 
crescente do antigo continente antropológico, apenas algumas ilhas de 
humanidade aborígene permaneceram na superfície. Esses povos 
sobreviventes passaram a formar uma verdadeira polinésia, no sentido eti-
mológico do termo: uma poeira de ilhas étnicas dispersas, separadas umas 
das outras por enormes extensões de um oceano bastante homogêneo em 
sua composição política (Estado nacional), econômica (capitalismo) e cultural 
(cristianismo).  
 

Minha proposta pela ecologia política é de conectar estas “ilhas antropológicas” analiti-
camente a outras ilhas humanas de um arquipélago talvez mais amplo e global: as “ilhas” que 
compõe os conflitos ecológicos dos movimentos por justiça ambiental contra o mega-extra-
tivismo. Isto é uma aproximação dos movimentos de justiça ambiental e as lutas indígenas, 
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como coloca Gilio-Whitaker (2019), ou mais de 500 casos de conflitos envolvendo povos 
indígenas cadastrados no atlas de justiça ambiental do Projeto Ejatlas.com: a luta indígena por 
justiça ambiental. Nesse sentido, é possível, inclusive, relacionar o argumento da resistência 
frente à despossessão com outra fala de Viveiros de Castro, sobre “os Involuntários da Pátria,” 
na qual ele diz que os indígenas são aqueles que pertencem ao lugar, à terra, e lutam em defesa 
da terra frente à espoliação (Viveiros de Castro 2017:8): 

 
camponeses, ribeirinhos, pescadores, caiçaras, quilombolas, sertanejos, ca-
boclos, curibocas, negros e “pardos” moradores das favelas que cobrem este 
país. Todos esses são indígenas, porque se sentem ligados a um lugar, a um 
pedaço de terra—por menor ou pior que seja essa terra, do tamanho do chão 
de um barraco ou de uma horta de fundo de quintal—e a uma comunidade, 
muito mais que cidadãos de um Brasil Grande que só engrandece o tamanho 
das contas bancárias dos donos do poder. 

  
São, portanto, todos coletivos indígenas ilhados pelo capitalismo. Isso não significa ofe-

recer uma concepção de uma “nova política” para isolados, uma mera troca das palavras para 
manter o mesmo sentido da fala, mas compreender os limites das forças de agentes do Estado 
ou terceirizados, como organizações privadas de indigenismo, deslocalizados de um quadro 
analítico maior do desafio ecológico e territorial no Antropoceno. Isso importa para que 
possam ser construídos outros tipos de alianças e relações com esses coletivos em situações 
de guerra anti-conquista, entre os “arquipélagos” de resistências, para além dos limites 
instituídos legalmente na forma da tutela e classificação política e social. Dessa forma, a 
ecologia política do isolamento contesta a ideia do isolamento dentro do sistema ecológico 
mundial, inserindo as resistências dentro das trocas desiguais de matérias, energia e recursos 
entre os países (Martinez-Alier 2007; Hornborg 2006; Moore 2000). 

Na segunda parte deste artigo, como contribuição em um paradigma decolonial da situa-
ção de isolamento e resistência, igualmente olhando para o “oceano” isolante, isto é, para os 
efeitos do colonialismo sobre os territórios e corpos isolados, ofereço reflexões a partir da 
necropolítica e do conceito de soberania, como formulado por Achille Mbembe. Se o limite 
da soberania reside no poder de dizer quem pode viver e quem deve morrer—e a situação de 
isolamento está cercada e permeada pela morte—é necessário avançar em uma nova proposta 
de prática política para a distensão de situações de conflitos de forma não conciliadora ou de 
aceitação da conquista, mas anti-conquista, e para a compreensão, talvez mais precisa, do que 
seria a situação de auto-governo, auto-determinação e autonomia desses coletivos. Esse 
quadro necropolítico é a característica do terror e da política do medo permanente, acentuada 
com a fascistização do Estado no Brasil. É por lidar diretamente com a morte e o fim do 
mundo—que nesses casos se configuram como o genocídio e o extermínio absoluto—que 
deve ser compreendida a “política para povos indígenas isolados e de recente contato” do 
Estado brasileiro. Não é uma promoção de direitos, nem um protagonismo ou assistência, mas 
efetivamente uma luta por sobreviver diante da morte iminente. 

 

Não-contato e isolamento  
 

É preciso situar a emergência da chamada prerrogativa do não-contato no contexto em que 
surge a ideia: o fim da ditadura civil-militar (1964–1985). O caráter universalista da política de 
não-contato emerge a partir da experiência dos trabalhos de campo e da experiência vivida por 
sertanistas e antropólogos no período da transição para a Nova República. Afasta-se a 
concepção de obrigatoriedade do contato para a proteção dessa coletividade; o não-contato é 
como isolar para proteger: manter isolado significa proteger a intangibilidade dos territórios e, 
dessa forma, garantir a sobrevivência. É, portanto, a ideia do contato que cria a ideia do 
isolamento dos povos indígenas. A concepção de isolamento, de “índios isolados,” vem a 
substituir a terminologia bélica de “índios arredios” ou “índios hostis,” visando possibilitar 
uma conciliação do uso do espaço, com a intangibilidade dos territórios ocupados por esses 
coletivos que deixariam de ser vistos como “hostis” à expansão do Estado brasileiro.  

Essa obrigatoriedade do contato como estratégia de proteção/civilização passou a ser 
questionada internamente na Funai nos anos 1970/1980, no final da ditadura (Milanez 2015a). 
Tinha-se em vista a oposição à política de contatos da ideologia integracionista e da 
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subordinação à política desenvolvimentista na ditadura, ou seja, de afastar os povos indígenas 
do caminho das grandes obras. Casos marcantes, como dos Waimiri-Atroari na BR 174, dos 
Arara e dos Parakanã na Transamazônica, dos Panará na BR 163, dos Assurini e dos Gavião 
Akrãtikatejê em Tucuruí, entre diversos outros, provocaram intensos debates entre 
indigenistas da Funai e antropólogos nesse período (Milanez, 2015a). Frente aos “contatos 
forçados,” em 1987 estabeleceu-se uma nova política da Funai de “não contato” e a garantia 
do isolamento como prerrogativa e princípio de atuação. 

Já nessa época, o contato passa a ser o meio de controlar uma guerra de conquista em 
curso: vide as cenas do documentário Na Trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau, filmado por Adrian 
Cowell (1990) e liderada pelo sertanista Apoena Meireles; ou Os Arara, filmado por Andrea 
Tonacci (1983) em expedição liderada pelo sertanista Sydney Possuelo, ou então expedição 
também liderada por Possuelo para contatar o primeiro grupo Korubo no Javari, em 1996 
(Arisi 2007; Milanez 2015a; Milanez 2016). Essa situação de contatar para salvar permanece 
até hoje, como ocorreu no caso do “contato” que aconteceu em março de 2019 com coletivos 
Korubo no Vale do Javari (Amazonas) para evitar conflitos violentos, como aqueles que foram 
reportados em 2015 e permanecem ainda sem uma investigação dos agentes do Estado que 
poderiam ter agido para evitar os conflitos (Milanez 2015b). 

Pensado e colocado em prática como uma política pública por sertanistas da Funai, o tema 
do não-contato foi pauta de encontro de sertanistas ocorrido em Brasília em 1987. A proposta 
foi debatida e criticada por sertanistas mais antigos que defendiam a política de contatos como 
um fim inevitável a ser enfrentado pelos povos indígenas, assim como também criticada por 
uma idealização do indígena (Milanez, 2015a). No entanto, a política do não-contato foi 
fundamental para garantir sobrevivência de muitos povos e fundamentar, por exemplo, a 
demarcação da Terra Indígena Massaco, em Rondônia, identificada em 1994. Nesse período, 
a Funai passou a desenvolver uma metodologia para conhecer o território ocupado pela 
coletividade indígena sem a necessidade do contato. Esse trabalho intelectual foi liderado por 
sertanistas da Funai, além de Sydney Possuelo e Wellington Figueiredo que exerciam a chefia 
do departamento, também Antenor Vaz em associação com outros sertanistas e indigenistas 
atuando sobretudo em Rondônia, como Marcelo dos Santos, Rieli Franciscato, Altair Algayer 
e também José Carlos Meirelles (Milanez 2015a). Acontece que a experiência da TI Massaco 
revelou-se rara, e a metodologia desenvolvida pelos agentes da Funai não teve força política 
para demarcar outras terras para uso exclusivo de povos em isolamento além da Massaco e da 
Terra Indígena Hi-Merimã, no Amazonas—excetuando as terras no Acre ocupadas por 
isolados e que estão protegidas por mosaicos de unidades de conservação. Atualmente, 
nenhuma outra terra ocupada por povos em isolamento teve o processo de demarcação 
concluído—ou mesmo que tenha avançado em sua regularização desde o primeiro passo da 
interdição da área. Sendo a metodologia efetiva ou não, importa que, atualmente, não tem a 
mesma força política de 20 anos atrás.  

As terras para uso exclusivo dos povos isolados, que foram interditadas a partir de 2011, 
devem-se a outra “metodologia”: a necessidade de responder rapidamente a demandas de li-
cenciamento ambiental de grandes projetos. É conhecida a relação entre avanços no indige-
nismo associados com a expansão territorial do Estado, como mostraram Elias Bigio (1999) e 
Antonio Carlos de Souza Lima (1995). No neodesenvolvimentismo, essa relação desenvolveu-
se como uma ação compensatória da ação conquistadora do Estado. É assim que se fez uso 
da prerrogativa da Funai de representação dos povos isolados, como consta no estatuto da 
Fundação, para o sentido inverso ao da proteção, isto é, se fazer uso da representação para 
autorizar processos de licenciamento tendo como compensação o financiamento da ação 
indigenista. A prerrogativa de não contato sugere à Funai o poder de mapear territórios dos 
isolados através de diferentes metodologias de reconhecimento do território sem a necessidade 
de contatar os coletivos. A partir de levantamentos do uso ecológico que o coletivo isolado 
faz de um território, determina-se a área de ocupação e a garantia do seu usufruto exclusivo. 
Isso acontece através de interdição liminar, por meio de portaria de restrição de uso. No 
entanto, com o objetivo de se permitir o licenciamento de empreendimentos, algumas terras 
foram delimitadas com pouco estudo empírico da ocupação do território em áreas de interesse 
energético do governo federal. Como consequência, ocorreram as frágeis interdições das terras 
indígenas Ituna/Itatá no estado do Pará, em 2011, relacionada ao licenciamento da Usina 
Hidrelétrica Belo Monte, e a TI Katauixi/Jacareúba, em relação ao licenciamento de Jirau, em 
Rondônia, no mesmo período. Se a proposta que emerge em 1987 era de proteger os territórios 
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sem contatar, nos anos do neoextrativismo o não-contato e a metodologia de identificação e 
proteção significaram interditar para liberar o licenciamento.  

Mas, nos anos 80/90, se sertanistas e indigenistas estavam preocupados em construir uma 
metodologia para conhecer o território dos isolados—e vale destacar as experiências e 
produção de conhecimento dos sujeitos nas ações da Funai—o trabalho intelectual mais re-
cente de Antenor Vaz, apresentado no citado encontro em Lima em julho de 2017 e que que 
acompanha este número, pretendeu justamente enfocar o “oceano” e não as “ilhas”: isto é, 
identificar a pressão extrativista sobre os territórios dos isolados. A Coordenação Geral de 
Índios Isolados e Recente Contato decidiu criar Frentes de Proteção Etnoambiental nessas 
regiões de conflitos de expansão de megaempreendimentos, como em Rondônia e no Pará, 
cuja estrutura financeira para realização de expedições de fiscalização ficassem dependentes 
dos recursos de empreendimentos, como compensações pagas pelas usinas Jirau ou Norte 
Energia/Belo Monte. Nesses casos, não ocorreram expedições que conseguissem produzir 
mais informações sobre os territórios, tal como havia acontecido antes nas experiências das 
demarcações das terras indígenas Massaco (Rondônia) ou Hi-Merimã (Amazonas). E, pouco 
após a implantação dos empreendimentos, no caso de Rondônia, a própria desativação da 
Frente Etnoambiental Madeira, deixando os indígenas isolados expostos ao risco de genocídio 
associado ao próprio empreendimento que teria dado causa à criação de uma Frente. Situação 
semelhante acontece com outros casos de compensação ambiental envolvendo áreas ocupadas 
por povos em isolamento. As tragédias dos últimos anos revelam o fim da política para 
isolados ou seu colapso, como escreveu Antenor Vaz (2014), tanto do ponto de vista de 
liberação de terras para empreendimentos, que faz eco às ações durante à ditadura de contatar 
para tirar do caminho, quanto dos conflitos e massacres ocorridos a partir de 2014 na TI Vale 
do Javari e no mosaico de terras indígenas na fronteira entre o Brasil e o Peru (Milanez 2018a). 
Conforme Arisi e Milanez (2016), urge a necessidade de revisão dos conceitos: para que a 
política para os “isolados” não continue sendo a política dos “índios ignorados.” 

 

Ecologia política do isolamento 
 

O oceano que produziu as ilhas do isolamento pode ser interpretado como o oceano do ca-
pitalismo e do colonialismo. Pela perspectiva do estudo dos conflitos ambientais, e opondo-
se à separação entre natureza e cultura, a ecologia política contradiz a noção do isolamento 
pela sua relação com o sistema mundo capitalista/colonial, seja pelas fronteiras de commo-
dities (Moore, 2000) ou produção de zonas de sacrifício. Se a resistência indígena opera como 
uma luta ecológica na defesa do território e de seus modos de vida, eles enfrentam, nessa 
lógica, a expansão do extrativismo (Martinez-Alier 2007; Martinez-Alier e Milanez, 2016). É 
pela resistência desses coletivos em seus territórios que se expressa a “comunicação” (Yamada 
e Amorim 2016) de manterem-se à distância, chamada de  isolamento, em outras palavras, “as 
relações que os isolados estabelecem comunicam-se na forma de vestígios que  deixam  
propositalmente,  como tapagens  ou armadilhas em caminhos, como que avisando: ‘daqui 
não queremos que você passe’” (Yamada e Amorim 2016:59). 

Sobretudo a partir de 2010/2011, com o lançamento do PAC2, a segunda versão do Plano 
de Aceleração do Crescimento do governo federal, a Funai passa a oferecer uma série de 
medidas de “mitigação” do extrativismo sob a égide do não-contato para apoiar o projeto 
desenvolvimentista dos PACs. Isto é: requerer interdição ou restrição de territórios com in-
formações de presença de povos em isolamento como contrapartida da autorização para a 
construção de empreendimentos extrativos.  

Se, antes os postos e bases da Funai deveriam servir para frear a expansão das “fronteiras” 
(conforme Ribeiro 1970), ou construir um “cerco de paz” (Souza Lima  1995), elas passaram 
a ter uma função mais complexa de mitigar o impacto do mega-extrativismo: criava-se a Frente 
de Proteção Etnoambiental para autorizar processos de extração de recursos naturais em terras 
indígenas que passaram a ser interditadas com muito menos estudos e acompanhamento do 
que pressupõe a metodologia utilizada na TI Massaco—como foram os casos para liberação 
da construção das usinas Belo Monte (Pará) ou Jirau (Rondônia). Dessa maneira, os territórios 
dos “isolados” e o trabalho das Frentes de Proteção e das Bases da Funai podem ter sido 
utilizados para servir como moeda de negociação para licenciamentos, e não para garantir 
efetivamente aquela proteção que se propunha dos territórios ocupados por povos em 
isolamento. 
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Nesse contexto, a ecologia política do extrativismo sobre os territórios questiona o pro-
blema da mitigação. Mitigar mega-empreendimentos revelou-se insustentável na forma como 
foi colocado em prática: como uma pequena Frente de Proteção poderia mitigar os efeitos de 
empreendimentos como as megausinas Jirau e Santo Antônio? Ainda que os isolados es-
tivessem se comunicando, como colocaram Yamada e Amorim (2016), suas tentativas de 
comunicação foram sistematicamente ignoradas em Brasília nos processos de licenciamento 
ambiental. 

Temos que repensar os problemas que enfrentamos no momento em que vivemos. É o 
genocídio da guerra de conquista em curso que deve ser considerado. É a própria morte e 
extermínio dessas populações que está sendo negociada pela Funai e pelo governo federal, por 
não garantir a intangibilidade dos territórios. Não se trata da proposta de “contato con-
trolado,” mas revelar a gravidade de uma política cuja aplicação foi deturpada para servir aos 
interesses extrativistas. 

Nesse quadro de morte, falar hoje de reconhecimento da “autonomia” dos povos em 
isolamento é insuficiente frente à materialidade do genocídio. Autonomia e auto-governo são 
efetivamente as lutas destes povos, mas não há reconhecimento por parte dos Estados, so-
bretudo no caso da fascistização e do crescente racismo institucional em curso no Brasil. Não 
há como falar em autonomia diante das situações de genocídios que estes coletivos estão 
enfrentando nesse momento.  

Nos últimos anos, cálculos feitos a partir de denúncias na imprensa indicam dezenas de 
mortos no Vale do Javari (Milanez 2018a): foram ao menos três denúncias de massacres vi-
olentos contra povos em “isolamento” entre 2015 e 2017. Além disso, como denunciaram 
servidores da Funai em carta pública aonde servidores de carreira criticaram o sucateamento 
e indicações políticas, há o risco de genocídio, além do Javari, nas terras Yanomami e Arari-
bóia.4 Denuncias mais recentes indicam conflitos com mortes, e ao menos um possível caso 
de genocídio entre os yanomami após ataque de garimpeiros, e lideranças do povo Guajajara, 
que protegem o território dos isolados Awa Guajá, assassinadas por madeireiros. No caso 
brasileiro, a luta por sobrevivência não garante a autonomia, mas, como desenvolvo abaixo, 
trata-se antes de uma luta por soberania: o exercício de existir na necropolítica. É preciso criar 
uma nova terminologia para compreender os processos atuais, formar um novo vocabulário 
para dar conta da complexa e violenta realidade. 

 

Soberania ou morte 
 

Sugiro abordar o problema do isolamento pela ideia de Estado de exceção, necropolítica, ne-
croeconomia e soberania. Diante da guerra do bolsonarismo contra os povos indígenas no 
Brasil, o fascismo bate à nossa porta (Milanez 2018b; 2019). 

Nos últimos anos, foram intensificados processos de “contatos” na forma de assassinatos, 
massacres, genocídios (Milanez 2018a). A Funai divulgou informações de um contato realizado 
em 2019 com um grupo Korubo sob “risco de massacre”. Entre os anos de 2010 e 2014, 
ocorreu uma profunda desestabilização da política de não-contato com mudanças internas na 
Coordenação-Geral de Índios Isolados e de Recente Contato (CGIIRC)—mudança dos 
agentes indigenistas e intervenção política na CGIIRC—associada ao aumento da pressão 
sobre os territórios (Milanez 2015b). 

O contato no Acre com os Tsapanawa, ou povo do Xinane, aconteceu após um massa-
cre—e não temos como saber detalhes do acontecimento, pois as informações são mantidas 
em sigilo (Milanez e Shepard 2014). Um contato turbulento, sem nenhum planejamento ou 
preparo prévio do órgão indigenista, que estava mais focado em liberar empreendimentos, 
pegou a equipe de campo desarticulada e com problemas financeiros para suprir as necessi-
dades de emergência sanitária do contato. Faltaram recursos, por exemplo, para comprar ge-
ladeira e para estocar vacinas. 

Entre 2014 e 2015, também ocorreram contatos e massacres no Vale do Javari, com os 
Korubo e os Flecheiros. Escrevi artigos na imprensa5 sobre estes casos para denunciar a si-
tuação de alto risco e trazer à público o que deveria ser um debate amplo da sociedade e não 
fechado num circuito “necropolítico” (Milanez 2015b; 2017). Nos meses subsequentes, novos 
contatos, denúncias de mais dois massacres no Javari, genocídio nos Yanomami e mais 
agressões e risco de genocídio nos Awá, no Maranhão. O nível da violência e da presença da 
morte, portanto, nos últimos anos, é um ponto de mudança profunda, que merece uma nova 
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reflexão sobre o momento. É diametralmente diferente do contexto dos anos 1980, que levou 
à criação da política de proteção, quando mortes e contatos forçados eram devidos prin-
cipalmente à ação do Estado. Acontece que, se entre 1987 e 2011 a política de não-contato 
serviu para garantir a sobrevivência de muitos povos, nos últimos anos esse quadro mudou. 
Como apontou Vaz (2014), ao longo das últimas décadas os princípios do Sistema de Proteção 
ao Índio Isolado merecem ser celebrados, com “o respeito à decisão dos povos de se 
manterem isolados e a autodeterminação dos grupos de recente contato.” Mas, diante de novas 
agressões do capital e das mudanças políticas que colocaram fim à Nova República no Brasil, 
esse sistema está em colapso. 

No caso do Javari, os relatórios de servidores da Funai (Amorim 2014) mostram a fragi-
lidade da situação. No caso dos conflitos entre Matis e Korubo, o depoimento de Marcelo 
Makë Turu Matis neste volume revela a violência a que os Matis foram submetidos por gera-
ções anteriores de servidores, referindo-se às mortes que aconteceram durante a ditadura após 
o contato. Portanto, há uma relação direta da violência durante a ditadura contra os Matis e a 
situação de contatos e conflitos hoje. Não é aceitável utilizar memórias de um suposto rapto 
acontecido em 1920 para justificar um conflito sangrento hoje em dia, sem abordar as mais de 
300 mortes, estupros, epidemias, que destruíram os Matis no início dos anos 1980. Ignorar a 
violência do Estado é fazer uma antropologia ou indigenismo colonialista e, principalmente, 
ser cúmplice desse mesmo Estado. 

Em um relatório da Frente Javari a respeito dos conflitos entre os Matis e os Korubo, 
escrevem os indigenistas (Natividade et al. 2016:4): 

 
Após o contato com a Funai, ocorrido em meados da década de 70, os Matis 
se mantiveram nessa mesma região (do conflito recente). A partir de 1982, o 
povo Matis passa a se concentrar próximo a Posto Indígena da Funai, no 
baixo igarapé Bueiro (afluente do rio Itui), em decorrência de um grave surto 
de gripe que dizimou grande parte da população Matis. Permanecem nessa 
região por anos, recuperando-se. No final da década de 1990 migram para a 
margem do rio Ituí, numa comunidade denominada Aurélio. No ano de 2004 
inauguram nova aldeia, denominada Beija-Flor permanecendo, assim, por 
alguns anos, estabelecidos nas margens do rio Ituí. 
 
. . . Esse período é marcado, também, por um início de retomada cultural. É 
nesse contexto que alguns indígenas Matis, em geral mais velhos, começam a 
reocupar, gradualmente, o rio Coari”—e vem um novo surto de doenças e 
hepatite “ocasionando a morte de vários indígenas.” Essa série de mortes 
ocasionadas por doenças motivaram, ainda mais, a mudança de aldeias e a 
retomada de formas de vida tradicional. 
 

Mortes, doenças, epidemias, omissão no tratamento da saúde, deslocamento forçado. A 
política da morte foi instaurada na Amazônia ao menos em dois momentos: a economia da 
borracha, até 1912, e a ditadura civil-militar de 1964–1985. Ainda há os efeitos da Cabanagem 
e dos massacres, sentidos até hoje. Nesse sentido, minha análise distancia-se da proposta de 
Glenn Shepard (1996), com foco no caso peruano, que restringe à borracha os efeitos sobre o 
isolamento e a contemporaneidade da resistência, a partir da ideia de “isolamento voluntário.” 
No caso da Amazônia brasileira—diferentemente do contexto dos outros países da Pan 
Amazônia—os principais efeitos remontam ao plano da ditadura civil-militar no Brasil com o 
avanço sobre a Amazônia a partir da década de 1970, uma nova “invasão” e “conquista.” Foi 
mais uma “guerra” interna da ditadura, tal como a guerra contra a Guerrilha do Araguaia, dos 
massacres dos camponeses, do genocídio dos Waimiri Atroari, e, como escreve com muita 
precisão Rodrigo Peixoto (2011), a violência que sucedeu a essas guerras da ditadura tornaram-
se como “guerras” que vieram depois. Essa violência produzida pela ditadura, com um caráter 
de guerra de extermínio no caso dos povos indígenas diante do quadro tão elevado de mortes, 
é um marco histórico que não pode ser ignorado quando falamos da Amazônia brasileira.  

Sendo insuficiente a ideia de “autonomia” diante das situações de conflitos, já que não há 
possibilidade de autonomia diante da exposição ao risco de morte, tampouco há aqui a ideia 
de voluntarismo ou de opção. Para avançar sobre essa reflexão, proponho o conceito de 
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soberania, tal como formulado por Achille Mbembe, como o exercício da necropolítica e do 
governo da morte.  

Segundo Mbembe, soberania reside “no poder e na capacidade de ditar quem pode e quem 
não pode viver” (2017:107). Se a decisão do contato ou do isolamento funciona como uma 
política sobre a vida e a morte daquele coletivo indígena, ela tem então o sentido da necropolítica 
de Mbembe.  Matar ou deixar viver são os limites da soberania, seja operando na resistência 
ou no contato. As formas de resistência se exercem na guerra, que revelam estratégias não 
apenas de autogoverno, mas de soberania, que é a luta pela autonomia.  

Nesse sentido, abordar o problema do isolamento ou contato a partir dos conflitos revela 
que a soberania se exerce desde a política da ocupação, da re-existência, e da capacidade de ser 
fazer presente, visível ou invisível, no território. Necropolitica é como Mbembe revê o 
conceito de biopoder em Foucault, que revela-se insuficiente diante do quadro de terror 
contemporâneo. E isso traz a questão estrutural do racismo: é o racismo que permite o exer-
cício do biopoder. A ideia de raça está presente para a desumanidade ou subjugação dos povos 
indígenas. E a política de raça se cruza com a política da morte.  

O racismo cria territórios racializados, isto é, classificados como inferiores, como aqueles 
que devem ser varridos do mapa, também chamado de zonas de sacrifício. Sendo o racismo 
um instrumento de hierarquização social, a inferiorização dos lugares cria a possibilidade de 
lugares serem explorados e isolados de outros, os não-lugares, conforme Ailton Krenak (2018):  

 

É o que move muito a vida das pessoas mais enxotadas de seus lugares de 
origem. Qualquer um no seu lugar de origem está totalmente encaixado, se 
ele viver 60 ou 80 anos vivendo numa casa de farinha moendo e fazendo 
rapadura, está realizado. A criação dele, o universo de invenção e criação dele 
é pleno. Mas quando ele é arrancado desse lugar e jogado num outro ponto 
qualquer, ele tem que se realocar. Esse desterrado agora vai ter que reinventar 
ele e seu mundo. 
 

Mbembe estabelece a relação entre modernidade e terror, que brota de múltiplas fontes: a 
guilhotina, as execuções e a escravidão, entendida como um dos primeiros exemplos de 
experiência biopolítica. A cartografia dessas ilhas que produzem isolamento, desse arquipélago 
da conquista, pode ser interpretada no quadro analítico do terror da modernidade. O terror da 
época da borracha, das correrias e dos barões. Terror que produz o medo de onde não se sabe 
de onde vem, e gera a “desconfiança” citada por Lucas Manchineri neste volume (Machineri, 
Virtanen and Ochoa 2018). Os Tsapanawa tiveram uma parcela do seu grupo morta a tiros de 
metralhadora por traficantes (Milanez 2015). De acordo com o relatório da Comissão Nacional 
da Verdade, a ditadura produziu, por sua vez, mais de 8350 mortes—apesar desse relatório, 
limitado ao estudo da violência com apenas alguns povos, não contabilizar os mais de 300 
indígenas Matis que foram mortos no Vale do Javari no início da década de 1980.  

Esse oceano, portanto, consiste em um mar de mundos-de-morte. Zonas de matar, para 
dialogar com a perspectiva anti-colonial de Frantz Fanon, e, uma divisão do mundo colonial 
entre a zona-do-ser e a zona-do-não-ser. O isolamento está, efetivamente, colocado na zona 
do não-ser da existência humana, onde todas as formas de violência são justificadas. “As 
colônias são o local, por excelência, onde os controles e as garantias da ordem jurídica podem 
ser suspensos—a zona onde a violência do Estado de exceção está condenada a operar a 
serviço da civilização” (Mbembe 2016:133). Com o intuito de criar o efeito do real, descreve 
Mbembe, o terror colonial, se entretém com fantasias de barbárie, mortes e crueldade. 
Conforme descreveu Michel Taussig (1987), as imagens da exploração nos seringais de Julio 
Cesar Arana revelam propriamente o terror do colonialismo. 

Mbembe propõe, então, o conceito de soberania, distanciando-se da área de ciência po-
lítica e relações internacionais, que confina a ideia nos limites do Estado-nação. Diferente-
mente, soberania em Mbembe é a capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. 
É o exercício da necropolítica, ou a política como trabalho da morte, o governo da morte. 
Nesse mundo-de-morte, a soberania é o direito de matar, a capacidade de definir quem inte-
ressa e de quem não interessa, quem é prescindível e quem não é. 

Para Mbembe, a necropolítica surge para dar conta das formas contemporâneas de sub-
jugação da vida ao poder da morte que extrapolam a ideia do biopoder. Sendo assim, necro-
política e necropoder compõe uma descrição dos modos existentes de destruição de pessoas 
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e da criação de mundos-de-morte, onde as populações estão sujeitas a condições de vida muito 
próximas do estatuto de mortos-vivos.  

 

Conclusão: isolamento ou morte 
 

O isolamento, muito além de uma “opção,” ou uma “vontade,” reside no sentido da 
“desconfiança,” como afirmou Lucas Manchineri, construída a partir do terror e do efeito do 
medo sobre as sociedades indígenas pelo colonialismo (Taussig 1987). Para existirem, esses 
coletivos matam e escondem-se para não serem mortos. A política para os povos “isolados” 
nada mais é do que a política para definir quais povos podem viver e quais devem desaparecer, 
exercendo a soberania dentro de um limitado território.  

Em março de 2019, em meio a um início assustador do governo Bolsonaro, a Funai 
decidiu promover o contato com um grupo Korubo isolado no Vale do Javari, remanescente 
do contato liderado pelos Matis em 2015 (Milanez 2015b). Foi uma decisão surpreendente, 
diante da conjuntura desfavorável para qualquer ação indigenista. Mas a própria decisão de 
estabelecer ou não o contato, tal como revelou em entrevistas o indigenista Bruno Pereira, 
divulgado pela Funai como uma expedição para salvar um grupo isolado, estava marcada pela 
presença da morte: não contatar poderia expor todo o coletivo à morte; contatar poderia salvar 
vidas, ou então provocar mortes em razão dos riscos do contato. “Temos uma situação 
extrema ali, que coloca em risco a sobrevivência física do grupo isolado (korubo), assim como 
a integridade física dos matis,” declarou Pereira à BBC.6  

A Funai, que nos anos anteriores a esta expedição não implementou as ações protetivas 
que cabia implementar e produziu intervenções equivocadas, assim como o Estado brasileiro 
falhou em promover uma justiça reparativa diante das mortes provocadas pelo contato com 
os Matis nos anos 1980, entre outros fatores, tal como invasões de garimpeiros e caçadores 
ilegais no Javari, que se somaram à gravidade da mudança política no Brasil com o giro 
autoritário do golpe e Bolsonaro, levaram à situação extrema, como classificou Pereira, à beira 
de um abismo. Ao decidir pelo contato nessa megaexpedição, o que estava em disputa nessa 
decisão política era propriamente a morte ou a vida—ao contrário de outros momentos no 
passado, quando poderia se falar em civilização, pacificação, ou mesmo celebrar um “contato.” 
Alguns dos indígenas que compartilham o território com os isolados, como os Matis, que já 
atuaram em expedições de contato com os Korubo junto da Funai (Arisi, 2007; Milanez 2016), 
requeriam uma atuação da Funai no sentido pacificar a área, promover uma intervenção e 
algum tipo de “contato” que informasse os Korubo da ocupação Matis, enquanto outros 
defendiam a soberania dos Korubo em isolamento até que eles mesmo tivessem uma iniciativa 
de promover um “contato.”  

A situação do Vale do Javari, como denuncia Makë Turu, é de permanente tensão 
provocada pela continuidade da invasão colonial, tanto de frentes de expansão (Ribeiro, 1970) 
como grileiros, garimpeiros, narcotraficantes, caçadores e pescadores ilegais, como a própria 
invasão do Estado e forças para-estatais negociando interesses econômicos dentro do 
território. Mas, Makë Turu também diz, “não brigamos por terra com os korubo” (Brasil, 
2016). É nesse quadro de tensão absoluta sobre a morte e a vida, sem voluntarismo por parte 
dos coletivos indígenas em situação de isolamento—já que a questão é mais de guerra do que 
de distância e mais de soberania do que de autonomia—que se encontra hoje a política do 
Estado que envolve o destino dos coletivos em isolamento. Diante do governo da morte 
movido pela economia extrativista dos recursos naturais, em sua esfera de conquistalidade e 
colonialidade, que deve ser compreendida a resistência territorial, ecológica e anti-colonial dos 
coletivos em isolamento. 

 

Notas 
 
1 O presente artigo é baseado em duas apresentações orais, uma realizada na XI Conferência 
da SALSA, em Lima, Peru de 20 a 23 de julho de 2017, e outra no seminário internacional 
“Povos Indígenas em Isolamento Voluntário: repensando as abordagens antropológicas,” no 
Rio de Janeiro, 24 a 25 de setembro de 2018. 
2 Entrevista a Jeffrey Gettlemanohn, em “John Chau Wanted to Change Life on North Sen-
tinel Island. Was He Wrong?” New York Times, 30 de novembro de 2018: 
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https://www.nytimes.com/2018/11/30/sunday-review/sentinelese-people-isolated-tri-
bes.html. Acesso em 6 de maio de 2019. 
3 No original: “Controlled contact with isolated peoples is a better option than a no-contact 
policy.” Traduzido livremente pelo autor. 
4 Carta de 13 de setembro de 2017: “Servidores da Proteção Etnoambiental e Coordenação de 
Índios Isolados da Funai criticam em carta sucateamento e indicações políticas.” Disponível 
em https://cimi.org.br/2017/09/40938/. Acesso em 01 de maio de 2019. 
5 Por exemplo, os seguintes artigos na revista CartaCapital: “Omissão da Funai pode ter levado 
a conflito violento no Vale do Javari” em 19/11/2015: 
https://acervo.socioambiental.org/acervo/noticias/omissao-da-funai-pode-ter-levado-con-
flito-violento-no-vale-do-javari. Acesso em 10 de maio de 2019; “MPF suspeita de massacre 
de indígenas no Amazonas” em 08/09/2017: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/mpf-suspeita-de-massacre-de-indigenas-no-
amazonas Acesso em 10 de maio de 2019. 
6 “Governo inicia megaexpedição para se aproximar de índios isolados no Amazonas”. BBC 
Brasil. Publicado em 7 março 2019. Autor: João Fellet:  
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47351472   
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