

Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America

ISSN: 2572-3626 (online)

Volume 18 | Issue 2

Article 5

12-22-2022

“Cuando crezca, quiero ser fotógrafo”: caminos de la producción audiovisual de Kamikia Kisêdjê

Rodrigo Lacerda

Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA), Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (NOVA FCSH) Portugal / Collaborating editor Tipití, rodrigolacerda@me.com

Ximena Flores Rojas

Doutoranda no Programa de Pós Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) / Collaborating editor Tipití, ximeflores.r@gmail.com

Tatiane Maíra Klein

Doutoranda em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo (USP) e pesquisadora do Centro de Estudos Ameríndios (CEstA-USP) / Collaborating editor Tipití, tatimaklein@gmail.com

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.trinity.edu/tipiti>



Part of the [Archaeological Anthropology Commons](#), [Civic and Community Engagement Commons](#), [Family, Life Course, and Society Commons](#), [Folklore Commons](#), [Gender and Sexuality Commons](#), [Human Geography Commons](#), [Inequality and Stratification Commons](#), [Latin American Studies Commons](#), [Linguistic Anthropology Commons](#), [Nature and Society Relations Commons](#), [Public Policy Commons](#), [Social and Cultural Anthropology Commons](#), and the [Work, Economy and Organizations Commons](#)

Recommended Citation

Lacerda, Rodrigo; Flores Rojas, Ximena; and Maíra Klein, Tatiane (2022). “Cuando crezca, quiero ser fotógrafo”: caminos de la producción audiovisual de Kamikia Kisêdjê”, *Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America*: Vol. 18: Iss. 2, Article 5, 251-260.

Available at: <https://digitalcommons.trinity.edu/tipiti/vol18/iss2/5>

This Collaborating Editors Section is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Trinity. It has been accepted for inclusion in Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America by an authorized editor of Digital Commons @ Trinity. For more information, please contact jcostanz@trinity.edu.

“Cuando crezca, quiero ser fotógrafo”: caminos de la producción audiovisual de Kamikia Kisêdjê

Rodrigo Lacerda

*Centro de Investigación en Red en Antropología (CRIA),
Facultad de Ciencias Sociales y Huamano de la
Universidade Nova de Lisboa (NOVA FCSH)
Portugal*

Ximena Flores Rojas

*Doctoranda del Programa de Posgrado en Antropología
Social del Museu Nacional por la Universidad Federal de
Río de Janeiro (UFRJ)
Brasil*

Tatiane Maíra Klein

*Doctoranda en Antropología Social por la Universidad de
São Paulo (USP) e investigadora del Centro de Estudos
Ameríndios (CEstA-USP)
Brasil*

Kamikia Kisêdjê, del pueblo Kisêdjê de la Tierra Indígena Wawí, estado de Mato Grosso, Brasil, es uno de los más renombrados reporteros, fotógrafos y cineastas indígenas de su generación. Desde hace más de dos décadas, Kamikia ha registrado las luchas del movimiento indígena en Brasil y ha formado nuevas generaciones de artistas audiovisuales. En esta entrevista Kamikia Kisêdjê comparte con los lectores algunas memorias sobre su formación, la historia de lucha del movimiento indígena en Brasil y nos invita a “unir fuerzas en la lucha por la defensa del medio ambiente, de los derechos y [contra] todo eso que el gobierno [brasileño] viene creando para acabar” con los pueblos indígenas.

En la primera parte de la entrevista, el cineasta comparte sus primeras memorias de niño, cuando descubrió su pasión por lo audiovisual, sus primeras experiencias como documentalista de reuniones comunitarias y el inicio de su formación en el proyecto Vídeo nas Aldeias. Su labor como comunicador indígena le ha permitido ser profesor de otros jóvenes indígenas con interés por lo audiovisual y convertirse en una figura importante en el registro de luchas del movimiento indígena brasileño, como el Acampamento Terra Livre (ATL). En la segunda parte, Kamikia comparte su experiencia sobre el registro de la vida cotidiana de diferentes pueblos indígenas, que ven sus realidades intersectadas debido a la amenaza de invasores y las demandas de demarcación de su territorio.

Entrevistamos¹ al cineasta en Portugal, durante el evento *EcoImagens: Festival de Cinema Indígena da Amazônia*, realizado en la ciudad de Coimbra, entre los días 1 y 3 de junio de 2022. El festival fue organizado por el Centro de Estudos Sociais (CES) de la Universidad de Coimbra, en colaboración con el Festival de Cinema DocLisboa y la Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, como parte del proyecto *Animals and Plants in Cultural Productions about the Amazon River Basin-ECO*, financiado por el European Research Council (ERC) y coordinado por Patrícia Vieira. La programación contó con la curaduría de Ailton Krenak, Graci Guarani, Patrícia Vieira, Martiniano Neto y Rodrigo Lacerda. Cada muestra de películas fue seguida de una mesa redonda con Kamikia Kisêdjê y Graci Guarani (*online*). Las películas

1. Esta entrevista fue realizada por Rodrigo Lacerda, Ximena Flores y Tatiane Klein. En adelante, estos tres investigadores son identificados con la palabra “entrevistadores”.

de Kamikia Kisêdjê exhibidas durante el festival fueron *Amne Adjí Papere Mba – Carta Kisêdjê para o RIO+20* (2012); *Wotko and Kokotxi, Uma História Tapayuna* (2012) y *A Última Volta do Xingu* (2017, realizada en colaboración con Wallace Nogueira).

Acompañe el trabajo de Kamikia Kisêdjê en
<https://www.kamikiakisedje.com/>
<https://www.instagram.com/kamikiakisedje/>
<https://www.youtube.com/user/AIKProducoes>



figura 1. Raoni Metuktire, líder indígena del pueblo Kayapó, en una movilización de mayo de 2014 que reunió a más de 500 indígenas de cien pueblos diferentes de Brasil en la capital federal, para protestar en defensa de los derechos territoriales de los pueblos indígenas garantizados en la Constitución. Kamikia Kisêdjê, 2014.

Entrevistadores: En una entrevista pasada, dijiste que cuando eras niño utilizaste una lata de leche como cámara fotográfica. ¿Puedes contarnos cómo comenzó tu camino de cineasta, fotógrafo y reportero indígena?

Kamikia: Mi nombre es Kamikia. Soy del pueblo Kisêdjê, que vive en la Tierra Indígena Wawi, en el estado de Mato Grosso (Brasil). Creo que mi pasión por la fotografía viene desde mi infancia. Mi mamá me cuenta que cuando yo era pequeño, yo iba a la chacra con ella y usaba una rama como trípode para hacer videos. Yo le decía a ella: “Cuando crezca, quiero ser fotógrafo”. Yo también utilizaba una lata de leche como cámara fotográfica, hacía el ruido de *clicks* y hacía a las personas posar para ser fotografiadas. Mis tíos cuentan que yo hacía eso. Entonces, desde que yo era pequeño, tengo esa pasión por lo audiovisual.

Así yo crecí. Antes de utilizar la cámara, yo tenía un equipo de sonido que era un micrófono, una grabadora y una mesa de sonido. En ese momento, yo hacía la grabación en audio de las reuniones y de las participaciones. Al final del evento, yo entregaba esas grabaciones, en un CD, a cada líder y lidereza. Ellos las llevaban y las reproducían en sus comunidades, dentro de las cajas de sonido [que tienen] en el centro de las aldeas. [A los líderes] les gustó mucho mi trabajo y me comenzaron a apoyar. Así comencé.

Mi padre me ayudó en el inicio de mi carrera. Él me compró mi primera cámara fotográfica en el año 2000. Sucedió un encuentro entre el gobernador del estado de Mato Grosso con líderes indígenas en la ciudad de Canarana, Mato Grosso, y yo dije: “Nossa², quiero documentar este encuentro importante”. Ahí, mi padre me prestó dinero y compré una máquina fotográfica [analógica] que funcionaba con rollos. Ahí yo hice esa foto. Yo considero esa foto como mi primera fotografía, una fotografía histórica de los líderes políticos.

Luego llegué al proyecto Video en las Aldeas [Vídeo nas Aldeias].³ Antes que yo integre este proyecto, yo acompañaba su trabajo a través de los videos realizados por otros cineastas indígenas. Hasta que ellos llegaron a mi aldea, nos dieron capacitaciones y equipos. A partir de entonces, seguí con su trabajo. Primero, hice un trabajo interno, dentro de mi tierra indígena, filmando fiestas. [Luego] a partir del 2008, comencé a salir fuera [de la aldea]. Yo recibí diversas invitaciones. El primer viaje que hice, para hacer registros audiovisuales, fue en el 2008 [cuando viajé a] Amazonas. Fui a Tabatinga, a una aldea [del pueblo] Ticuna. Luego de ese viaje, comencé a recibir numerosas invitaciones. [Ahora] viajo mucho por el trabajo.

Entrevistadores: Tú comentaste que tu padre fue importante para la compra de tu primera cámara fotográfica. ¿Él también ha sido importante en tu carrera de comunicador indígena?

Kamikia: Mi familia siempre me ha apoyado, pero, al mismo tiempo, ellos se preocupan mucho porque viajo constantemente. Ellos miran en la televisión que los aviones se caen, que hay accidentes. [Por ello], principalmente mi madre y mi abuelo se quedan muy preocupados. Todo el día mi padre me llama para saber si estoy bien. Ellos tienen esa preocupación, pero, al mismo tiempo, saben que lo que yo estoy haciendo es un trabajo importante. Mis hijos, que también se quedan en la aldea, hablan conmigo todo el día. Cada vez que un avión pasa por encima de la aldea, mi hija dice: “Mi papá está viajando ahí”. [Cuando vuelvo a casa, lo que yo les cuento] sobre mi viaje es cómo los otros *parentes*⁴ viven en sus aldeas. Existen algunos *parentes* que son muy parecidos a nosotros, por ejemplo, ellos comen, cazan, pescan y hacen roza. Entonces, eso es lo que yo les cuento siempre a mis padres e hijos. Cuando yo vuelvo de un evento, les cuento cómo fue, cuántos pueblos estuvieron presentes, qué fue discutido y cómo fue trabajado.

Yo también colaboro en el área de comunicaciones del APIB [Articulación de los Pueblos Indígenas en Brasil]⁵. Durante todo el ATL [Acampamento Terra Livre], nosotros hacemos la cobertura audiovisual con Mídia Índia.⁶ Yo fui uno de los primeros comunicadores del movimiento, porque en el 2012, la primera vez que hice una cobertura, éramos muy poca gente, solo estábamos yo y dos personas más. Hoy en día, en el ATL de este año (2022), en abril, estuvimos más de doscientos comunicadores indígenas. Entonces, nosotros vemos que estamos creciendo. Es muy bueno que todos estemos juntos en este trabajo.

Yo no solo trabajo haciendo grabaciones, sino también doy *oficinas* [talleres] para otros indígenas de varias regiones. Yo me quedo muy feliz cuando veo que esa persona que yo formé en los talleres, ahora está trabajando, está haciendo videos. ¡Eso es muy bonito!

Entrevistadores: ¿Cómo haces las oficinas de formación? ¿Con qué otros pueblos has trabajado?

Kamikia: Nosotros utilizamos el mismo modelo de Video en las Aldeas [Vídeo nas Aldeias]. Entonces, el primer lugar donde nosotros enseñamos fue en Tocantins, con los pueblos Javaé y Karajá, donde se trabajó principalmente la parte de fotografía. Nosotros les mostramos las bases, cómo es la cámara, qué es un sensor, qué es abertura, qué es velocidad. Esa es la parte de fotografía. Después fuimos a Maranhão, donde vive el pueblo Guajajara y Kayapó, a quienes

2. Interjección brasileña de sorpresa, admiración o para expresar una intencionalidad. En este contexto puede utilizarse como “wow” en inglés.

3. “Creado en 1986, Video en las Aldeas (VNA) es un proyecto precursor en el área de producción indígena audiovisual en Brasil. El objetivo del proyecto fue, desde sus inicios, apoyar las luchas de los pueblos indígenas para fortalecer sus identidades y sus patrimonios territoriales y culturales, por medio de recursos audiovisuales y de una producción compartida con los pueblos indígenas con los cuales trabaja VNA [...] VNA más que un centro de producción de videos es una escuela de formación audiovisual para los pueblos indígenas. Desde el “Programa de Indio” realizado para la televisión en 1995, hasta la actual Colección de Cine Indígena, pasando por todos los talleres de filmación y edición de VNA en asociación con ONGs y Asociaciones Indígenas, este proyecto coloca la producción audiovisual colaborativa como el centro de sus actividades”, www.videonasaldeias.org.br

4. Término portugués utilizado por personas indígenas de Brasil para hacer referencia a otra persona indígena, aunque esta no sea de su mismo pueblo.

5. “La Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil - APIB fue creada por el movimiento indígena en el Campamento Tierra Libre de 2005. El ATL es nuestra movilización nacional, realizada cada año, desde 2004, para hacer visible la situación de los derechos indígenas y reivindicar del Estado Brasileño la atención a sus demandas y reivindicaciones. La APIB es una instancia de referencia nacional del movimiento indígena de Brasil, creada de abajo a arriba. Ella concentra nuestras organizaciones regionales indígenas y nació con el



objetivo de fortalecer la unión de nuestros pueblos, la articulación entre las diferentes regiones y organizaciones indígenas del país, además de movilizar los pueblos y organizaciones indígenas contra las amenazas y agresiones a los derechos indígenas”, <https://apiboficial.org/sobre/?lang=es>

6. Véase <https://www.instagram.com/midiaindiaooficial> y <https://www.facebook.com/VozDosPovos>

figura 2. Mujeres Kayapó danzando durante una movilización indígena en Brasília (DF); a la izquierda está Tuire Kayapó, lideresa histórica de la lucha de los pueblos indígenas afectados por la Central Hidroeléctrica (CHP) de Belo Monte en el Xingu. Kamikia Kisedje, 2021.

también formamos y con quienes dejamos equipamientos. En Acre [trabajamos] el mismo proceso con los Huni Kuin. Y en el Xingu también trabajamos con los pueblos Kaiabi, Juruna e Ikpeng. Entonces, son muchas personas a las que yo ya formé.

Entrevistadores: ¿Y hacen también oficina de montaje?

Kamikia: Nosotros hacemos [los talleres] en tres etapas. Primero, presentamos los equipos de grabación. En la segunda parte, ya [se trabaja] más en la edición. Y en la tercera parte, se hace más la finalización, como los subtítulos, [corrección] del color o el tratamiento de audio. Son tres etapas. Entonces, cada vez se va mejorando. Hay muchas personas haciendo grabaciones en esta área.

Entrevistadores: Tú has trabajado como comunicador indígena junto a muchos pueblos indígenas en Brasil. Entonces, como tú llegas a personas diferentes en eventos diferentes, me preguntaba cómo es esa relación.

Kamikia: Cada vez que yo llego a la comunidad de otros *parentes*, tanto en Acre, en Pará o en el Sur, yo siempre he sido bien recibido. Ellos hablan: “Yo he visto tu trabajo, ya te he visto filmando en tal evento”. Una vez yo fui a Acre, llegué a una aldea Huni Kuin, no recuerdo el nombre. Ellos nos invitaron. Fuimos a almorzar y cuando entré a una casa vi mi foto en la pared [risas]. Era una foto mía sujetando una cámara. Ahí estaban Alessandra Munduruku y su hijo Gabriel. Él le dijo a su mamá: “Mamá, yo quiero ser fotógrafo como Kamikia”.

Entrevistadores: Y ahora en el ATL, ¿tuviste alumnos tuyos?

Kamikia: Sí. En el ATL estuvieron los Kayapó del Colectivo Beture, con quienes trabajamos juntos. Está también el propio creador de Mídia Índia –que siempre habla de que cuando él estaba estudiando, cuando era pequeño, siempre veía mi trabajo. Entonces, él llegó a esta área [audiovisual] teniendo mi trabajo como inspiración. Hay otro joven, él es [del pueblo indígena] Gavião; él también comentó que siempre soñó con que trabajemos juntos. Entonces, ocurrió que nosotros trabajamos juntos en el ATL pasado. Todas las veces que nosotros caminamos juntos, él me presenta [y dice]: “¡Yo estoy trabajando con él!”. Entonces, yo me quedo feliz de ver cómo la persona se forma en ese trabajo conjunto.

Entrevistadores: Cuando por ejemplo estás en el ATL, ¿cómo es que haces tu función de reportero? ¿Sigues a algunos personajes principales? ¿Estás más próximo a algún grupo? ¿Cómo es la estrategia?

Kamikia: En estos diez años, en el ATL los comunicadores siempre llegamos unos días antes para conversar sobre cómo va a ser el trabajo de cobertura, porque tiene una programación. Hay audiencia con tal diputado, hay una marcha, [entonces] se tiene una pauta. [Sobre esa base,] nosotros dividimos el trabajo. Él va a tomar fotos en tal audiencia. Aquel otro va a acompañar a ese líder en tal reunión. Entonces, hay esa distribución de las personas. Nosotros organizamos el equipo. Nosotros hacemos casi de todo. Por ejemplo, muchas personas hablan que yo, no sé por qué, soy rápido y hago muchas cosas al mismo tiempo. Porque durante la marcha, ahí yo estoy filmando y, al mismo tiempo, solté el dron. Entonces, en menos de cinco minutos, la imagen del dron ya está circulando en la página web de la APIB. También tenemos un aplicativo que nosotros utilizamos en el celular. Tú entrevistas, grabas, editas rápido y, en menos de diez minutos, ya está en la red de la APIB,



figura 3. Plenario en la carpa del 17º Campamento Terra Livre, en Brasília (DF). Kamikia Kisedje, 2021.



figura 4. Raoni Metuktire y líderes indígenas se reúnen con el diputado federal Nílto Tatto (PT/SP); después de la reunión, realizaron una manifestación contra la Propuesta de Enmienda a la Constitución (PEC) 215/2000 en la Sala Verde del Congreso Nacional, en Brasilia (DF). Kamikia Kisedje, 2015.

de la COIAB [Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira]. Entonces, es eso lo que nos inspira a estar juntos.

Al comienzo, había muy poca gente. Muchos comentan que yo fui el primero, como dicen el precursor ¿no?, de Mídia Índia, como comunicador indígena. Mucha gente llegó inspirada por el trabajo que yo venía haciendo. Y hoy en día, creció con mucha gente. Hay muchas personas con nosotros, ayudándonos. Eso es muy bueno.

Entrevistadores: Y en tu comunidad, ¿has hecho talleres de formación? ¿Hay algún sucesor kisêdjê en tu aldea?

Kamikia: Ahora hay personas ayudando. Por ejemplo, cuando yo viajo, ya hay personas [que se quedan] en la aldea haciendo los trabajos.

Entrevistadores: Como comentaste ayer en la mesa redonda del festival y como aparece en el final del documental *A Festa do Rato*, existe un documental que se puede mostrar fuera de la aldea y un documental hecho para la propia aldea. ¿Cuáles son esas diferencias *[entre ambos tipos de filmes]*?

Kamikia: [El documental hecho exclusivamente] para circular dentro de la aldea [tiene] los cantos que pueden ser utilizados por las futuras generaciones. Hay algunos cantos que son sagrados, que no pueden ser transmitidos a otros. Entonces, hay algunas cosas que nosotros decimos que es sólo para que lo vea la aldea y para que sea usado en las escuelas, como material didáctico. Hay otra versión que nosotros hacemos para circular en las redes sociales, en los festivales. Por ejemplo, un video de manifiesto, un documental... La versión para la

comunidad, nosotros la hacemos más larga, sin mucha edición, dejamos los cantos entonarse [por completo] hasta el final. Es eso lo que le gusta ver a la comunidad. Hoy en día, ellos miran [los documentales] en el celular, en USB...

7. Esta película se puede ver con subtítulos en español e inglés en <https://vimeo.com/161495511> y <https://vimeo.com/96114423>, respectivamente.

Entrevistadores: Al inicio del documental *A Festa do Rato*, con voz en off, tú dices que ya no hacían este ritual desde hacía diez años, debido a la lucha por reconquistar su territorio. ¿Cómo es que esas luchas y demandas constantes por el territorio, contra la contaminación, la deforestación, etc. afectan la vida cotidiana de la aldea y la realización de sus rituales?

Kamikia: La *Festa do Rato* es una fiesta tradicional del pueblo Kisêdjê, que es realizada solamente en el mes de diciembre, en la época del maíz. Esa fiesta sucedía todos los años, pero cuando estuvimos luchando por reconquistar nuestro territorio ancestral, tuvimos que dejar de realizarla por diez años. Entonces, como ya no la hacíamos había mucha gente que ya no sabía la música, cómo cantar. Pero las grabaciones hechas por un antropólogo americano —quien nos devolvió todo ese material— ayudó bastante a que los más jóvenes vuelvan a aprender a cantar. Fue con eso que nosotros conseguimos realizar de nuevo esta fiesta.

Entrevistadores: ¿Anthony Seeger?

Kamikia: ¡Sí!

Entrevistadores: ¿Cómo fue el proceso de devolución de Anthony Seeger?

Kamikia: Fue mediante videos, fotografías, fue todo. Lo contactaron y eso funcionó. Anthony Seeger es un antropólogo que trabajó con nosotros los kisêdjê. Creo que fue en los años 1970 y, hasta ahora, él nos está ayudando. A veces, él va a la aldea a pasar unos días. Viene con su familia. Hay otros pueblos que nos preguntan: “¿Por qué solo el antropólogo que trabajó con ustedes hace mucho tiempo, que aprendió su lengua, continúa ayudándolos y el antropólogo que trabajó con nosotros, el que aprendió muchas cosas aquí, se fue y no tenemos ningún resultado? Pero el antropólogo de ustedes, él está hasta ahora ahí, con ustedes”. Entonces, él [Anthony Seeger] es muy buena persona y nos ayuda en proyectos. Hasta ayudó en la reconquista de la tierra porque él tenía audios, fotos y videos, y con eso ayudó también en la demarcación de nuestro territorio.

Entrevistadores: ¿Nos puedes contar un poco del proceso de realización del filme *Wotko y Kokotxi* [que se hizo] con los Tapayuna?⁷ ¿Cómo surgió la idea de filmar ese otro pueblo?

Kamikia: Yo siempre tengo el deseo de hacer videos con pueblos a los que pueda ayudar. Entonces, vi que los Tapayuna estaban queriendo ser reconocidos y también estaban luchando por reconquistar su territorio ancestral, para volver a vivir en su región. Ahí yo me quedé con la idea de hacer un video que cuente su historia. Yo escogí un personaje [Wotko]. Primero, a él no le gustaba ser grabado, pero luego yo le fui explicando cuál era el objetivo. Él entendió la importancia y, a partir de entonces, comencé a filmar su día a día, la caza... Fui grabando hasta que se formó el video. Nosotros llevamos a Wotko [a otras comunidades], porque hay personas Tapayuna que viven con nosotros y Tapayuna que viven con los Kayapó. Entonces, hacía muchos años que ellos no se encontraban. Por eso decidimos llevarlos. Ellos se encontraron y se emocionaron. También conseguimos las fotos antiguas del contacto para que ellos las vieran y las lleven a sus pueblos. Yo tuve

mucha dificultad para organizar ese viaje y llevarlos, para comprar gasolina, la logística, todo eso. Pero todo salió bien. Nosotros lo conseguimos. Comencé a filmar en el 2008 y sólo logramos finalizar en el 2010, porque no tenía recursos para acabarlo y, porque también tuvimos que buscar las antiguas fotos y averiguar el nombre de sus autores para poder colocarlas en los créditos.

Entrevistadores: ¿Cuál fue el impacto del filme en el proceso de demarcación de la tierra indígena Tapayuna?

Kamikia: ¡Sí! Nosotros comenzamos a presentar los videos y las personas comenzaron a entender que ellos vinieron de otro lugar, y que ellos necesitaban reconquistar su territorio ancestral. Entonces, con eso, ellos consiguieron otros apoyos para conseguir el trabajo del GT [grupo técnico de trabajo que es responsable del inicio del proceso de demarcación del territorio indígena y que está compuesto por la Fundación Nacional de los Pueblos Indígenas (FUNAI) y antropólogos que realizan trabajo de campo en el territorio] y para identificar si aún existe bosque o si aún hay gente viviendo ahí. A todo eso, ayudó la película.

Entrevistadores: Tú ya has hecho documentales como este, como *A Festa do Rato*, ya hiciste reportajes como el del ATL, ya acompañaste a líderes indígenas en Europa. ¿Tu carrera tiene más de 20 años! ¿Cuáles han sido los momentos más memorables para ti?

Kamikia: Hubo un viaje para ir un taller que hice con con Ernesto [Ignácio de Carvalho, cineasta no indígena, educador del proyecto *Vídeo nas Aldeias*] en Paraguay, con el pueblo Ayoreo. Ellos son un pueblo que no vive cerca del río. Es muy difícil que ellos tengan acceso al río. Recuerdo que había una señora, muy mayor, que lloraba de hambre. Hasta ahora, me acuerdo de eso. Ahí yo dije: “Yo tengo que hacer algún video, alguna cosa para ayudar a este pueblo a través de un video realizado con ellos”. Ese fue un viaje que me marcó mucho.

Realmente, he hecho muchas cosas. Ya formé [a] muchas personas. Tengo 20 años de trayectoria y un viaje que me marcó mucho fue junto al cacique Raoni a París, porque cuando fui con él, había mucha prensa. Los fotógrafos querían entrar a la reunión cerrada que se tuvo con el gobernador, con el presidente. Pero el único que logró entrar fui yo, siempre a su lado. Eso fue muy importante para mí, me marcó mucho. Otro [evento importante] fue cuando Raoni realizó un encuentro en Piraçu. Él invitó a varios líderes y lideresas indígenas de Brasil. Fue a inicios del 2020. Ahí hubo un círculo grande y Raoni estaba en el centro de ese círculo. También había mucha prensa, otros fotógrafos, TV Globo, y ellos [los líderes] decidieron que solamente entre yo. Ellos dijeron: “Sólo él está autorizado de estar cerca y fotografiar a Raoni. Después ustedes pueden pedirle las imágenes”.

Entrevistadores: El cacique Raoni es uno de tus principales referentes, ¿verdad?

Kamikia: ¡Lo es! Yo aprendí muchas cosas de él. Él siempre habla de la defensa del medio ambiente, del río. Entonces, durante esos viajes que hicimos juntos, la fuerza que él tiene es muy importante. Esas cosas yo aprendí de Raoni, estando a su lado. Muchas veces las personas creen que yo siempre estoy junto a él, en su aldea. Muchos periodistas de fuera me mandan mensajes queriendo imágenes de Raoni, [preguntándome] si ellos pueden filmarlo.

Entrevistadores: ¿Y tienes otros referentes importantes en este periodo?

Kamikia: ¡Sí! El cacique David Kopenawa. Él es un líder muy importante; ha sido reconocido mundialmente.

Entrevistadores: ¿Hay algún proyecto que te gustaría realizar ahora?

Kamikia: Sí. Como yo acompaño [a] muchos personajes políticos, tengo la idea de hacer un video de una candidatura indígena. Ahora estoy acompañando a una mujer Kayapó [Maial Kayapó] que se está candidateando. Ella me invitó para ser su comunicador y ayudarle en la divulgación [de su campaña]. Yo vengo acompañándola en sus reuniones y tengo mucho material de ella. Mi idea es acompañar su campaña y, si ella llega a ser elegida, hacer un documental de su lucha, desde la elección hasta el congreso.

Entrevistadores: La actual situación de los pueblos indígenas en Brasil es muy mala. Como dice Ailton Krenak, esta situación ha sido mala durante los últimos quinientos años. Pero, en este momento, ¿cuáles son las principales amenazas a los pueblos indígenas que tú quieras destacar?

Kamikia: Hoy en día, yo creo que estamos en una situación muy difícil en general. Todos los pueblos indígenas estamos amenazados por varios proyectos del gobierno [brasileño] que quieren vulnerar nuestros derechos y apropiarse de nuestros territorios. Principalmente, el territorio donde yo vivo ¡está en peligro! Si es aprobado el proyecto [Marco Temporal],⁸ los hacendados podrán apropiarse, tomar nuestra tierra. Pero, nosotros, los pueblos indígenas, sabemos que en esa tierra hemos vivido mucho antes del año 1988, aunque solo fue reconocida y homologada después de 1998. Ese es nuestro más grande miedo. Pero nosotros tenemos que estar firmes y fuertes para enfrentar este gran problema que nos viene afectando.



figura 5. Pueblos indígenas del Nordeste y líderes de la Articulación de Pueblos Indígenas de Brasil (Apib) marchan hacia la Praça dos Três Poderes durante una movilización indígena en Brasília (DF). Kamikia Kisedje, 2022.

8. Más información en <https://apiboficial.org/marco-temporal/>. Véase también “Book Forum” publicado en la revista *Tipiti*, Volumen 18 (1); específicamente, el texto de Samara Pataxó, <https://digitalcommons.trinity.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1365&context=tipiti>

Entrevistadores: ¿Ha habido invasiones en tu territorio? ¿Has utilizado drones para, por ejemplo, ver las invasiones?

Kamikia: Sí. Los hacendados hacen deforestación muy cerca de nuestras aldeas, justo al límite. En la aldea, todo el día nosotros escuchábamos un ruido muy extraño de máquinas. Un día, decidimos ir a ver qué estaba sucediendo y vimos que estaban abriendo un camino desde ahí hasta el río. Escuchamos el ruido y con el drone vimos que había personas trabajando en la apertura, cortando madera. Esa imagen yo la hice con el drone. Esa imagen nos ayudó mucho para frenar [la deforestación], pero después de un año ellos volvieron. ¡Es constante! Nosotros mandamos esas imágenes para IBAMA [Instituto Brasileño del Medio Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables] y a la prensa. Greenpeace nos ayudó con la difusión en versión portugués e inglés. Entonces se logró dar visibilidad [al problema]. Porque esa área debía haber sido reconocida como tierra indígena, pero quedó fuera. Estaba en el estudio, pero no fue demarcada. Aquel bosque es donde nosotros buscamos alimentos, la materia prima para elaborar las artesanías, las maderas para la construcción de nuestras casas. Entonces, nosotros no queremos que ellos la deforesten. Porque ese territorio es “un mercado” para nosotros.

Entrevistadores: ¿Cuál es el mensaje que te gustaría dejar para los no indígenas y para la próxima generación de comunicadores indígenas?

Kamikia: El mensaje para los comunicadores indígenas que vendrán es que no desistan de su sueño. Al comienzo tendrán dificultades, pero sigan firmes y fuertes para que puedan realizar su sueño. Y a las personas que ya están al frente, estamos aquí para ayudar a todos los que podamos. Para los no indígenas, aquellos que abrazan la causa indígena, como artistas, activistas, [les digo] que vengan a sumar fuerzas y estar juntos en esa lucha por la defensa del medio ambiente, del derecho y de todo eso que el gobierno [brasileño] viene creando para acabar con nuestros derechos.